Alfred Hitchcock Pric¢e za nesanicu

Kutija koju sam nosio bila je pravilna kocka, bridova dugih po
dvadesetak centimetara, pomno umotana u obi¢an smedi papir.
USao sam u prostrano predvorje Gradske palace i krenuo ravno
prema dizalima. Zapazio sam nekoliko policajaca rastrkan ih
medu svjetinom, ali i to da neki od njih nisu promatrali moju ku-
tiju tek zbog profesionalne radoznalosti. Ili im je paznju privukla
samo moja brada? Ipak, nijedan nije pokazao namjeru da mi za-
smeta ili da pode za mnom.

Dizalom sam se popeo na tre¢i kat. Hodnikom kojim sam posao
Setalo je jos nekoliko policajaca, a jedan od njih trljao je bradu i
mrstio se kad sam prolazio kraj njega.

U$ao sam u dvoranu za gradonacelnikova primanja. U njoj je bio
samo mladi¢ za pisa¢im stolom u dnu prostorije. Zastrasene oci
bile su mu prikovane za moju kutiju.

"[zvolite?" upitao je.

"Zelim smjesta razgovarati s gradonacelnikom;

Jezikom je preSao preko suhih usana.

"Jeste li se najavili?"

"Vec¢ bih vam rekao da jesam!' Pogledao sam na sat.

"NeizbjeZno se moram sastati s njim. Odmah, bez odlaganja."
"Pricekajte samo trenutak" brzo je rekao. Projurio je kroz vrata iza
svoga stola. Kad ih je zatvarao, uc¢inilo mi se da ¢ujem Skljocanje
automatske brave.

Nakon pribliZzno ¢etiri minute posvemasnje tiSine pocela su se
polako otvarati vrata kroz koja sam dosao iz hodnika. Okrenuo
sam se i u njihovu okviru ugledao ¢ovjeka u modru odijelu. Kao
da je oklijevao, razmisljajudi bi li uSao ili ne. Iza njega su se,
ispruzenih vratova, nadvirivali policajci u uniformama.

Covjek u modrome zurio je naizmjence u kutiju i u mene da bi
naposljetku, ¢ini se, shvatio $to se dogada. Naredio je pajka-nima
iza sebe da odstupe. USao je u dvoranu sam, zatvorivsi vrata za
sobom.

"Jeste 1i vi zatrazili da vas primi gradonacelnik Pettibone?" upitao
me.



'A jeste li vi taj Pettibone?"

"Nisam" odmah je odgovorio.

"Ja sam poruc¢nik Wymar!' Uz ociti napor razvukao je usta u
osmijeh.

"Zbog Cega... o ¢emu biste htjeli razgovarati s gradonacelnikom?"
"To vas se uopce ne tice!'

Nastao ja neugodan tajac, a onda su se poruc¢nikove usne skoljke
vidljivo pomakle, poput radara, osjetivsi zvuk. Upro je prst u
kutiju Sto sam je drzao u rukama.

"Unutra nesto kucka?" Kuckalo je.

Kutija mi je zamalo ispala iz ruku, no uspio sam je dohvatiti prije
nego Sto ce tresnuti na pod. Kad sam podigao pogled, vidio sam
porucnikove zatvorene oci. O¢ito je napeto ocekivao da se

nesto dogodi.

Napokon je opet progledao i jedva izrekao: "Sto je u kutiji?"

"Ni to vas se ne ti¢e" Ponovo sam na satu provjerio vrijeme.
"Moram se susresti s gradonacelnikom tijekom iduc¢ih deset
minuta. Ni sekundu nakon toga!' Kao da ga je to malo razvedrilo.
"Deset minuta, kazete?" Wymar je posao nekoliko koraka

prema meni.

"Gradonacelnik u ovom trenutku nema vremena. Ne biste li
mogli navratiti malo kasnije?"

"Ne, ne bih mogao!' Odlozio sam kutiju na stolac do sebe.

"Ne primi li me smjesta gradonacelnik, bit ¢u prisiljen vlastitim se
sredstvima probiti do njega. Ravno u njegov ured!'

Ono 5to je slijedilo dogadalo se brzo poput munje. Wymar je
zgrabio moju kutiju i, nosedi je trkom, pobjegao kroz vrata sto
vode u hodnik.

"Brzo!" urlao je. "Neka netko donese posudu s vodom! Ove su
stvarcice katkad podeSene tako da se rasprsnu i prije nego Sto
prode deset minuta!

Slijedio sam ga u stopu.

"Sto to znaci, molim vas?" vikao sam za njim. ;- Nije se osvrtao ni
na mene ni na moje rijec?,

"Do davola, zar bas nitko nema vode?"



Pet-Sest policajaca bezglavo se vrzmalo uokolo. Napokon se jedan
od njih dosjetio da odvrne klju¢ na vratima koja su valjda .;.'
vodila u vratarnicu; ondje su bile potrepstine za ¢iséenje, ali i
dvije slavine. Policajac je odvrnuo obje.

"Ovamo, porucnice!" vikao je.

Wymar je spustio moj omot u umivaonik. Smeda je kocka nestala
pod vodom. Gledao sam rijetke mjehurice Sto su se dizali s nje.
Razmisljao sam: "Zaboravio sam re¢i daje moj paketié vo-
donepropustan!'

To sam pomislio glasno, pa su se Wymarove o¢i rasirile: "Vo-
donepropustan? To mi nije bilo ni nakraj pameti" uskliknuo je i
mahnuo rukom. "Svi natrag! Bomba moZe eksplodirati svakoga
trenutka!"

Posve nesvjesno, i ne razmisljajuci, sam sam se ukljucio u opce
povlacenje prema kraju hodnika.

"Neka netko hitno pozove Odjel za eksplozive!" naredio je
Wymar.

"Razumijem, poruc¢nice!" rekao je mladi policajac, propisno
pozdravivsi pretpostavljenoga.

"Znate li broj odjela?"

Wymarovo je lice postalo grimizno crveno. Ipak je smogao snage
da prostenje, obracajuci se naredniku: "Murphv, dozovite momke
za eksploziv..."

Narednik se smjesta izgubio i poru¢nikova se paznja opet mogla
sruciti na mene. Otpratio me, prili¢no na silu, u praznu prostoriju
na drugom katu.

Nekamo se izgubio, ostavivsi dvojicu policajaca da me ¢uvaju.
Pretpostavljao sam da je otiSao organizirati ispraznjavanje zgrade.
Kad se vratio cetvrt sata kasnije, bio je prili¢cno smiren.

"Stigli su momci iz Odjela za eksplozive" rekao je, a onda izvadio
nekakvu omotnicu i iz nje list papira. Razmotao gaje i poc¢eo mi
njime mahati pred o¢ima.

"To ste vi pisali? Jeste 1i?"

Nije mi dopustio da dotaknem tajanstveni papir pa sam morao
iskrivljavati vrat i skiljiti da procitam Sto piSe. A pisalo je,
otipkano pisa¢im strojem:



"Gradonacelnice Pettibone, vasa odluka u vezi s promjenom
mjesta gradnje Veteranskoga spomen-doma niposto nije u jav-
nome interesu. Budu¢i da mi se ¢ini neizvodljivim svaki zakoniti
nacin da vas uklonim s poloZaja, morat ¢u to u¢initi tako da vas
dignem u zrak. Vas odani: Osvetnik."

Odmahnuo sam glavom.

"Stroj sa slovima tipa elite. Ja rabim samo ona tipa pic¢a. Krupnija
su i citkija!' Namrstio se.

"Jeste li ili niste napisali tu poruku?"

"Dragi porucnice, da mi je bila namjera raznijeti gradonacelnika
na komade, zar bih ga upozoravao na to unaprijed?"

"Mozda" rekao Wymar. "Neki teroristi su ¢aknuti!

Nasmijesio sam se."Jesu li mozda na tom pisamcu otisci mojih
prstiju?" upitao sam.

Wymar nije odgovorio na moje pitanje, pa sam zakljucio da na
"Kako se zovete?"

"James B. Bellington" odgovorio sam, a on je zapisao "James C.
Bellington" pa sam ga morao ispraviti: "James B. Bellington. B kao
bomba."

"Gdje stanujete?"

"U hotelu Medford. Bijedno mjesto, no nisam mogao naci nista
bolje!’

"Jeste li na novéanom gubitku zbog toga Sto se dom veterana nece
graditi u isto¢nom nego u sjevernom dijelu grada?"

"Ne zelim odgovoriti viSe ni na jedno pitanje bez prisutnosti
odvjetnika" rekao sam vrtedi izmedu prstiju ¢uperak brade.

Uto je u sobu usao ¢ovjek koji je ocito bio iz odjela za eksplozive.
Bio je sav obloZen zastitnim jastucima, a u rukama mu je bila
moja kutija iz koje se cijedila voda. Podigao je glavu oklop-ljenu
mrezom i rekao: "Pretrazili smo je, porucnice!

"T?" upitao je Wymar.

Oklopnik je slegao ramenima.

"Budilica. Nista drugo. Obicna jeftina kuhinjska budilica!'
"Budilica, razumije se" rekao sam uvjerljivo. "A Sto ste ocekivali?
Mozda bombu?"



Glasom kao da ga netko davi Wymar me upitao: "Zelite 1i i dalje
susret s gradonacelnikom?"

"Zasad ne zelim. Nekako me prosla volja za tim!' Blago sam se
nasmijesio.

"Doista izvanredno zasti¢ujete gradonacelnika. Dobro je 5to
covjek zna kako ste revni. Kad bi ga netko htio raznijeti na ko-
madice morao bi to izvesti krajnje domisljato, je 1i?"

Poruc¢nikove su se oci suzile dok me promatrao.

"Zbogom, gospodo!" rekao sam ustavsi. i "Ne zaboravite uzeti
svoju budilicu" dosjetio se Wymar.

"Bojim se daje previse oStecena" nehajno sam rekao. "MozZete je
zadrzati, izloZite je u policijskom muzeju. Da, i recite gra-
donacelniku Pettiboneu da ¢u se vratiti. Mozda ve¢ danas posli-
je..!I' ZaSutio sam, nasmijeSio se, prijazno im domahnuo i otisao.
U predvorju u prizemlju kupio sam kutiju s pet cigara. Zapalio
sam jednu i iziao na ulicu.

Na uglu sam se zaustavio pred novinskim kioskom. Najprije sam
neko vrijeme zurio u napadno Sarene naslovne stranice izloZenih
revija i ¢asopisa, osobito onih namijenjenih muskarcima, a onda
prezrivo rekao: "Smece! Sve samo smece!"

Prodavac novina, stariji ¢ovjek u otrcanom ogrtacu i s vre¢icama
za sitni$ ovjeSenim o opasac, povijerljivo mi je doSapnuo:
"Gospodine, ako vam se svida koji list samo ga strpajte pod kaput
i dajte mi novac. Nec¢u nikomu re¢i..."

"SluSajte" rekao sam ledenim glasom, "ne bih ni mrtav Zelio prljati
ruke tim bijednim otpacima. Trebalo bi zabraniti prodaju..."
Pogledao je u nebo i zavapio: "Zasto ne podete u knjiznicu i ne
posudite ondje neku dobru knjigu? Lije¢nicku, na primjer. A
mene se ostavite, ja sam samo siromah koji radi ovdje za plac¢u!
Upro sam kaziprst prema podnozju kioska.

"Bomba postavljena ovdje digla bi u zrak svu tu prljavstinu"
rekao sam, dvaput otpuhnuo srdito dim iz cigare i krenuo dalje,
uopce se ne osvrcudi.

Na idu¢em uglu, dok sam ¢ekao zeleno svjetlo, pogledao sam
krajickom oka prema kiosku. Neki dugonja u kiSnom ogrtacu zi-



vahno je izmjenjivao misli s prodavac¢em novina. Naposljetku su
obojica pogledala prema meni, a prodavac je slegnuo ramenima.
Na semaforu se promijenilo svjetlo pa sam presao na drugu
stranu ulice. Ondje sam u robnoj ku¢i kupio jeftinu budilicu. U
suterenu, u odjelu sa sitnicama, kupio sam dvije baterije i tri me-
tra telefonske Zice broj dvadeset. Vracajuci se prema stubama za
prizemlje prosao sam kraj ¢ovjeka u kiSnom ogrtacu. Bio je
duboko zadubljen u kuhinjske zastore. Na ulici sam zapalio novu
cigaru. Vrijeme je bilo prili¢no vlazno no volim upravo takve
dane. Vlaga mi potice rad krvotoka.

Odmjerena koraka prosetao sam duz nekoliko blokova kuca, a
onda je pocela sipiti kisa. Pred zgradom Drzavne galerije um-
jetnina poc¢eo sam zastajkivati. Promatrao sam procelje palace.
Grozna li ukusa, pomislio sam. Koliko bi dinamita bilo potrebno
da se takvo ¢udovisno zdanje digne u zrak?

Odbacio sam cigaru i krenuo Sirokim stubama prema ulazu.
Unutra sam tumarao hodnicima dok nisam dosao do male izloZbe
u straznjem dijelu zgrade.

IzloZba je bila kao stvorena da podigne tlak ¢ovjeku konzer-
vativnog umjetnickog ukusa: bez ikakve osmisljenosti izlozena
platna Utrilla, Picassa i Modiglianija. Namrgodio sam se i o$tro
lupio Stapom za Setnju po mjedenoj ogradi.

"Bljuvotine! Gomila bljuvotina!"

Covjek u odori stvorio mi se uz lakat.

"Ne cinite to, gospodine. Ostetit cete ogradu!'

Uperio sam Stap prema jednoj slici.

"Za mene su to samo komadi platna gadno osteceni
bojama"Covjek kao da je suosje¢ao sa mnom.

"Morate shvatiti te ljude" rekao je, "ne smijete ih prestrogo
osudivati. Bit ¢e da ih je izum fotografije opasno uzdrmao. Kao i
automatizacija - tjera ljude da uce nova zanimanja!

"Sve to treba spaliti" odlu¢no sam rekao. "Sve do posljednje
mazarije. Ili, jo$ bolje, sve raznijeti u komade. U dronjke"
"Gospodine", rekao je ¢uvar, "ako ve¢ pokazujete na slike, ¢inite to
prstom. Nemojte palicom. Ja sam odgovoran za svaku rupicu koja
bi se pojavila na slikama"



Iduc¢ih petnaest minuta proveo sam u krugu slika koje smiruju
dusu - u sobi nizozemskih majstora.

Kad sam iziSao na ulicu nije viSe kisilo. S prvog ugla opazio sam
covjeka u kiSnom ogrtacu kako silazi niza stube ispred zgrade
galerije. Cini se da smo istodobno boravili u galeriji.

Protrljao sam bradu.

Zaredao sam ulaziti u trgovine, birajuci one Sto imaju vise izlaza
na razlicite strane. Ubrzo sam se uvjerio da me vise nitko

ne slijedi.

U trgovini pokraj moga hotela kupio sam paketi¢ maslaca, vrecicu
mlijeka, mali kruh, neSto hladnih narezaka te omot od dva
kilograma Secera.

Cim sam u$ao u hotel Medford ugledao sam u predvorju ¢ovjeka
u kiSnom ogrtacu: zavaljen u naslonjac¢ ¢itao je novine.

U sobi sam najprije nacinio sendvi¢, a onda drugi put ¢itao
sino¢nje novine, u prvomu redu ¢lanak o domu veterana. Dom je
zamisljen kao cijeli kompleks zgrada koje ¢e zauzimati povrsinu
od nekoliko jutara. Prvobitna lokacija doma bio je pojas u blizini
jezera, gusto naci¢kan potleugicama. Cim se doznalo gdje ¢e se
graditi dom, pocela je vrlo Zivahna kupoprodaja zemljista; dotad
gotovo bezvrijednim cesticama cijene su vrtoglavo rasle. Jucer je,
medutim, Gradsko vijece, ponajvise pod pritiskom gra-
donacelnika Pettibonea, odlucilo da se dom gradi na mjestu gdje
je zemljiSte mnogo jeftinije. Ne treba posebno isticati kako su
zbog toga sadasnji vlasnici zemlje na staroj lokaciji odnijeli gace
na Stapu.

Zazvonio je telefon. S druge strane Zice bio je Geoffrev Mip-ple.
On ija bili smo "cimeri" dok smo studirali i od onda ostali vrlo
bliski. Gotovo nije bilo podru¢ja na kojemu se nismo savrSeno
slagali.

"Tames?"

"Ja sam" odgovorio sam.

"Jesi li posjetio gradonacelnikov ured?"

u]esamu

" $to se dogodilo?"

"Sve ono 5to sam bio predvidio!'



"To znaci da poslije podne opet ides onamo?" "I[dem!' Odgrizao
sam zalogaj sendvica. "Telefonira$ li iz svoje sobe?"

"Ne. Iz javne govornice"

"[zvrsno." Spustio sam slusalicu, iskapio ostatak mlijeka i usao u
garderobu. S najviSe police skinuo sam praznu kockastu kutiju i
latio se posla.

U dva sata telefonirao sam na hotelsku recepciju. "Molim vas,
mozZete li mi re¢i dokad je danas otvorena Gradska palaca?"
upitao sam.

"To ste vi, gospodine Bellingtone?" "Da, ja sam"

Nastala je osjetna stanka. Mozda se ¢ovjek s nekim posavjetovao.
Naposljetku sam mu opet zacuo glas:

"Gradska palaca otvorena je dvadeset Cetiri sata na dan. Ali,
gotovo svi uredi u njoj posluju samo do pet. Kanite li posjetiti
neku odredenu osobu?"

"Da, kanim!' Pogledao sam na sat. "Narucite mi, molim vas,
taksi... neka me ¢eka pred hotelom za dvadeset minuta!

Popusio sam pet centimetara cigare, a onda obukao ogrtac i iziSao
iz sobe, ponijevsi kockastu kutiju.

Recepcionar je promatrao moj omot mjesavinom radoznalosti i
opreza.

"Taksi vas ceka" rekao je.

Uz plocnik je stajao samo jedan taksi. Usao sam, uputio vozaca
kamo da me vozi, a kad smo krenuli opazio sam da je istodobno
krenuo jos$ jedan taksi, oko pola bloka kuca iz nas.

Kad smo stigli pred Gradsku palac¢u, opazio sam neobi¢no vozilo
parkirano kod sporednog ulaza u zgradu. Doimalo se poput
oklopnih kola, a straznji mu je dio bio golemi Zi¢ani kavez.

U predvorju palace vladala je neopisiva guzva, kao da su na znak
uzbune ljudi sa svih katova evakuirani u prizemlje. Mnogobrojni
su policajci zaustavljali i vracali sve one koji su htjeli uéi u dizala.
Pomislio sam da ¢e se to dogoditi i meni, no svjetina se is-pred
mene razdvajala i ubrzo sam se nasao u dizalu, sam s lif-bojem.
Ovaj je na treCem katu naglo otvorio vrata, a kad se poceo
spustati, kao da je to ¢inio najve¢com mogucom brzinom.



Hodnik ispred mene bio je posve prazan, koraci su mi odzvanjali.
Kad sam otvorio vrata gradonacelnikove dvorane za primanje,
opet sam zatekao onoga nervozno mladi¢a samog za Pisa¢im
stolom.

"Htio bih se sastati s gradonacelnikom" rekao sam. "I to prije nego
Sto prode deset minuta."
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u"Dobro!" naglo je odgovorio. "Razumije se. Hocete li biti ljubazni
i sjesti ovdje?"

Pokazao je na sofu tapeciranu koZom.

Sjeo sam i pomno odlozio kutiju do sebe.

Mladic¢ je pro¢istio grlo. !

"Biste 1i mi u¢inili malu uslugu?" upitao me.

"Mozdal!l

Ustao je.

"Morao bih premjestiti ovu vitrinu s knjigama, odavde... onamo, a
ne mogu to sam.."

"No, dobro" uzdahnuo sam, ustao sa sofe ostavivsi kutiju ondje i
prihvatio ugao vitrine. "Mozemo li?"

U tom su se trenutku vrata s hodnika naglo otvorila i u dvoranu
je nahrupio poru¢nik Wymar s bar dvije ¢ete policajaca za sobom.
Medu njima su bila i dva dZentlmena odjevena u debele jastuke, s
maskama na glavama. Jedan od tih ujastucenih progovorio je
kroz masku:

"Svi neka izidu iz prostorije! I neka nitko ne dodiruje kutiju!"
Okrenuo se nespretno prema Wymaru. "Sad ¢emo dogurati ova-
mo nas stroj. Pregledat ¢emo kutiju rendgenskim zrakama ovdje,
na mjestu dogadaja!’

I ovaj sam se put u tren oka naSao u nekakvoj sobi izvan gra-
donacelnikova ureda, s poru¢nikom koji me promatrao smrknuta
pogleda.

"Malo ste ¢aknuti, ha?"

"Caknuti?"

"Da. Prijetili ste se da ¢ete dignuti u zrak novinski kiosk!'
Zatreptao sam.

"Covjece, nikad u Zivotu ne bih mogao..!



Podigao je ruku.

"I ne pokusSavajte to nijekati. Slijedimo vas otkad ste jutros otisli
odavde... A prijetili ste se i u DrZzavnoj galeriji."

"Rijec je bila samo o izlozbi modernog slikarstva" ispravio sam
porucnika. "Zar niste vidjeli kako je onaj nepopravljivi Utri-llo
pokusao da..."

"Znamo i to da ste kupili novu budilicu, dvije baterije, tri..!"
Prekinulo ga je otvaranje vrata i oklopnik medu vratnicama.

"To je prava bomba, porucnice. SadrZi bateriju, elektri¢ne vodove,
satni uredaj i eksplozivno punjenje."

Proveo sam Cetiri sata u zatvoru, a onda me ponovo posjetio
Wymar, ocito u neprilici, poput ¢itaca s usana koji se nasao na
kongresu trbuhozboraca. S poru¢nikom je dosao i neki napadno
neukoc¢en mladi¢ kratko podsisane kose, smijeseci se poput
utjelovljene mudrosti.

Poru¢nik Wymar tek se krajnjim naporom volje svladavao da mi
ne pregrize grkljan.

"Eksplozivno punjenje nije bilo eksplozivno."
"Ma nemojte?" rekao sam blago se smijeSeci.
Trenirao je stiS¢uci prste u pesnicu i opet ih Sireci.

"Bila je to vrecica obi¢nog Secera."

Potvrdio sam njegov zakljucak kimnuvsi.

"Da ste me bar upitali..!"

Wymar se naglo okrenuo prema svomu pratitelju.

"Dobro, doktore, hvala. Sad ga prepustam vama!'

Kad smo ostali nasamu, mladi¢ me ponudio cigarom iz novoga
omota po pet komada. Bila je to vrsta koju pusim, ocito se istraga
o meni pozabavila i takvim pojedinostima. Zapalio mi je cigaru.
"Ja sam doktor Barton. Sam Barton. MoZete me zvati jednostavno
Sam!'

"Zasto?"

"Osjecate li ¢esto neodoljivu potrebu da diZete u zrak stvari?"
upitao me gaseci Sibicu. "Ili ljude?"

"Zar se to ne dogada svakomu?"

Dobrohotno se nasmijesio.

"Jeste li mnogo izgubili u meSetarenju sa zemljiStem uz obalu?"

n



Nisam odgovorio, pa je nastavio: "A gradonacelnika Pettibo-nea
smatrate odgovornim za to?... Je li tako ili nije?"

"Cini mi se da sam se prehladio" rekao sam. :

Urotnicki se nasmijao.

"Vi samo provjeravate zastitu, je li?" ¢ °,':>. ;e
Smrcnuosam.

Gotovo me potapsao po koljenu.

'A-ha, provjeravate. Prvi put samo budilica. Onda budilica i
uredaj, no bez eksploziva. I tako ¢ete donositi kutije sve dok
policija... no, kako bismo to rekli... dok se ne uspava? Dok poli-
cajcima ne popusti paznja, a onda... jednoga dana.."

Kao da je trazio pogodnu rijec.

"Bum!" pomogao sam mu.

Zahvalno je kimnuo.

"Da, bum." Zamislio se gotovo pola minute. 'Ali uredaj u bombi
treba biti drukciji od ovoga, zar ne? Ako bombu podesite da
eksplodira u odredeno vrijeme, morate biti sigurni i u to da ce
gradonacelnik Pettibone biti pokraj bombe upravo u tom treslo
ste pronicavi"

! Lagano je porumenio.

"U skoli sam uvijek imao dobre ocjene iz logike. Uvijek petice.
Morat cete imati nesto i s vanjske strane svoje kocke. Na primjer,
dugme kuénog zvonca, tako nesto, ha? A kad pritisnete dugme,
bomba ¢ée eksplodirati”

Omirisao sam cigaru.

"Zatvoreni strujni krug? Ili otvoreni?" upitao sam znalacki.
Protrljao je bradu.

'Ako je krug otvoren, pritiskom na dugme ga zatvarate i struja
potece... a bomba..!" Zasutio je i polako odmahnuo glavom. "Ne,
to ne bi islo..!"

"Ne bi bilo izvodljivo?"

"Ne bi. Jer, dok biste nosili tu kutiju, policajci bi vam dospijeli
izbusiti lubanju."

"To mi se ¢ini razumnim, za to su placeni..."

"Da" kimnuo je, "ali zar ne shvacate - iznenadan svrsetak Zivota
onemogucio bi vam da pritisnete dugme u pravo vrijeme!'



"[mate pravo, to je prili¢no nezgodno..!'

"I tako smo dosli do zatvorenoga strujnog kruga. U tom slucaju,
to znate, elektri¢na struja prolazi kroz sistem Zica u uredaju, no
bomba ne eksplodira zbog toga Sto je njezin upalja¢ zakocen
elektromagnetom koji je u tom zatvorenom strujnom krugu. Ali
kad dugme otpustite, magnetizma nestane, upalja¢ se otkocii..!"
Opet sam mu pomogao pravom rijeci: "Bum?"

"Bas to!" Siroko je razvukao usta likujuéi zbog svog elektro-
magnetskog razmisljanja, "drugim rije¢ima, ako vam policajci
izbuSe glavu, nacinit ¢e medvjedu uslugu - pritisak vaseg prsta na
dugme smjesta ¢e popustiti i bomba ¢e eksplodirati!'

"Vrazji ste!" rekao sam s izrazom divljenja. "Sve ste pogodili."
Zamisljeno je naborao celo.

"Jeste li ve¢ kupili dugme za zvonce?"

"Jo$ nisam. No ako to ikad uc¢inim, vi éete biti prvi koji e to
doznati!'

Bio je oduSevljen tim iznenadnim pravom prednosti.

'Ali ne zaboravite: kad budete kupili to dugme, nemojte ga
upotrijebiti dok se ne posavjetujete sa mnom!' Izvadio je iz dZepa
posjetnicu s imenom i uredskom adresom.

"U meduvremenu biste me mogli posjetiti, ako Zelite. U cetvrtak u
deset sati"

"Ja da posjetim vas?"

"Razumije se!" pobjedonosno je rekao.

"To znaci da necu ostati u zatvoru?"

"Dakako, necete. Mozete i¢i kamo zelite!'

"Kako to?"

"Paaa... policija zapravo nema valjana razloga da vas zadrZi.
j«jjste napravili nikakav prekrsaj... ako ga je netko pocinio, tada su
to policajci. A kako va$ omot nije bio pravi... ho¢u reci, posto su
ga pomnije pregledali utvrdili su da je tek slican bombi..!"

"..a nema vazeceg zakona koji bi prije¢io miroljubivo nosenje onih
stvarcica u kutiji" opet sam mu pomogao, a on je kimnuo.

"Osim toga, javni tuzitelj smatra, doduse samo privatno, da ;e sve
to Sto cinite zapravo dio plana kojim kanite tuZiti grad i iz-jnusti



visoku odstetu!' Promatrao me ozbiljnim pogledom. "Hocete li to
uciniti?"

"Zasad nemam u planu takav potez!'

Odahnuo je.

"[zvanredno. Medutim... meni se ipak viSe svida moja pret-
postavka - da provjeravate!'

Dvadeset minuta poslije bio sam slobodan kao ptica na gradskim
ulicama. ProSetao sam do prvog ugla i opazio opet onoga u
kiSnom ogrtac¢u kako me prati u stopu.

Lako sam ga se otarasio, jer je ve¢ bio pao mrak. Kad sam se
uvjerio da me viSe ne slijedi, vratio sam se u osvijetljeni dio grada
i usao u najbliZu robnu kucu.

Kupio sam dugme za kuéno zvonce.

Nisam se vratio u svoj hotel. Unajmio sam sobu u Geoffre-
vjevom, ali nisam otiSao u nju nego k njemu.

Geoffrev je suhi tip, k tome strastan pusac lule.

"Ides 1i sutra opet onamo?"

"I[dem" rekao sam. "Kupio sam dugme."

"[zvrsno!... I mnogo srec¢e! Nadam se da ¢e ovaj put stvar upaliti"
"Hvala... Trebalo bi biti tako."

Tu sam no¢ lose spavao. Mucili su me katastrofalni snovi od kojih
je najZivopisniji bio onaj o razaranju DrZavne galerije jednom
jedinom veli¢anstvenom eksplozijom.

Ujutro sam se vratio u Geoffrevjevu sobu. Ondje smo sastavili
moj treci i posljednji kockasti omot.

U deset sati telefonirao sam doktoru Bartonu.

"Doktore, upravo sam kupio dugme za zvonce."

Bio je potresen.

"Zar vec? Tako brzo? Prije nego Sto ste dosli k meni na razgovor?"
N "Zovem vas da se oprostimo. Ne vjerujem da ¢emo se ikad vise
sresti na ovom svijetu!'

'Slugajte... pri¢ekajte trenutak" ocajnicki je zavapio. "Sto za-Pravo
namjeravate uciniti?"

15"Idem u posjet gradonacelniku Pettiboneu. Ovaj put mi se
valjda nece izjaloviti!'

"Gdje ste sad? Jeste li u svom hotelu?"



"Nisam'" Spustio sam slu8alicu.

Sjeo sam, otvorio jutarnje novine i zapalio novu cigaru. Kad sam
je popusio i pregledao novine uzeo sam svoju kockastu kutiju i
siSao na ulicu. Zaustavio sam prvi taksi i rekao vozacu adresu -
Gradska palaca.

Ali, u ulici ispred cilja zamolio sam ga da stane. Platio sam
voznju, ostavio taksistu napojnicu i krenuo pjeSice, plo¢nikom.
Kutiju sam nosio ispred sebe, palcem ¢vrsto pritisnutim o dugme
uc¢vrséeno na njezinu gornju plohu.

Pogledao sam prizor ispred sebe.

Cijela je avenija bila bez ijednog vozila ili pjesaka. Pokrajnje su
ulice bile zatvorene trakama, a uniformirani policajci, po-
razmjeSteni na podjednakim razmacima, pazili su da neki gle-
datelj, a bilo ih je tisuce, ne iskoci na brisani prostor.

U pokrajnjoj ulici ugledao sam poru¢nika Wymara i doktora
Bartona; ovaj drugi krio se iza stupa javne rasvijete.

Sve te tisuce ociju sto su ukoceno zurile u mene izazvale su u
mojoj nutrini posve nov osjeca;.

Osjecaj treme.

Nacinio sam dva nesigurna koraka prema Gradskoj palaci, a onda
sam se naglo okrenuo i poSao u suprotnom smjeru.

Nekoliko je trenutaka iza mene vladala tiSina, a onda se zaorio
glas poru¢nika Wymara: "Hej, pricekajte trenutak!"

Ubrzao sam korake.

Nacas sam se okrenuo i ugledao Wymara, Bartona i mnostvo
policajaca kako me slijede.

Korak sam zamijenio laganim trkom.

Stotine pjeSaka prikljucile su se povorci iza mene. .’

Prosavsi kraj bloka zgrada ponovo sam se osvrnuo, zastao malo
da dodem do daha, a onda potréao uza stube Drzavne galerije.
Pokretna se gomila sjurila za mnom, a ja sam utr¢ao u zgradu
galerije.

Tréedi izmedu slika nizozemskih majstora dahtao sam kao pas. Za
mnom je odjekivao Zamor potjere; kao da sam je vukao privezanu
konopom. Dok sam promicao kroz izlozbu rimske skulpture srce
mi je glasno lupalo. Neumorna potjera nije sustajala.



Preda mnom je napokon bio samo jos jedan hodnik. Prosisao sam
pokraj dva zapanjena ¢uvara i nasao se na izlozbi moderne
umjetnosti. Na kraju galerije zaustavio me bijeli zid. Okrenuo sam
se prema ulazu.

T

Kroz vrata je kuljala rulja predvodena poru¢nikom Wyma-rOlxi i
doktorom Bartonom. Podigao sam slobodnu ruku i prili¢no
histeri¢no povikao:

"Stanite! Svi stanite! Jo$ korak i pustit ¢u dugme!"

porucnik i njegova vojska naglo su se zaustavili, vjerojatno
ostavivsi tragove koc¢enja na mramornom podu.

Nekoliko puta sam duboko uzdahnuo prije nego sto ¢u nastaviti
govoriti: "Poru¢nice Wymare, moram vam reci da sam odustao od
pokusaja da se sastanem s gradonacelnikom Petti-boneom. Cini
se daje taj covjek posve nedostupan"

Poru¢niku je godila ta novost.

"Napokon ste pokazali malo razumijevanja" rekao je i hitro krocio
naprijed.

"Stoj!" zaurlao sam, a glas mi je odjekivao od zidova. "Rekao sam
jos korak i pustit ¢u dugme!"

Wymar se ukipio.

"To¢no za deset minuta" nastavio sam "pustit ¢u dugme. U¢inio
bih to odmah sad, no prije takvih stvari obi¢no malo pre-dahnem"
Doktor Barton je u neprilici procistio grlo.

"Kad bismo mogli malo porazgovarati s vama o..."

"Medutim" nastavio sam, "u ovakvim trenucima prisiljavati ljude
da ¢ekaju dok netko predahne prili¢no je... neozbiljno,
neodgovorno... pa bih mozda mogao vec..!"

"Ne! Ne!" brzo je rekao doktor Barton. "Samo vi slobodno pre-
dahnite!"

Wymar je upitao pomocnika kraj sebe:

"Koliku bi Stetu mogla izazvati eksplozija ovakve kutije?"
Pomoc¢nik se duboko zamislio.

"Tesko je to reci, porucnice" napokon je izustio. 'Ako su u njoj
neke od onih novotarija, tad bi mogla porusiti cijelu zgradu!'
Pogledao sam na sat.



"Za devet minuta pustam dugme."

Porucnik je naglo donio kona¢nu odluku:

"Ispraznite zgradu! Smjesta!" A onda obrativsi se doktoru Bar-
tonu: "Vi ostanite ovdje i pokuSajte porazgovarati s njim!'
Doktora Bartona kao da nije oduSevio taj nalog.

"Doista ne vjerujem da bih mogao bilo $to uciniti u ovom slucaju,
porucnice. Potreban nam je netko tko ima viSe iskustva na tom
podrudju!' Pogledao me pun nade. "Pastor? Svec¢enik? Rabin?"
Osam minuta" odgovorio sam.

Doktor Barton se u tom trenutku pridruZio opéem uzmaku. Kroz
otvorena vrata vidio sam svoje progonitelje kako su se,
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17valjda privremeno, zadrzali u odjelu skulpture. Nepokolebljivo
sam se smijeSio i krenuo prema njima. Povlacenje se u tom tre-
nutku nastavilo punim zamahom.

Obuzeo me opet nov, jedinstven osjecaj.

Smijesio sam se slijedeci rulju kroz odio ranih americkih
primitivaca, kroz hodnik s litografijama, kroz zbrkanu zbirku
mladih umjetnika akvarelista nagradenih na natjecajima. Kad su
se nasli na glavnim ulaznim vratima, hajkaci-bjegunci poceli su
doslovce padati jedni preko drugih.

Pobjednicki sam se smijao tréeci po zgradi da natjeram u bijeg
svakoga tko je odlucio da pokaZze hrabrost i ostane. Zatekao sam
samo dvojicu takvih - doduse ne hrabrih - koji su se u ad-
ministrativhom odjelu galerije, za svojim pisa¢im stolovima, to-
liko zadubili u ¢itanje novina da nisu opazili sto se dogada. Sve
sam im protumacio i za tren ih pridodao ostalima.

Pogledavsi kroz uli¢ne prozore ugledao sam poru¢nika Wy-mara,
doktora Bartona i jos mnogo ljudi koji su se okupili i vijecali na
sigurnoj udaljenosti od zgrade galerije.

Promatrao sam ih pet minuta. Deset. Dvanaest.

A onda sam poSao prema glavnim ulaznim vratima, otvorio ih i
iziSao iz zgrade.

Svjetina je zamorila - valjda zbog mogucénosti da prisustvuje
samounisStenju nekog ludaka - no nitko nije bjezao.



Jedva su ustuknuli za koji korak, ali tako da ne zaklone sebi vidik
na mjesto zbivanja.

Gledao sam u njih cijelu minutu.

A onda sam sklonio prst s dugmeta na kutiji.

Dakako, nista se nije dogodilo.

Brzo sam zderao omotni papir s kutije i izvadio iz nje budilicu j i
zicu. Podigao sam to visoko, da svi dobro vide. A onda sam pre- j
okrenuo kutiju. Neka se ljudi uvjere da je zaista prazna.

Na kraju sam sve to bacio u najbliZu kosaru za otpatke. Ni-I sam
se htio izlagati opasnosti da me uhapse zbog zagadivanja!
okoline.

Smjesta me je okruzila skupina vrlo srditih ljudi kojima je, ¢i-j ni
se, kao prototip sluzio poru¢nik Wymar. Lice mu je bilo posv
pomodrjelo, a govorio je kao da istodobno guta hrenovku.
"Kakva je to neslana sala?" upitao je.

Likovao sam.

"Nije to nikakva neslana Sala. Samo sam htio porazgovarati si
gradonacelnikom Pettiboneom, no to je, ¢ini se, najvece zlodjelo j
u ovom gradul'

"SluSajte, ¢ekajte!" rezao je. "MoZzda i nije bila bomba u ku-} tiji,
no..!"
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"Ne moZda, nego nije bila bomba u kutiji" prekinuo sam ga.
"NTikad nije bila i nikad nece biti"

</i budilica... zZice... dugme..!'

"Kad je izglasan zakon protiv Zica? Protiv dugmadi za zvonce?
sluc¢ajno, hobi mi je pravljenje pokusa u uredajima za vremensko
rogramiranje" Gurnuo sam mu prst pod nos.

"0 ovome ¢u izvijestiti Komisiju za gradanska prava, gospodine
porucnice! I trazit ¢u odstetu. Milijun dolara!'

"Gospodine" oglasio se Wymar umornim glasom, "vi ¢ete u
zatvor!'

Nasmijao sam se.

"Ma nemojte! Pod kakvom optuzbom? Zato sto ste me progonili i
zlostavljali? Ja sam taj koga ste uhodili i zamalo izloZili rulji da



me lin¢uje. Rulji koju se predvodili predstavnici zakona! Dva
milijuna odstete, kad malo bolje razmislim.."

Pokraj porucnika pojavio se ¢ovjeculjak zabrinuta lica.
"Pricekajte malo, poru¢nice" rekao je. "Ne moramo zuriti. lonako
imamo problema zbog prevelikih izdataka!'

"Tko ste sad vi?" upitao sam covjeculjka.

Odgovorio je gotovo ispri¢avajuci se:

"Gradonacelnik Pettibone"

'A-ha!" rekao sam. "Napokon ste se prestali skrivati. PokuSavam
vas izvijestiti da je to¢no ispod moga prozora, ispred hotela, cijeli
niz rupa u kolniku. Kad no¢u kamioni zastropocu preko toga ja
jednostavno ne mogu zaspati. Zahtijevam da se smjesta nesto
poduzme kako bi se tomu stalo nakraj!"

Ostro sam udario stapom o plo¢nik, dostojanstveno se okrenuo i
poceo se udaljavati od njih.

Ocekivao sam da ¢u na ramenu osjetiti neciju odlu¢nu ruku, no
moj iznenadan odlazak ocito je u njih izazvao stanovitu dozu
nesigurnosti. Nagli uzmak obi¢no stvara zbrku u neprijateljskim
redovima.

Brzo sam se probijao kroz guzvu, a nakon stotinu metara ve¢ sam
nasao taksi. Usao sam i vozacu dao adresu u zapadnom ijelu
grada. No nakon jedva kilometra voZznje zamolio sam vozaca da
se zaustavi ispred samoposluzivanja.

Odmabh ¢u se vratiti" rekao sam. "Moram kupiti neke sitnice"

sao sam u samoposluZivanje i poSao ravno prema su-P ° norn
izlazu. I1ziSao sam u ulicu s dvoredom. Ondje sam od-ta]*1° $taP i
Sesir. Skinuo sam laznu bradu i preokrenuo kaput, po r Sa<”
moJa vanJstina nije djelovala modro nego smede. Na-

Jetku sam nabio na glavu suknenu kapu. si 7 6CUCi izmec”u
drveca, nakon stotinjak metara naisao je tak-

avalio sam se na straznje sjedalo. JAVMA BiBLIOTsP
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191 "Na aerodrom, molim vas!" rekao sam.

Sutradan sam se sastao s Geoffrevjem u St. Louisu.

Pokazao mije tri Utrilla, dva Picassa i dva Modiglianija.



"Sve se odvijalo savrSeno prema planu. Sakrio sam se u zahod.
Cim si ispraznio zgradu $mugnuo sam kroz galeriju, pokupio
platna i sakrio ih pod ogrta¢. Kad sam istr¢ao kroz straznji izlaz
nitko se nije ni osvrnuo na mene; mislili su da sam iz ¢opora koji
te progoni!'

Slegnuo sam ramenima.

"Mogu pretpostavljati i sumnjati $to god zele, ali niSta nec¢<
dokazati. Bit ¢e dovoljno da moj odvjetnik zucne kako je nek ocito
snalazljivi tat ukrao nekoliko slika iskoristivsi to sto je cijel grad
bio u potjeri za mnom!'

Geotfrev mi je dodao ¢asu s pi¢em.

"Mislis$ li da bismo mogli jo$ jednom ponoviti taj trik?" upi tao je.
Nasmijao sam se.

"Ne, ni slican. No uvjeren sam da ¢u pravodobno nesto smis liti
za iduc¢u priliku!

Gary Brandner KOJOTI
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Bila je niska stasa, si¢usna. Vidio sam joj siluetu kroz natpis D.
STONEBRAKER, PRIVATNI DETEKTIV sto se koc¢io na mutno-
me staklu ulaznih vrata moga ureda. Nekoliko je puta nesigurno
prinosila ruku kvaki i opet je povlacila, a naposljetku duboko u z-
dahnula, podigla ramena i usla.

Zastala je, Sutke me promatrajuci. Znam, katkad djelujem na ljude
uzbudujuce veé na prvi pogled. MoZzda ve¢ zbog moje krupnoce.
Cak i sjedeci za pisa¢im stolom doimljem se poput diva. A ovdje
je i moje lice. Cini se kao da je od granita, kao da ga je isklesao
neki bolji kipar. Pokusao sam se nasmijesiti, nastojec¢i pomoci
djevojci da se opusti. Ve¢ su se mnogi ljudi prestrasili od moga
smijeska.

Ovoga je puta, medutim, osmijeh bio djelotvoran. Djevojka se
odledila i primakla momu stolu. Bila je doduse krhka, no majica
pripijena uz grudi i tijesne hla¢e nisu dopustale nikakvu sumnju:
bila je to posve odrasla i razvijena Zena.

"Vi ste Stonebraker?" progovorila je ne prikrivajuci melodi¢an
meksicki naglasak.

"Pogodili ste, to sam bas ja!'



Motrila me o¢ima boje crne kave.

"Ja sam Elena Valdez. Moj muz Ramon radi ovdje, u vasoj zgradi,
kao cistac!'

Bio je valjda u onoj skupini pometaca koju je kucevlasnik an-
gazirao da radi jedan dan u tjednu, tek da skine s vrata gradsku
unitarnu inspekciju.

Sjednite, gospodo Valdez, i recite mi ¢ime bih vam mogao
Pomodi!'

pprezno je sjela na rub drvenog stolca.

«?0¢e u moJmuz doznati za ovaj razgovor?"

j~ece, ako vi to ne Zzelite!'

Ne mogu vam mnogo platiti!' :,.

Nis skup. Sto vas muci?"

21ai

"Rije¢ je 0 mome bratu Carlosu. On je.." zaSutjela je grickajuct
usnicu, kao da se u posljednji trenutak odlucivala da li da mi sg
povjeri. Napokon je izgovorila u jednom dahu: "On je ilegalno n
zemlji"

Cekao sam da nastavi. Nezakoniti meksi¢ki useljenici nisu ni,
kakva rijetkost u Los Angelesu. Na Bulevaru Whittier jedva biste
mogli naciniti pet koraka da ne susretnete nekoga od njih.

"Moj muzija platili smo dvjesta dolara da ga prokrijumcari-mo
preko granice kod Tecatea. Carlos ¢e nam vratiti taj novac ¢im
bude mogao. Sad je ve¢ nasao posao i nada se da ¢e ubrzo
ozakoniti svoj boravak ovdje."

"Drago mi je $to to ¢ujem. A zbog ¢ega vam je potreban pri. vatni
detektiv?"

"Zbog kojota."

"Kojota?" ponovio sam u nedoumici.

"Ulice su pune ljudi koji vrebaju na meksicke useljenike. Ca los i
mnogi njemu sli¢ni zbunjeni su i zastraseni. Ne Zele krsiti
ovdasnje zakone, ali ni to da ih vlasti prisilno vrate u Meksiko,
Kojoti im pristupaju kao prijatelji, nudeéi im pomo¢. A onda im
uzmu ono malo novca Sto su ga teSkom mukom uspjeli zaradit i
ustedjeti. Dakako, ne ucine im nikakvu protuuslugu. A ako s<



netko od prevarenih pozali, kojoti ga odmah prijave daje migra,
nezakoniti useljenik!

"Odakle znate da vas brat ima neprilika s tim kojotima?" upi' tao
sam je, a njezine su oci bljesnule latinski temperamentno.

"Oh, zasto je Carlos takav tikvan? Znam da mu uzimaju no vac,
no nikad mi nije htio re¢i ni rije¢ o tomu. On smatra da s<
muskarac mora probijati kroz Zivot bez pomoc¢i Zena!'

"Mozda mu to i nije posve nerazumno nacelo!'

"Ipak, uvjerena sam da je moj brat u nevolji. Pokusajte... v moZzete
doznati sto se to dogada s njim, je 1i?"

"Mozda mogu... Recite mi, gospodo Valdez, zasto ne Zeli* mijesati
u to svoga muza?"

-postajat ce i toliko... Najprije bih htio ¢uti Carlosovo mis-.. :e
Govori li on engleski?"

"Vrlo slabo. Po¢i ¢u s vama da vam pomognem. Odgovara li vam
sutra ujutro?”

"Odgovara. Bit ¢u ovdje u deset sati!'

"Dobro, do¢i ¢u u deset" rekla je.

Osjecao sam da mi nije ispripovijedala sve $to zna, no nisam . a0
priliku daje ispitujem - vrata iza nje su se otvorila i u ured ®*e usao
krupan, crnokos muskarac.

"Elena" rekao je "ucinilo mi se da ¢ujem tvoj glas..."

"Oh, Ramone" brzo je odgovorila. "Upravo sam ovoga c¢ovjeka
pitala jesi li ve¢ ¢istio ovaj kat. Pomislila sam da bismo mogli
zajedno poci kudi!'

"Nisam li ti rekao da danas radim do pono¢i?"

"Bit ¢e da jesi, a ja sam zaboravila" odgovorila je Elena. "Uosta-
lom, mogu te pricekati!

"Nemoj, to je dulje od dva sata. Cekaj me kod kuce!'

"Dobro, Ramone" rekla je oborivsi pogled. Trenutak zatim oboje
su izi8li iz ureda.

Jos sam se cijeli sat zabavljao dovrSsavanjem izvjestaja o sluc¢aju na
kojemu sam radio, a onda sam napustio zgradu pjesaceci niz
Cetiri kraka stubista, jer su cistaci iskljucivali dizala kad bi zavrsili
posao i odlazili kuci. OtiSao sam ravno kudi; zaspao sam gledajuci
ponocni televizijski film.



Kad sam se sutradan pojavio u deset i Cetvrt, Elena Valdez ve¢ me
¢ekala. Momci koji su se vrzmali hodnikom raznoseci postu buljili
su prolazeci kraj mlade Zene; dakako, nisu se suzdrzali ni od
glasnih dobacivanja. Mrko sam ih pogledao i odmah su odustali
od te zabave.

Sisli smo do moje krntije. Elena je bila vrlo razgovorljiva dok sam
je vozio prema isto¢nom dijelu grada. Ispripovijedala mi je kako
se i sama, prije godinu dana, potajno prebacila preko grani-
"Ramon je mnogo pomogao momu bratu. Jednostavno nej ce-
Udala se za Ramona. On je ve¢ bio drzavljanin SAD, pa je mam
obraza da ga i dalje opterecujem Carlosom." Elena je podig;
udaJom i ona dobila drzavljanstvo. Sad se nada da ¢e i njezinom
la ljepuskastu glavicu i pogledala me ravno u o¢i. I ratu P°¢i
za rukom da ozakoni svoj boravak u ovoj zemlji.

"Ja ¢u vam platiti svojim... vlastitim novcem... onim $to sai . Ulici
u kojoj je stanovao Carlos izvrsno bi dosla jaka kisa - da ga
ustedjela u kuéanstvu..!" . erneljito opere.
Ljudi koji su hodali po razrovanim plo¢nicima

Rukom je zaronila u pletenu torbicu i izvukla nekoliko noM
.zlsu> naoko, obracali pozornost na Elenu i mene dok smo izlazili
¢anica. Slazudi ih na moj pisaci stol pomno im je izravnavali
utomobila. uglove.

"Je li to dovoljno?"

Odvojio sam jednu novcanicu ivratio je Zeni, a ostale strp u dzep.
*n smo se krakom stuba koji je vodio iz nekakve zalaga-Pratil C
U kojem su bila samo cetiri stoli¢a. Nastavili smo, a tioni ° nas Je
od]Jekivanje mariachi-fandanga iz zvucnika u gos-UC1 na
suprotnoj strani ulice.
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23Elena me dovela do drugoga kata i ondje do vrata na kojima jj
bila bijela posjetnica nalijepljena selotejpom. Na njoj je bio nav
pis, ispisan flomasterom: C. GUERRA.

Elena je lagano pokucala, malo pric¢ekala, a onda ponovo po, |
kucala.

"Bit ¢e daje Carlos zaspao" rekla je. "Radi u noénoj smjeni!'
Pozvala gaje po imenu, no iz sobe nije bilo odgovora. Sve se t<



nimalo nije svidjelo ni meni ni Eleni. I onaj jedva vidljiv smijesa'
nestao joj je s usana.

Pritisnuo sam kvaku. Vrata su se otvorila i usli smo u sobu.

Bila je to soba u kojoj ¢ovjek smjesta Zarko poZeli da se $to pri je
nade vani, na ulici. Papirnata zidna tapeta bila je puna ruzn |
mrlja od zgnjecenih stjenica, a nista ljepsi nije bio ni prljav sag n;
podu. Nije bilo komada pokuéstva koji nije bio raskliman.

S druge strane raspremljene postelje, ugledao sam Carlos Bio je
vitak, stasit momak; leZao je na ledima, otvorenih oc¢i; bez
pogleda. Prednja strana njegove modre radne bluze bila ukruc¢ena
od sasusene krvi.

Elena je priguseno kriknula i sunula prema lesu. ZadrZ sam je i
povukao natrag.

"Madre Dios!" zavapila je. "Tko je to u¢inio?"

Smjestio sam je na stolac, a onda pokusao otkriti $to se d godilo.
Tijelo je bilo hladno i ukoceno, a to znaci da je mrti ve¢ nekoliko
sati. Na prsima sam nabrojio najmanje Cetiri rar Pod komodom je
lezao noz crne rucke, s tamnim mrljama ostrici.

Les$ i noZ ostavio sam nedirnute, a Elenu sam poveo ni stube. Nije
jecala, samo su joj suze tekle iz golemih o¢iju, osta ljajuci na
obrazima trag koji se ljeskao. Otisli smo u susjednu k vanicu
odakle sam telefonirao u policiju. Nakon toga naru¢ sam Eleni
kavu i zamolio je da mi da broj telefona u svomu s' nu.

Ubacio sam nov¢i¢ u telefonski aparat i odabrao broj. C sam
signal s druge strane zice Sest puta prije nego $to mi odazvao
pospan glas:

"Ramon Valdez?" upitao sam.

"Ta sam. Tko me zove?"

"Stonebraker. Jucer ste bili u mome uredu. Upravo sam se v

tio iz stana vaSega Surjaka. Elena je sa mnom. Ne mogu je os

viti samu. Najbolje bi bilo da dodete ovamo!"

«. "Zasto? Sto se dogodilo?"

"Carlos je mrtav!

Cuo sam Ramona kako je duboko uzdahnuo. Zatim je reki "Doci

¢u Sto brze budem mogao."
24



p sam odlagao slusalicu, prvo policijsko vozilo upravo je iialo iza
ugla. Na ulici se odmah nasla mala skupina rado-za jaca. Zurili su
sumnji¢avo u sluzbena, bezli¢na lica poli-

3.C

Oba pozornika u patrolnom automobilu bili su novajlije i * affl ih
poznavao, no ekipu Odjela za umorstva predvodio je n ve Pike-
Nekad smo zajedno radili. Rekao sam mu ono malo

sam znao o tom slucaju, a onda sam se muvao unaokolo pro-S
atrajuci policajce koji su procesljavali sobu ubijenoga i ispitiva-m
susjede. Nakon nekog vremena Pike je zapalio cigaretu i siSao ia
ulicu. Dao mi je znak da ga slijedim.

"Jesi li $to doznao?" upitao sam ga, dok smo koracali ulicom.
Pikeovo je lice poprimilo tuzan izraZaj.

"Nitko nije nista ¢uo, nitko nije nista vidio, nitko ne poznaje
¢ovjeka koji je ubijen. Samo sam u jedno uvjeren - to nije bilo
grabezno umorstvo. Pokojnik je imao uza se osam dolara, a tou
ovoj ¢etvrti znaci pravo bogatstvo. Hoces li i dalje raditi za malu
ljepoticu?"

"Jo$ nisam zaradio novac $to sam ga primio od nje"

"Hoces li mi javiti ako nesto doznas? Tebi je mnogo lakse raditi,
ne sputavaju te svi oni nemoguci propisi kao nas!' Pike se nas-
mijao. "Zapravo, ti si tako radio i dok si bio kod nas, u policiji..!"
"Tja, $to mozes... Uglavnom, sad viSe nisam u uniformi!' To sam
rekao s predumisljajem, tek da ga podsjetim na to. "Budi bez
brige, javit ¢u ti sve $to bi ti moglo koristiti bilo kako. Nego, sto je
s onim nozem?"

"Bodez koji mozZes kupiti na svakom uglu po tri dolara. Nema
momka koji ga nema uza se!'

Elena Valdez si$la je niza stube, oslanjajuci se o rame svoga muZa.
"Kako joj je?" upitao sam Ramona.

"LoSe. Bio je to strahovit udarac za nju. Kad sam prije tjedan dana
posljednji put vidio Carlosa, on mi se u¢inio sretan i zadovoljan.
Rekao mi je da sad ima posao i da se nada kako ¢e uskoro h dobiti
iskaznicu za stalan boravak!'

"Gdje je radio?" upitao sam.

U kompaniji Pokuéstvo. Nekoliko blokova dalje od ovoga



mjesta."

Pobrinite se za Zenu" rekao sam. "Javit ¢u vam se poslije..!"
zlozbeni paviljon Pokuéstva bio je na Bulevaru Atlantic, po-izr
nelcakvog groblja starih automobila. Prozori paviljona bili su ;
Jepljeni upadljivim plakatima Sto su oglasavali nevjerojatno . 0
Jne trgovacke uvjete unutar paviljona. Usao sam u paviljon.
25Prosavsi kraj prodajnog odjela doista zapanjujuce niskih cijena,
zaputio sam se u straznji dio zgrade, u odio proizvodnje.

Oko dva tuceta osoba obaju spolova, gotovo odreda ocitih
Latinoamerikanaca, marljivo je lupalo ¢ekic¢ima, Silo, lijepilo.
Nadgledao ih je visok, ¢elav covjek miSjeg nosa. PriSao sam mu i
predstavio se. Rekao mi je da se zove Bert Kettleman i daje vlas-
nik Pokudéstva, te da nema vremena za razgovor sa mnom.

"A da ipak udemo u vas ured" rekao sam, hine¢i da nisam ¢uo
njegove posljednje rijeci.

Upravo je bio zaustio da me najuri, kad je shvatio kolikih sam
razmjera u tjelesnom smislu. Kad mi je jo$ vidio i izraZaj lica, na
glo je nasao dvije minute vremena za razgovor sa mnom. "Radi li
u vas neki Carlos Guerra?" upitao sam. "Toc¢nije receno - radio je"
odvratio je Kettleman. "Sino¢ se nije pojavio na poslu, a ja ne
mogu drzati na poslu ljude koji ne rade svakoga dana!'

"Nije se pojavio samo zato $to je mrtav." 'Ah, tako. Nerado slusam
takve stvari!' Kettleman je pokusa vao odglumiti Zaloban izrazaj
lica. "Kako se snalazio ovdje, na poslu?"

"Posve dobro, koliko se sje¢cam. Radio je svoj posao, nije previse
govorio, nije se sporio ni sa kime!'

"Znate li da je ilegalno boravio u zemlji?" "Razumije se da sam to
znao. Devedeset posto svih koji rade ovdje imaju nekakvo maslo
na glavi. Pa Sto onda? Nikakav zakon ne prijeci da ih se zaposli"
"To je istina, no oni rade izuzetno jeftino" rekao sam. "Pa sto
onda?" ponovio je. "Zato i troSe manje. A da nema Jju di poput
mene, svi ti useljenici lijepo bi pomrli od gladi. Ili bi se poceli
baviti pljackom!'

"Drugim rije¢ima, vi ste opcenarodni dobrocinitelj!' "SluSajte, tim
ljudima pomazem gdje god to mogu. Nisam li upravo tomu
vasem prijatelju Guerri nasao stan u blizini tvornice, bas prije tri



dana? Tako sam mu, ako nista drugo, ustedio nekoliko dolara na
tjedan, koliko je dotad trosio na voznju autobusom od tvornice!'
"Vjerujem da ne dobivate postotak od kucéevlasnika?" "Cesto
¢inimo usluge jedan drugomu... A $to vas zapravo muci,
Stonebrakeru?"

"Volio bih znati gdje pronalazite svoje radnike?" "Kako to
mislite?" "Mislim, tko vam ih 3alje, Kettlemanu? Ti Meksikanci v't
rojatno ne upadaju k vama s ulice vjerujuci da imate posla $ njih!'
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Opazio sam da Kettleman grozni¢avo razmislja ne bi li izmucio
nekakav odgovor kojim bi nadomjestio istinu. Mrko sam ga
oeledao, a on je slegnuo ramenima kao da mi govori kako nije
,ista smislio.

"Vecinu njih $alje mi Joe Figueroa!'

"Tko je taj?"

jCettleman je posegao za lisnicom, a onda iz nje izvadio nsjetnicu.
PruZzio mi ju je. Procitao sam - J. L. "Joe" Figueroa, iseljeni¢ki ured.
Se habla espanol (govorimo Spanjolski).

Navedena adresa na Aveniji Brook nije bila daleko od Kettle-
naanova Pokudéstva.

Nista ne pitajudi strpao sam posjetnicu u dZep i iziSao.

jos nisam bio napustio odjel za proizvodnju, a Kettleman je ve¢
pohrlio prema telefonu i uZurbano stao okretati brojcanik.

Na Aveniji Brook zaustavio sam se nasuprot kuce u kojoj je
stanovao Joe Figueroa i u malom restoranu narucio nekakvo jelo s
paprenim nadjevom. Sjeo sam nasuprot ulazu, ledima okrenut
prema zidu.

Tumarajudi su prelazili ulicu. Doimali su se poput blizanaca -
duga crna kosa, punasna usta, jahace hlace tijesno pripijene uz
noge od koljena na niZe. Jedan od njih imao je oziljak $to se pro-
tezao od vanjskog kuta desnog oka i bio je desetak centimetara
vi$i od svoga pajdasa. Doklatili su se i stali ispred mene, njiSuci
bokove u neko¢ popularnom stilu Marlona Branda.

"Imas 1i Sibicu, ¢ovjece?" upitao me onaj visi.

"Nemam!'



"Hej, $to ti znaci to nemam? Vidim da pusis cigaretu. Ili mozda ne
voli§ momke poput nas, je li?"

"Ti mi se ne svidas. Gubi se!'

Okrenuo se prema pajdasu, toboZe zapanjen.

"Jesi li ti ¢uo, Chongo? Ovaj dosljak nam nareduje da se gubimo.
Mislim da bismo mu morali pomoc¢i da se vrati u svoj dio grada i
to tako da nas se sjec¢a zauvijek."

Bili su obi¢ni pocetnici. Stru¢njak obavi posao ne trateci vrijeme
takvim razgovorima. Doimali su se poput likova iz starih mjernih
filmova, v, 1s°ki je jo$ govorio kad ga je pogodila staklena posuda
za

er koju sam mu bacio u glavu. Zasutio je, a lice mu se ukocilo,
Posuto Se¢erom i krhotinama stakla.

nongo je u meduvremenu sunuo rukom u dzep i izvu-Pok nv°Z!'
nav'as slican onomu kojim je ubijen Carlos. Dvaput je sam Sa°
var*om> a kad je izravno nasrnuo na mene, podigao

27Prije nego Sto sam uspio izmaci Chongu, njegov mi je noz
rasparao ne samo rukav nego i podlakticu. Ali, udarac nozem
poremetio je Chongu ravnotezu, tad sam ga doc¢ekao udarcem y
trbuh. Sjeo je, doimaju¢i se kao da misli kako sam ga prevario, na
neki nacin. Kako bih mu izbio iz glave svaku moguc¢u pomisao da
ustane, opalio sam ga po vilici.

Podigao sam noZ $to mu je bio ispao i spremio ga u dzep. Posao
sam preko ulice, u Useljenicki ured. Posjekotina na ruci nije bila
duboka, no ljutilo me to $to mi je odjeca bila natopljena krvlju.
Cekaonica je bila puna Meksikanaca, spremnih da nestanu na
svaki znak pojave bilo kakve policijske znacke. Nisam se os-vrtao
na njih nego produzio ravno do lazne plavuse koja je sjedila za
stolom na suprotnom kraju prostorije. "Gdje je Figueroa?" upitao
sam. Pogledala je najprije moju okrvavljenu ruku, a onda zatvore-
na vrata iza sebe.

"Ima stranku. Najavit ¢u vas kad.." "Nije potrebno, hvala vam"
rekao sam i prosao kraj nje prema vratima. Kad sam ih otvorio
ugledao sam pisaci stol i iza njega punasna ¢ovjeka bujnih obrva i
njegovanih bré¢ina. U¢inilo mi se kao da se iznenadio ugledavsi
me.



Stavio sam noz na stol prekriven bugacicom. "Jedan od vasih ljudi
izgubio je tu stvarcicu" rekao sam. Obrve su mu se stale micati;
umirile su se tek posto su uobi lic¢ile slovo V

"Sto se dogodilo?" upitao je. "Popadali su i ozlijedili se"

"SluSajte, gospodine, to nema nikakve veze sa mnom. Uostalom,
Sto trazite ovdje? Ja ne krsim nikakve zakone!'

"Mozda i nije protuzakonito poslati te smrdljivce da me sas-
jeckaju" rekao sam," no mene je vec i to prili¢no uzrujalo. A sad
zelim da mi izravno odgovori$ na neka pitanja, Joe!"

"Ne moram nista odgovarati takvima poput tebe. Ovo je moj ured
i nemas nikakva prava da upadas ovamo, a pogotovu da mi jos$
prijetis"

Dok je govorio, Figueroa je polako primicao ruku desnoj gof njoj
ladici svoga pisaceg stola. Pricekao sam da zavuce ceti!l prsta u
nju, a onda sam priskocio i naglo zatvorio ladicu.

Poceo je dahtati hvatajudi zrak, naprezudi se iz petnih zila df ne
zaurla od boli. Mirno sam otvorio ladicu i iz nje izvadio pisto! za
kojim je bio posegao.

"Pri¢aj mi malo o Carlosu Guerri, Joe" rekao sam. Promatrao me
o¢ima u kojima su se mijesali bol i mrZnja.
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"prvi put ¢ujem to ime" %"

'Stradala ti je jedna vazna ruka. Zeli$ li sacuvati ostale dijelo-
tijela> prestani glumiti budalu preda mnom" rekao sam. V pao
sam mu dvije sekunde da se odlu¢i hoce li suradivati. «gto vas
zanima o Guerri?" upitao je iznenadujuce pristojno. "Samo jedno -
tko je sino¢ ¢ackao noZem po njemu?" pigueroa je pokusao
odglumiti kako mu je iznenadenje nadvladalo boli.

"Ne znam ni$ta o tomu. Recite mi... je li momak mozda mrtav?"
"Pogodio si. Mrtav kao daska!'

"Do vraga, taj mi se mladi¢ svidao. Ni zbog kojega razloga ne bih
mu poZelio da umre. Znate li da sam mu ja nasao posao? I da sam
mu nastojao nabaviti iskaznicu gradanina Sjedinjenih Drzava?"
"Koliki si postotak njegove zarade zadrzavao za sebe kao pro-
tuuslugu za tu malu uslugu, Joe?"



"SlusSajte, i ja moram od necega zivjeti. Ne mislite li kako sam i ja
imao troskova da bih mogao sve urediti s vlastima za te ljude?
Guerra nije imao ba$ nikakvih isprava. A kad netko nema ¢ak ni
rodaka koji bi bio drZavljanin Sjedinjenih Drzava, tad je njegov
problem zaista tezak, a on se nalazi u doista grdnoj nevolji. U
takvim sam slucajevima prisiljen nalaziti ljude koji su spremni da
se zakunu kako je neki, recimo, Carlos Guerra doista Carlos
Guerra. A vjerujte mi, takvi tipovi ne ¢ine to besplatno. Istina je,
Guerra mije platio da mu nabavim isprave. Shvacate li da ne
mogu raditi ni na veresiju, a kamoli besplatno? Jer, tko bi mi
nadoknadio troskove ako te nezaposlene Meksikance vlasti preko
nodi strpaju u autobus i otpreme ih natrag preko granice? A takve
se stvari nerijetko dogadaju, vjerujte mi..."

Sad sam znao da poznajem barem dva-tri tipa koji su ucjenjivali
Carlosa Guerru, no i to da sam ih upoznao prekasno da bih mu
mogao pomoci. Istodobno, prili¢no mi je bilo jasno i to tko gaje
ubio. I zbog ¢ega je to ucinio.

Joe Figueroa ostao je pusuci u svoje ozlijedene prste kad sam

ga napustio kako bih se odvezao do Elene i Ramona Valdeza.
anovali su u straZznjem dijelu krhke, dvoobiteljske prizemnice.
sjedne su kuce bile takoder stare, ali ¢iste, svaka sa si¢usnim
"Jegovanim travnjakom.

bhi m* "e otvorila vrata. O¢i su joj bile crvene, a lice pod-"Sto
je?" Je li Ramon kod kuce?"

29"Jest. Spava!'

"Probudite ga'.

Uvela me u kucu, a onda otisla u spavaonicu. Nakon nekoliko
trenutaka vratila se s Ramonom. Bio je neobrijan i odjeven u
pidzamu preveliku za dva-tri broja.

"Ramone" upitao sam ga, "niste li mi rekli da se cijeli tjedan niste
vidjeli s Carlosom?"

"Rekao sam to, i to je istina!'

"Kako ste onda pogodili jutros njegovu adresu? U tu se soby
preselio tek prije tri dana"

"Kad ste mi telefonirali, rekli ste mi adresu!'

"Ne, nisam. Samo sam vam rekao da dodete u stan svoga Surjaka!



"Sto ste to rekli?" upitala je Elena i primakla mi se koral; bliZe.
Nisam se osvrtao na nju. Nastavio sam:

"A sino¢ uopce niste radili do pono¢i. Kad sam u jedanaest
navecer izlazio iz zgrade, ona je ve¢ bila prazna. Ramone, vi ste
ubili Carlosa!"

"Vi ste ludi!" naglo jer rekao. "Zbog cega bih ubio Zenina brata?"
Elena je buljila u muza, oc¢ito sve zastrasSenija.

"Ti si znao, Ramone, nisi li?" upitala je.

"Znao je" rekao sam. "Vjerojatno je doznao od Joea Figueroe da
Carlos nema rodbine u SAD. Ni majke, ni oca, ni sestre.

Ramon se skljokao na naslonjac.

"Dobro, Stonebrakere, rekli ste $to ste imali reéi. Sve ste doznali.
Kad mi je Figueroa dao da potpisem isprave za Carlosa, shvatio
sam da on nije Elenin brat. Odmah sam pomislio na to kako ¢e me
svi ismijavati. Zamislite ¢ovjeka koji debelo plaéa da bi
prokrijumcario u zemlju ljubavnika svoje zZene. To bi bilo doista
vrijedno izrugivanja. Slijedio sam Elenu kad je sino¢ izi$la iz kuce.
Vidio sam u koju je kucu usla, uz koje se stube uspela, u koju je
sobu usla. U baru s druge strane ulice pricekao sam dok nije opet
iziSla, nakon viSe od sata. Tad sam se popeo istim onim stubama i
zatekao Carlosa kako polazi na posao. Elenin se miris jo$ osjec¢ao
iz njegove postelje!' Ramon je pogledao Zenu pogledom punim
oprastanja. 'A onda sam ubio Carlosa!'

Nedugo zatim stigli su policajci i odveli Ramona.

Dok sam prilazio svomu automobilu, Elena me upitala: "Sto mi
savjetujete da sad po¢nem?"

Pogledao sam to krhko tijelo, jajoliko pravilno lice i na njem11
goleme, bademaste oci. Pomislio sam na sve ono $to se zbog nje
dogodilo dvojici muskaraca.

30

"Ne bojte se, Elena" rekao sam. "Uvjeren sam da cete se vec¢ elcako
snaci!' pritisnuo sam papucicu gasa i odjurio.

31flarold Q. Masur IVILADICA JE ZELENA

Kad vam telefonira sudac, i to federalni sudac, kad to zazvu-¢i
hitno jer vas taj sudac poziva da ga jo$ te veceri posjetite u
njegovu domu, tad cete i oti¢i onamo. Necete izmisljati isprike,



pogotovu ako ste odvjetnik koji ima ured na podrucju na kojem
djeluje i taj sudac.

Njegova presvijetlost Edwin Marcus Bolt, americ¢ki okruzni sudac
imenovan dozivotno na taj polozaj posto je petnaest godina radio
za neku tvrtku s Wall Streeta, a nakon toga dvadeset godina u
sudnici, bio je visok, dobro us¢uvan ¢ovjek ¢vrste kose,
besprijekorne tjelesne grade. Drugi put oZenjen, hladnom, vitkom
ljepoticom kojoj je trideset godina, to¢no upola mladom od njega.
Sudac Bolt bio je predsjednik vijec¢a u slucaju koji je trenutno
zaokupljao glavne naslove sudskih kronika u svim listovima -
rijec je o procesu $to su ga Sjedinjene Americke Drzave vodile
protiv Ire Maddena i Srebromehanike zbog zlouporabe
drustvenog novca u iznosu od milijun americ¢kih dolara; zlou-,
poraba je u ovom slucaju samo ljeps$a rije¢ za pronevjeru, kradu,
otudenje, krivotvorenje poslovnih knjiga - a pocinio ju je Ira
Madden, predsjednik udruZenja i glavni uzivatelj zlouporablje-na
novca. Zapravo, vlasti jos nisu bile utvrdile tko sve koristi taj
novac, postojale su tek odredene sumnje. Naime, prijasnjih jg go-
dinama Madden nekoliko puta posje¢ivao Svicarsku, vijerojatno
da bi provjerio svoje racune u tamosnjim bankama.

Tako sam te veceri, postujuci sucev sluzbeni poziv, pozvao taksi i
odvezao se u njegov stan u isto¢nom dijelu grada. Stigavsi Pred
sucevu kucu, otkrio sam da je primio mnoge posjetitelje Prije
mene, svi su oni parkirali svoje automobile uz rub plo¢nika,
Krseci izravno prometne propise. Dakako, ni na jednom vozilu
Isani zapazio policijsku obavijest o protupropisnom parkiraju.
Zapravo, nikad u zivotu nisam vidio da bi policajac zataknuo
aKvu obavijest za brisace policijskog automobila.

Mozda bi bilo bolje da sam prevladao radoznalost i otiSao atle, no
nesto me vuklo dalje. Covjek u modroj odori koji je Ogledao
ulazna vrata zaustavio me, stavivsi dlan na moja prsa.

33Posto sam mu rekao zbog ¢ega sam dosao, objasnio mi je kojim
stubama treba da se popnem da bih dospio u odredeni hodnik.
Narednik Louis VVienick - crnoput, otromboljen - podigao je
nakostrijeSenu obrvu i odmahivao glavom. I njemu sam rekao
svrhu svoga posjeta, pa me odmah otpratio uza stube do hodnika.



"Hm, hm! Scott Jordan! Gdje se god pojavi, ondje je nevolja. Sto
ste zamijesili ovdje, odvjetnice?"

"Nista. Pozvali su me ovamo!'

"Tko vas je pozvao?"

"Sudac Edwin Marcus Bolt"

llKad?ll ,.lll_ : |

"Danas poslije podne."

"Radi ¢ega?"

"Ne znam. Samo mi je telefonirao kako Zeli da ga posjetim. Hitno.
Zbog toga sam ovdje. Gdje je njegova presvijetlost?"

"U svojoj radnoj sobi" VVienick je teatralno zalamatao ruka-, ma.
"Ovuda, molim vas. Osjecajte se kao kod kuce"

Trebalo je da to ocekujem, no takve se stvari uvijek zbivaju
iznenada. Suca Bolta zatekao sam kako sjedi za pisa¢im stolom i
smijulji se, posve bezosjecajno, gotovo tehnicki, usana povucenih
u strogom gré¢u oko umjetnih zuba. Lice mu je bilo
prozirnosivkasto, o¢i su mu bezizrazajno, slijepo zurile nekamo u
beskraj vje¢nosti. Jedno jedino zrno bilo mu je probusilo
sljepoocicu, desnu, proslo kroz zitko moZdano tkivo i izletjelo van
negdje iznad lijevoga uha. Doista sam morao oc¢ekivati tako nesto,
vec¢ zbog toga Sto sam znao da je VVienick iz Odjela za umorstva.
Radi ¢ega bi on inace bio ovdje?

Zeludac mi se bio skvr¢io poput stijene; neizmjerno sam ¢ez-nuo
da nestanem iz te sobe. VVienickov je smijeSak bio uglavnom
nepatvoren.

"Onda, $to mislite o tomu?" upitao me.

"Hitac iz neposredne blizine" rekao sam. "Cini se da netko nije
imao bas mnogo povjerenja u vlastite streljacke sposobnosti.
PriSao je sucu u neposrednu blizinu i tad povukao okida¢. Oko
rane jasno su vidljivi tragovi baruta.

"Rekli ste: prisao je. Odakle znate da je rije¢ o njemu? Nije li to
mogla biti i ona?"

"Mozda. Shvatite moje rijeci kao ustaljeni nacin izrazavanja. Samo
tako!'

"Poznajete li sucevu Zenu... udovicu?"

"Jednom sam se susreo s njom"



"Govorka se da su njih dvoje bili u zavadi. Da je ona izmicala
obiteljskom ognjistu, bjezeci u kojekakve izvankuéne djelatnosti"
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"Nikad nisam podlijegao govorkanjima, narednice."

'A-ha... Ipak, ona su izazvala i taj proces... mislim, drzava protiv
Ire Maddena"

"Nije to isto" rekao sam. "Sad ce cijela istraga morati poceti
iznova."

"A porezni ¢e obveznici opet sve to placati. Neprestano ih se
muze!'

"Kap u moru, narednice. Pogledajte samo koliko tro$imo na
svakojake ratove u svijetu, na limenke 5to ih Saljemo u svemir.
Uostalom, pogledajte koliko placamo farmerima da bi proizvodili
manje hrane nego $to mogu."

"Teste li vi mozda komunist?"

"'Sumnjam da jesam. Sto je ubojica postigao tim hicem? Je li to
mozda kraj niti koja ¢ée nam pomoci da odmotamo nekakvo
tajanstveno klupko?"

"Zasad jo$ niSta ne znamo. Samo smo ¢uli uzbunu podignutu
prije nepuna sata. Nisu jo$ stigli ni stru¢njaci iz Odjela za
kriminolosku medicinu!

"Tko je pozvao vas?"

"Udovica!'

"Je li vam Sto pripomogla?"

"[zgovorila je samo dvije recenice. Bila je dokasna u kinu, a kad se
vratila kudi nasla je muZa u polozaju u kojem je sad. To je u nje
izazvalo histeriju, pocela je tr¢karati po kuéi poput bezglava
pileta, optuzujuci nekakve najmljene ubojice. Ocito, bila je to
predstava za bogove. Tad je, prvi, upao lije¢nik. On je na njoj
primijenio svoje znanje umirivanja i svoju iglu za injekcije. Bit ce
da se namucio kao pas, no nakon dvije minute Zena se nasla u
vodoravnom poloZzaju. Sad je u spavaonici, buji-paji poput
andelka. Potrebno joj je da sve to prespava."

"Nema posluge?"

"Samo domacica. Danas joj je slobodan dan"

"Drugim rije¢ima, sudac je bio posve sam kad mu se to dogodilo!'



"Sam... s jednom osobom. Ubojicom!' "Danas ste izuzetno
oStroumni, narednice. Ima li traga kakvu oruzju?"

Bi li itko bio toliko nepazljiv i glup da ostavi tragove?" "Jeste li
pretrazili ku¢u?" Pogledao me dugim, patni¢kim pogledom.
"Gore. Dolje. Na sve strane. I nista." Medutim, dok je to brzoja-
Jao, pogled mu je kolebao, kao da izbjegava susret s mojim.
ASamo naprijed, narednice" rekao sam. "Podignite kapke." "Zar
ste vidoviti? Ili vrac?"

35"Nisam ni jedno ni drugo. Samo dobro vidim kad ljudi nesto
zele prikriti!

"Ne zabadajte nos u to blato, odvjetnic¢ke. To su policijska posla.
Poruc¢nik bi me ziva oderao..!"

"Gdje je sad porucnik?"

"Na sastanku. U Philadelphiji!'

"Uvijek ujedinjujemo podatke s kojima raspolazemo, to znate.
Zato vas molim, narednice, da mi kazZete sve $to znate!'

VVienick je o¢ito proZivljavao cijelu bitku u svojoj nutrini. Usta su
mu se gr¢ila i izvijala nekoliko trenutaka, no napokon je uz-
dahnuo, slegnuo ramenima i rekao:

"S druge je strane suc¢eve radne sobe spavaonica. Prostorije su
povezane vratima. U spavaonici je mnogo duhanskog dima. Jo$ ni
sad nije izvjetrio. A u pepeljari je mnogo opusaka. Ubojica je
ondje ¢ekao zrtvu!'

"Zar je sudac bio nepusac?"

"Pusio je samo cigare, a opusci su od cigareta" VVienick je
smjerno oborio oc¢i. "Pusio je havane. Prica se da ih je kupovao od
nekoga Svedskog diplomata!'

"Mozda je opuske ostavila suceva Zena?"

"Ona je izjavila da je pusila samo za vrijeme posjeta svoga
lije¢nika. Kirurga. On je to potvrdio. No, do vraga, to ne mora
nista znaciti. MoZzda je to tek nacin... pokusaj da se nekoga izvuce
iz nevolje!'

"PreviSe ste nagli, narednice, prebrzo biste Zeljeli stegnuti omc¢u
oko vrata suceve Zene!'

"Ona je zasad jedina sumnjiva!'



"A Ira Madden i druZina iz njegove kompanije? Nisu li oni
dovoljno domisljati da potplate nekoga? Bi li to bilo prvi put da ti
majmuni pokusaju sprijeciti sudenje?"

"Nema sumnje, to je moguce i mi ¢emo istraziti ima li istine u
tomu. A nadam se da ¢e nam netko i pomo¢i. Cim je u stvar
umijeSan okruzni sudac, vjerojatno ¢e se u to umijesati i federalna
policija!' VVienick mi je izlozio na uvid svoje zubalo, nalik na
pozutjelu tastaturu prastarog glasovira. "Ti se momci nece bas
odusevljeno ponijeti prema mjesnim trabunjalima koji posvuda
zabadaju nosove!'

"Ja nisam nicije trabunjalo, narednice. Odvjetnik sam najvisSeg
razreda i pravosudni savjetnik!'

"Ispricavam se!'

"Prihva¢am ispriku. Osim toga, nikamo nisam zabadao nos.
Ovdje sam na izricit su¢ev poziv. Bio se zabrinuo zbog necega i
zatrazio je da ga posjetim!’

"Imao je i razlog da se zabrine. A Sto vi kanite sad poduzeti?"

"Mozda ¢u jednostavno otici ku¢i i sve to zaboraviti" "To bi vam
bila vrlo mudra odluka. Ipak, poru¢nik ¢e, kada dode, vjerojatno
zazeljeti da porazgovara s vama!'

"Porucnik zna moj telefonski broj. Bit ¢u u gradu do daljnjega!'
Zastao sam na vratima i mahnuo naredniku. "Mnogo sreée u
lovu, prijatelju!"

Iznenadna nasilna smrt suca Edwina Marcusa Bolta dogodila se
odve¢ kasno da bi se vijest o njoj mogla pojaviti u vecernjem listu:
velegrad poput New Yorka s osam milijuna stanovnika, ima samo
jedne vecernje novine; sve su ostale propale. Zbog losega
uredivanja? Zbog krupnih zahtjeva sindikata? Tko zna? Jutarnji
su listovi - i to samo dva od njih - naveliko naklapali o tomu, u
uvodnicima. Nitko, medutim, nije suvislo odgovorio na ta pitanja.
U rano poslijepodne opet je zazvonio telefon; ovoga je puta
telefonirala udovica. Bi li bio tako ljubazan da dodem na obiteljski
sastanak? Doci ¢e suceva Kkdi iz prvoga braka i njezin muz.
Udovica me zamolila da dodDem malo ranije, Zeljela bi porazgo-
varati nekoliko trenutaka sa mnom na samo.



Laura Bolt rodena Pederson, tipi¢na visoka skandinavska
plavusa, kad joj je bilo devetnaest godina bila je na cijeni medu
vodedim fotografima kao vrlo traZzena djevojka s naslovnice; kad
joj je bilo dvadeset osam znalo se za nju kao mladenku glasovitog
pravnika. Sad joj je trideset godina i udovica je - krupnih, modrih
ociju iznad kosih, koscatih jagodica i obraza besprijekorne puti
poput oniksa te savrSenih zuba, kojima je uzrujano grickala
nokte. Nestrpljivo je skratila konvencionalne izraze sucuti.
"Potrebna mi je vasa pomo¢, gospodine Jordane."

"Zbog cega?"

"Policajci su prilicno nedvosmisleno pokazali da me smatraju
najsumnjivijom. To mi se nimalo ne svida i plasi me. Potrebni su
mi pravni savjeti. Potreban mi je odvjetnik. Znam da vas je moj
muz visoko cijenio. Dvadeset Cetiri sata prije smrti nekoliko je
puta spomenuo vase ime. Molim vas da me zastupate."

"Jeste li ubili muza?"

"Nisam!" rekla je Zustro.

"Dobro!" Nasao sam se, eto, umijeSan u slucaj, svidjelo se to ili ne
ljudima od zakona. "Jos vas nisu optuzili sluzbeno, je li tako?"
"Gospodine Jordane, pretresli su cijelu kucu, prevrnuli svaku
sitnicu u njoj, posebno u mojoj spavaonici i medu mojim stvari-
ma. Znam da su traZili oruzje. No ponavljam: neduzna sam.
Priznajem da se Edwin i ja nismo uvijek najbolje slagali, no pro-
37vodili smo i lijepe trenutke. Svidalo mi se da budem u braku s
njim, godilo mi je to 3to se time razlikujem od ostalih. Sudac i
njegova Zena vrlo su visoko na drustvenoj ljestvici. Sucev je
polozaj... ne znam kako da se izrazim..;'

"Nepovrediv?"

"Da... za neupucene. U onim crnim haljama ima nesto Sto ulijeva
strahopostovanje ljudima koji sjede na drvenoj klupi i ¢ekaju
presude. Medutim" zalamatala je rukama nespretno, kao u
nedoumici, "mrsko mi je to reci... no sve je to licemjerje i himba!'
"Kako to mislite?"

"Muci me ozbiljna sumnja da je Edwin okaljao svoju cast!'

"Na koji nacin?"

"Bio je u nevolji. Teskoj nevolji. Vjerujem da vas je zbog toga



1zvao.

"Kakva je to bila nevolja, recite mi molim vas"

"Podmicivanje!' Usta su joj se iskrivila kao da se gnusa rijeci koju
je izgovorila. "Pri¢alo se da je uzimao novac. Bio je pod istragom!'
"Cijom?"

"Ministarstva pravosuda."

"Od koga je uzimao novac?"

"Od Ire Maddena. Predstavnika udruZzenja protiv kojega se vodi
kriviéni postupak pred Edwinovim sudskim vije¢em"

"Odakle to znate?"

"Edvvin mi je rekao. Bio je uzrujan, uznemiren, uzdrman. Upravo
smo bili u razdoblju dobrih medusobnih odnosa pa mi se
povijerio. Oc¢ajnicki je osjecao potrebu da se povjeri nekomu. To je
bio udarac za mene. Ne znam kakve imaju dokaze ni gdje su ih
nasli, no da Edvvin nije bio kriv, da optuzbe nisu imale temelja,
ne vjerujem da bi bio tako zabrinut. Moj je muz, gospodine Jor-
dane, bio vrlo prestrasen... a ja nisam niSta mogla uciniti da mu
pomognem!’

Odmjeravao sam u sebi novosti $to sam ih doznao. Je li to mogla
biti istina? Covjek Boltova poloZaja i ugleda pa da prima mito?
Gdje je tu zabuna? Dobro, sudac koji predsjedava vijecu izloZen je
mnogim izazovima, medu kojima je novac zacijelo najteZi.
Bezbroj je nacina na koje predsjedatelj moze utjecati na odluku
vije¢a: drzanjem, izrazajem lica, usmjeravanjem rasprave te, na-
pokon, prijedlogom presude. I zar se sudac Edwin Marcus Bolt
upetljao u takve nedostojne sljeparije? Covjek nikad ne moze biti
siguran. Novac je preveliko iskusSenje. Kazu da svaki ¢ovjek ima
svoju cijenu - samo ako mu se dovoljno ponudi. Skrinje s novcem
udruZenja bile su dovoljno nabrekle, a Iri Maddenu nije se
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islo iza reSetaka. A mozda su dobrome sucu i prijetili kako bi ga
privoljeli da popusti.

"Jedno pitanje" rekao sam. "Jeste li ikad osobno vidjeli svoga ' >
muza u drustvu s nekim iz Srebromehanike?"

"Edwin nije bio slabouman, gospodine Jordane. MoZda je bio ovo
ili ono, ali slabouman nije bio. Ne bi se niposto javno sastajao bilo



s kim tko je makar i izdaleka povezan s optuZenikom kojemu
sudi njegovo vijece!'

"Zelite li da vam pomognem, gospodo Bolt?"

"Razumije se da zelim"

"Onda vas molim da mi kaZete sve $to znate, svaka mi je po-
jedinost dragocjena. Recite, je li sudac bio potajno u vezi s tim
ljudima?"

Oko usana pojavile su joj se bore. Izmedu zuba je gurnula zglob
palca. Otisla je do prozora i zagledala se van. Vratila se. Glas joj je
bio tih.

"Edwin je mrtav. Moram mu zastititi ugled!'

"Mislite na sebe. Njega ne mozete ozivjeti. Zelite li se izvudi, """
moramo odabrati drugog osumnji¢enika"

Malo je razmislila o tome, a onda lagano kimnula.

"U nedjelju poslije podne Edvvin je bio ovdje u ku¢i. Radio je s
Andvijem..!"

"Samo trenutak; tko je Andy?"

'Andrevv Stock, Edvvinov pravnik."

"Hvala. Nastavite!'

"Donijeli su nekakve pravnicke knjige iz knjiznice i nisu zeljeli da
ih itko uznemiruje. Zbog toga su iskljucili telefon u radnoj sobi.
Sve telefonske pozive primala sam zbog toga ja, u svojoj
spavaonici!'

"Imali ste odvojene spavaonice?"

"Da. Edvvin je obi¢avao dugo bdjeti i malo je spavao. Ja pak
imam vrlo lagan san, budim se na svaki susanj. A znate kako je
to... nama je Zenama potrebno vise sna radi ¢uvanja ljepote.
Edvvin je to shvacao i sam je bio predlozio da spavamo svatko u
svojoj sobi!'

"Dobro" rekao sam. "U nedjelju ste, dakle, vi dezurali uz telefon."
|

"Da. Samo je jednom zazvonio. Nekakvi muski glas. Zelio je
razgovarati sa sucem. Pokusala sam ga uvjeriti kako je to nemo-
guce jer je sudac zauzet, no ¢ovjek je bio uporan. Naposljetku mi
je rekao svoje ime i zatrazio da kazem Edvvinu tko ga zove."
"Kako mu je ime?"



"Oster... Floyd Oster. Znaci li vam nesto to ime?"

"Mnogo. Oster je jedan od najbliZih suradnika Ire Maddena u
Srebromehanici. Jeste li rekli sucu?"

39"Jesam"

"Te li to ¢cuo Andew Stock?"

"Pa... Andy nosi aparat za pojacavanje sluha koji uklju¢uje samo
kad izravno sudjeluje u razgovoru. Ne znam je li ¢uo ili nijel'

"Sto je u¢inio vas muz?"

"OtiSao je u svoju spavaonicu i ha samo preuzeo vezu s Os-
terom!'

LoSe, pomislio sam. Zapravo glupo. Bolt je mogao glatko odbiti
svaki dodir kako bi izbjegao i najsitniju mrlju na svojoj sudackoj
podobnosti - od govorkanja u najboljem slucaju do ozbiljnog loma
u najgorem. Lakomislenost ili pohlepa umanjili su mu sposobnost
rasudivanja.

Zazvonilo je kué¢no zvonce i Laura je posla otvoriti vrata.

Vratila se s pastorkom i njezinim muZzem.

Covijek ne mora biti osobit poznavalac ljudi da bi otprve prosudio
tko je Carol Denby. Bila je to neozbiljna Zena velikih zahtjeva,
tankih usana, nezadovoljnih ociju i neobuzdanih, neprestano
pokretnih ruku. O¢i su joj bile crvenih rubova, od proplakane
nodi. Bila je u crnini. Otac joj je bio vrlo naocit ¢ovjek. Zacijelo su
neki poremeceni kromosomi kumovali stvaranju tako odbojnog
bi¢a kakva je Carol. Nije ni pokuSavala sakriti svoju netrpeljivost
prema macehi, a ova joj je uzvracala tako da je svaki promatrac
mogao opaziti koliko jako ne trpi pastorku.

Njezin muz Clive Denby, agent osiguranja, bucmast, samo-
dopadan, preozbiljan muskarac, natopljen mirisima i kremama,
pomodno odjeven u odijelo od pletene sintetike.

Bio je otresit prema Lauri Bolt, ali vrlo brizan prema svojoj zeni,
tako da je odmah preuzeo mjesto predstavnika cijele obitelji.
"Koliko sam shvatio, gospodine Jordane, vi ste sino¢ dosli ovamo
da se sastanete s mojim tastom!'

"Dobro ste shvatili"

"Mozete li mi re¢i svrhu tog sastanka?"

"On je zatraZzio da ga posjetim."



"Znate li $to je htio od vas?"

"Tada nisam znao. Sad znam."

Podbocio se.

"Onda?"

Takvo napoleonsko vladanje uvijek djeluje na mene odbojno i
navodi me na to da postanem tvrdoglav.

"Oprostite, Denby. Rije¢ je o povijerljivim stvarima. Da je sudac
smatrao nuznim da znate nesto o tome, vjerojatno bi vam to i
povjerio!'
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"Sudac je mrtav. To briSe uobi¢ajeno ¢uvanje tajne izmedu
odvijetnika i klijenta, lije¢nika i bolesnika i tome sli¢nih odnosa!'
"U posvemasnjoj ste zabludi. Nemate pojma o tomu o ¢emu
govorite. Osim toga, vaSe se pravilo uopce ne bi moglo primijeniti
ovdje, jer sudac me nikad nije imenovao svojim zastupnikom, ni
formalno ni na bilo koji drugi nacin."

Podigao je polovicu gornje usne.

"Ha! Niste dakle ni razgovarali sa sucem. Odakle onda znate radi
cega vas je pozvao?"

"Rekla mi je njegova udovica."

Carol Denby na peti se naglo okrenula prema macehi i upitala je
kreStavim glasom: "Zasto je tata pozvao odvjetnika?"

"Prepusti meni da to obavim, draga" umijesao se njezin muz.
"Dobro, Laura, mi imamo potpuno pravo da to saznamo. Sto je
bilo posrijedi?"

"Necu ti nista reci bez dopustenja svoga odvjetnika"

"Odvijetnik? Tko ti je taj?"

"Scott Jordan!'

Denby je rasirio ruke.

"Zasto ti je potreban odvjetnik?"

"Zato Sto sam osumnji¢ena... a to znas prokleto dobro jer si sino¢
sam rekao policajcima posve nedvosmisleno kako Edvvini ja
nismo Zivjeli u slozi!'

"Pa to je istina. Ili nije?"



"Odnosi nam i nisu bili tako losi. Ti si ih prikazao u najgoremu
mogucem svjetlu. Pravo da ti kaZzem, Clive, sude¢i prema tvom
vladanju pocinjem vjerovati da me smatras krivom"

'A voljela bi da nisi, je li, Laura?"

"Crkni!" prosiktala je i gnjevno se izgubila iz sobe.

Denby je likovao. Pogledao me i rekao: "Namjeravate li je bra- '
niti ako je optuzena?"

"Zasad jos nije. Mozda se nece ni prikupiti dovoljno dokaza za
podizanje optuznice."

"Nestao je revolver moga tasta. Tko bi osim Laure mogao znati
gdje ga drzi?"

Jo$ jedna novost za mene.

"Sudac je imao revolver?"

"Jest. Automatski kolt, kalibra 32!'

"Zna li policija za to?"

"Razumije se. Ja sam im rekao!' Prekrizio je ruke. "Niste mi
odgovorili. Namjeravate li je braniti?"

"Posao mi je da branim osobe optuZene za zlocin."

"Ne mislite li da je to prili¢cno nekoristan posao?" i

41Manje ugladen covjek rasklimao bi tom tipu nekoliko zuba, no
ja sam samo tuzno odmahnuo glavom. To gaje smutilo, pa se
obratio Zeni, pogledavsi je zapovjednicki:

"Tratimo vrijeme s ovim ovdje. Idemo odavde, Carol"

"A zaSto da mi odemo?" rekla je osornim tonom. "U ovoj kuci
imam veca prava nego drugi!’

"To ovisi o su¢evoj oporuci" rekao sam joj slatkim glasom. "A
znate i sami daje ku¢u mogao ostaviti i svojoj zeni"

Vec¢ samo spominjanje Laure promijenilo je izrazaj njezina lica; na
njemu se sad odraZavala zbunjenost i strah.

"Oh, ne! Ovdje sam odrasla. To se ne smije dogoditi! Clive, sto to
govori ovaj ¢ovjek?"

On me pogledao vrlo ruzno.

"Pretpostavljam da i vi ocekujete sudbenu potvrdu oporuke"
"Ona ce biti izvrSena" rekao sam, "bez obzira na to koga je sudac
odredio kao nasljednika!'

"Mozemo je i pobijati!



"Na temelju cega? Toga da je netko nedopusteno utjecao na
njega? Ili ¢ete dokazati kako nije vladao duhom, non compos
mentis?"

"O¢ito nije bio pri ¢istoj pameti kad je oZenio to ¢udoviste" lanula
je Carol Denby, ne mogavsi se svladati.

"Samo tratite vrijeme i novac, pokusavate li tako nesto. Previse
ljudi poznaje suca kao razborita i uravnotezena ¢ovjeka" rekao
sam.

"Bio je opsjednut tom Zenom. Hipnotiziran. Kao da gaje vodila na
lancu u¢vrséenom njemu o nos"

Bio sam na granici strpljivosti, bilo mi je dosta. Bez rije¢i sam se
okrenuo za sto osamdeset stupnjeva i posao prema vratima,
znajuci da ¢e oni poci ubrzo nakon mene. Ta kuca, da je ne znam
koliko velika, ne bi mogla zadrZati ni Lauru ni Denbvije.

Kad sam iziSao, pogledao sam na sat. Jos je bilo rano posli-
jepodne. Iako iz dna duse mrzim podzemnu, trenutno mi je bila
najpogodnije prometalo kojim sam mogao sti¢i do Man-hattana.
Okruzna pravosudna palaca na Trgu Foley visoka je, bespri-
jekorno cista gradevina, mnogo funkcionalnija negoli lijepa.
Prijavio sam se na porti, a onda dizalom krenuo gore, prema
odajama suca Edvvina Marcusa Bolta. Njegov biljeznik Andrew
Stock docekao me u predsoblju. Zdepast, negdje blizu trideset
pete godine Zivota, taj je pravnik imao lice pekinezera, bezbojnu
kosu i dvoZarisne naocale koje su mu povecavale oci.
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Stock se doimao ravnodusno, izgubljeno i nujno. Zbog ¢ega i ne
bi bio takav? Svaki novi posjetitelj bio je prijetnja njegovu za-
poslenju, ili barem njegovu miru. O¢ito, Stock je bio u velikoj
opasnosti.

Ugledavsi me kako dolazim, Stock je ukljucio svoje slusno
pomagalo. Cuo sam o njemu kako se zna usredoto¢iti samo na
pravni vid stvari zbog koje mu se netko obraca, pretvarajuci tako
svoju slusnu manu u prednost. Buduéi da sam prije nepunih
sedam mjeseci sudjelovao u nekoj raspravi pred Boltovim suds-
kim vijec¢em, Stock me se sjecao i znao je tko sam.



Izrazio sam sucut zbog smrti njegova Sefa, a onda sam Stocku
izloZio kako sam povezan s tim slu¢ajem. Mrzovoljno je kimnuo.
"Da, znam da vas je sudac bio pozvao. Zapravo, ja sam okrenuo
vas$ broj. Razgovarali smo o mogucim opasnostima kojima prijeti
nevolja $to je upravo izbila na vidjelo!'

"Je 1i rije¢ o istrazi zbog podmicivanja?"

Pogled mu je bljesnuo kroz debela stakla naocala. Oblizao je
rubove usana.

"Znate li o tome? Vjerovao sam da je sudac bio ve¢ mrtav kad ste
stigli u njegov stan."

"Njegova me Zena obavijestila o svemu. Je li bilo ikakva temelja
za podizanje optuzbe protiv njega?"

Kao da je Zelio odmahnuti glavom, a onda je zastao i slegnuo
ramenima, progutavsi pljuvacku.

"Ne znam" rekao je. "Doista ne znam. Tesko bih mogao povije-
rovati u to, no promislim li hladnije, bojim se da bi to ¢ak moglo
imati temelja."

"Je i rije¢ o Iri Maddenu iz Srebromehanike?"

"Zapravo o jednom od njegovih ljudi. Taj je djelovao u Mad-
denovo ime!'

"Floyd Oster?"

"Da, o njemu" kimnuo je Stock.

"Drugim rije¢ima, vi smatrate da je sudac podlegao iskuse- <
njima?"

"Tako je" ponovo je polako kimnuo.

"Zbog Cega vjerujete u to?"

"Zato 5to ga je istraga dovela na rub pameti. Nikad ga nisam
vidio tako uzrujana. Ako su mu nesto nasli, tad znate 3to to znaci.
Nemilost. Sve rastrubljeno nasiroko. Mozda ¢ak zatvor. Gubitak
prihoda. Propast svega 5to je stekao. Izgubljene sve godine
nastojanja da stekne polozaj i ugled!'

"Je 1i se on pomirio sa sudbinom?"

"Ne znam. Nisam prisustvovao zasjedanjima vijeca!'

43"A Sto ako se nije predao? Ako se nije pomirio sa sudbinom?"
"Je li mozda uzeo novac i prevario ih? Zar su to ljudi s kojima se
moze poigravati?"



"Jeste 1i ¢uli kakva govorkanja o procesu?"

"Jesam. Bolt je raspravljao s tuziocem!'

"Ne znaci li to kako je sudac nastojao da udovolji obec¢anjima sto
ih je bio dao Maddenu? Nije sad vazno to &to je sudac mrtav... Sto
mislite o njegovoj zZeni kao osobi koja ¢e sve to nastaviti?"

"To nije bio sretan brak. Znate, sudac je obi¢avao mnogo raditi
kod kuce. Istrazivali smo u tom smislu, no utvrdili smo da je
vecina sudskih odluka i presuda bila napisana kod njega, kod
kuce. Cesto sam mu pomagao u tom poslu. U svojoj je spavacoj
sobi postavio poseban mali pisaci stol za mene, tako da se mogao
povucdi u posvemasnju osamu. Katkad mu se ondje Zeljela
pridruziti njegova Zena, nastojeci se prepirati s njim. Te sam
prepirke katkad i ¢uo; ako mi je moj slusni aparat bio ukljucen!
Stock je zasutio.

"Oko cega su se ponajcesce prepirali?"

"Uglavnom oko novca. A ponekad i zbog toga Sto se ona kasno
vracdala kuéi. Znate, ta je Zena bila kao opsjednuta trosenjem
novca. Kad bi potkraj mjeseca stigli kuci ra¢uni za njezine izdatke,
sudac je od srdZbe skakao do stropa. Trosila je kao da dZepovi
nemaju dna"

Sucu je, dakle, bio potreban novac, pomislio sam, i mozda mu se
Maddenova ponuda ucinila privla¢na.

"Sad shvac¢am zbog ¢ega mu je bio potreban revolver" rekao sam.
"Da" rekao je. "I dozvola za drZanje oruzja, i sve drugo!'

"Ipak" rekao sam, "zar je to bas morao biti revolver?" Sudac je bio
ugledan gradanin. Nije putovao unaokolo sa zbirkom dragulja u
kovcegu. Znao je, medutim, rukovati tom stvar¢icom, poput
streljackog prvaka. O¢ito, to mu je bilo potrebno iz prakti¢nih
razloga. Poneki su ljudi protiv kojih je vodio procese prijetili
njegovu zivotu, grozili su mu se da ¢e ga proreSetati mecima ¢im
izidu iz tamnice. Zbog toga je i zatrazio dozvolu za drZzanje
oruzja.

Pitao sam se koliko policija zna o svemu tome i je li ispitala sve
federalne zatvorenike.

"Kakvi su vam planovi za neposrednu buduc¢nost, gospodine
Stock?" upitao sam.



Doimao se potisteno.

"Ne znam. Prestar sam da sad pocinjem od pocetka otvarajuci
odvjetnicku kancelariju. Osim toga, nemam ni klijenata, niti ima
nade da ¢u ih ste¢i." Molec¢ivo me promatrao.
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"Je li mozda vama potreban dobar istrazitelj?"

"Drzat ¢u to na umu. A raspitat ¢u se i kod drugih odvjetnika."
Kao da gaje to malo utjesilo. Lagano se nasmijesio i podigao ruku
dok sam izlazio.

Vani sam zaposjeo telefonsku govornicu i nisam je napustao dok
nisam dobio vezu s narednikom Wienickom. Nije se previse
obradovao zacuvs$i moj glas. Upitao sam ga o rezultatima autop-
sije.

'Autopsija je posve obavljena, odvjetnice. Trenutacna smrt $to ju
je izazvalo zrno koje je proslo kroz glavu. Drugi hitac bio je
suvigan. Slaba korist za poginuloga. Zelite li cjelokupan izvjestaj
patologa?"

"Ne, hvala. Recite mi o tom drugom hicu."

"Zrno je proslo kroz srce. Niste to opazili, jer niste dosli dovoljno
blizu lesu. A mozda i zbog toga sto je isteklo tek malo krvi."
"Objasnite mi potanje" zamolio sam Wienicka.

"Na sucevoj je kosulji bila jedva mrljica krvi"

"Jeste li nasli zrna?"

"Oba. Jedno na su¢evom pisac¢em stolu, a drugo u njegovu tijelu,
zaustavljeno kraljeZnicom."

"Kalibar?"

"Trideset dva. Automatsko oruzje."

"Zasto to naglasavate?"

'Automatsko oruzje izbacuje ¢ahure, a mi smo nasli obje,
odvjetnice."

"Kako sam obavijesten, i sudac je imao upravo takav revolver,
automatski, kalibra trideset dva."

"To je to¢no. Nasli smo ga"

llGdje?ll

"Bio je u¢vrscen ljepljivom vrpcom ispod lijevog blatobrana na
automobilu vase klijentice. Uhapsili smo je prije pola sata i otad



neprestano vapi za vama. Zbog ¢ega bi, do vraga, neduzna osoba
trazila odvjetnika prije nego 5to je uopce optuzena? Ha,
odgovorite, Jordane, na to! Nasi balisticki stru¢njaci sve to is-
trazuju, a ja vam nudim dvadeset prema pet da je sudac ubijen
ba$ tim revolverom!'

'A motiv?" upitao sam. "Gdje vam je motiv?"

"Novac, Jordane. Novac. Ne znam zbog ¢ega se sudac prije mjesec
dana osigurao na pola milijuna dolara, no ne vonja li vam to po
motivu?"

"Tko je korisnik osiguranja?"

"Nisam vidio policu. A Sto vi mislite, tko bi to mogao biti?"
45"Mislim da cijela stvar postaje sloZenija nego $to se moglo po-
misliti u prvi mah."

"Nije bas tako" suprotstavio mi se Wienick. "Pojednostavljuje se.
Uostalom, ¢ini mi se da previse pricam. Poru¢nik mi ve¢ odavna
spocitava da bolujem od klepetanja usana. Zato vjerujem daje
dosta razgovora. lonako ste vi sad na suprotnoj strani. Zelite li jog
razgovarati, telefonirajte okruznom tuziocu. Cijelu tu stvar sad on
ljulja u svojoj kolijevci, pa vas molim da izljeve svoje umnosti
ubuduce prosipate u njegov slivnik. I da ne zaboravite: suceva je
udovica ubojica koji se prikriva naricanjem. A osim toga i dalje
zahtijeva odvjetnika."

U slusalici je 8kljocnulo i veza se prekinula.

Laura Bolt, jos neoptuZena, bila je i dalje zatvorena samo u
policijskoj stanici. Prema njoj su se vladali pristojno i u skladu s
propisima. Rekli su joj i to da ne mora, ako ne Zeli, odgovarati ni
na kakva pitanja bez prisutnosti svoga pravnog zastupnika.
Otada je Sutjela, iako je inace i te kako znala neobavezno ¢avrljati;
u takvim okolnostima ocito nije bila u svom elementu, bila je
blijeda, zaplaSena.

Dopustili su mi kratak razgovor s njom u cetiri oka. Prele-tio sam
pogledom prostoriju trazeci tajne mikrofone, no nisam nista
mogao otkriti.

'"Govorite sasvim tiho" upozorio sam Lauru. "Sto znate o re-
volveru?"

"Nista ne znam o revolveru."



"Rekli ste mi da ga je sudac posjedovao."

"Tesam."

"Gdje ga je sudac drzao?"

"U ladici u stoli¢u kraj kreveta!' Odmahnula je glavom, bijesno
frkéuci. "No revolver nisam dirala, nisam ga upotrijebila niti
sakrila!

"Je li vam muZ spomenuo svoju novu policu osiguranja?"
"Neprekidno se Zalio na staru tvrdeci kako je nepravedno
srocena. Odlucio je izvaditi novu. I kanio je predati posao Cliveu
Denbvju!'

"Znate li svotu na koju glasi nova polica?"

"Petsto tisuca ... Edwin je vjerovao da Clive moZe preuzeti sve
ovlasti."

"Tko je uzivatelj police?"

"Upravitelj Edvvinove imovine!'

"Je li sudac nacinio oporuku?"

"Razumije se. Osobno je napisao koncept, a Andy Stock ju je
otipkao na stroju!'

"Je li oporuka u sefu?"

"Ne vjerujem. Sjec¢am se da mi je pripovijedao kako vecinu vaznih
papira ¢uva pod klju¢em u svojim odajama u zgradi suda. Ondje
nisu niSta manje sigurni nego u banci, govorio je, a mnogo su
dostupniji!’

Imao je pravo, na neki nacin. Tesko bi bilo povjerovati u to da bi
netko provalio u zgradu okruznog suda i opljackao ondje suceve
stvari. Isto tako, ako su mu pojedini papiri bili potrebni nocu,
lako je mogao do¢i do njih.

'Ako je sudac imenovao vas za izvrsiteljicu oporuke, hocete li
mene ovlastiti da to provedem u djelo?"

"Hocu."

Izvadio sam list papira i pero, napisao kratku punomo¢ i dao je
Lauri da potpiSe. Vratila mi je pero i zgrabila moj rukav.

"Hoce li me zadrzati u zatvoru i preko noci?"

"Bojim se da hoce, radi saslusavanja"

'Sto ¢e se nakon toga dogoditi sa mnom?"



"Morat cete dati izjavu pod zakletvom, pred velikim vije¢em
porote!'

"Hoce li porota prihvatiti jamc¢evinu ako je ponudim?"

"Bojim se da nece. Rijec¢ je o umorstvu."

O¢i su joj se odjednom ovlazile.

"Oh, a $to oni zapravo ho¢e od mene?"

'Sto god to bilo" rekao sam, "pokusat ¢u to zaustaviti. Mozda ¢u
pritom biti i neugodan. Eto, sad znate scenarij. I nemojte davati
nikakve izjave. Budite kus$ i ostanite kus. Jesam li dovoljno jasan?"
Kimnula je, progutala slinu i nasmijesila se poput nekoga tko
boluje od zausnjaka.

Iz su¢eva sam ureda telefonirao Andvju Stocku. Upravo je bio na
vratima da ode s posla. Upitao sam ga zna li tko je izvrsitel;
suceve oporuke. Znao je. Bila je to suceva Zena. Rekao sam mu
daje ona odbila da mi povijeri sadrZaj sudbeno ovjerene kopije
oporuke. On je meni rekao kako nista ne zna o Laurinu hapsenju.
"Mozete li otvoriti privatne pretince u sucevim odajama u
pravosudnoj palaci?" upitao sam.

"Mogu. Imam kljué."

"Volio bih vidjeti tu oporuku i sve $to je uz nju. Najkasnije sutra
ujutro. Molim vas da odmah izvadite oporuku i da je ponesete
kudi. Poslije ¢u skoknuti do vas!'

Obecao mi je da ce to uciniti i dao mi svoju adresu. Kao da je
¢eznuo za tim da suraduje sa mnom.

Znao sam da je Ira Madden na slobodi zato $to je polozio
jamcevinu. Dakako, ovdje novac ima glavnu ulogu. No no-
*jfvac se uvijek moZze nadomjestiti drugim novcem, dok se tezak
zlo¢in, osobito umorstvo, ni¢im ne moZze popraviti. Uvjerio sam
sebe kako bi bili jalovi svi pokusaji da se dokopam razgovora s
Irom Maddenom; udruZzenje ga je izoliralo u stanu na vrhu svoje
zgrade. Suceva je smrt ocito bila prava svetkovina za udruZzenje.
Uostalom, bilo je posve logi¢no da ¢e ti ljudi slaviti prekid parnice
koja ih je mogla ostetiti. Pravnici u udruZenju dobro su znali daje
svako odlaganje parnice krupan bod za njih.

Zbog toga sam se odlucio na drukcije rjeSenje. Na telefonskim
sam informacijama doznao adresu Flovda Ostera, Mad-denova



placenika. Utvrdio sam da stanuje u obnovljenoj kuéi od smedega
kamena u Centru Lincoln. Vjerojatno je na temelju fizickoga
zakona o osmozi Oster mogao usisati i poneku ¢esticu kulture.
Kad sam se popeo do njegova stana na drugome katu otkrio sam
da nisam nacinio nikakav ratni plan kako da mu pristupim te sam
se morao osloniti na svoju sposobnost improvizacije.

Kad sam pozvonio, vrata mi je otvorio on osobno, ¢angrizava
izraza lica, Zuckaste boje puti i pohlepna pogleda, u majici -
potkosulji kratkih rukava, s praznom bocom viskija koju je drzao
poput ubojita koplja.

"Vi ste Oster?" upitao sam.

"A tko je osoba koja to Zeli saznati?"

"Vjerojatno nikad niste imali priliku da ¢ujete za moje ime:
Jordan. Scott Jordan. Znate, ja sam odvjetnik!'

"Hej, pa ja sam ¢uo nesto o vama!" Govorio je tako kao da mu je
netko zauvijek sasjekao glasnice.

"Mozemo li razgovarati nasamu?" ;

"0 cemu?"

"O Iri Maddenu i sucu Edvvinu Marcusu Boltu"

Cangrizavo se lice odjednom posve smrklo, ¢ak problije-; djelo.
"Taj je sudac mrtav!'

"Toc¢no. No Ira je jos ziv!'

"I kakve veze imaju njih dvojica s vama?"

"U sluzbi sam suc¢eve udovice!'

"Radi cega?"

"Da bih je branio pred sudom. Policija vjeruje daje ona ubila
suca."

Nasmijesio se, ako se krivljenje njegovih usana tankih poput
sjeiva moze nazvati tim imenom.

"Pa sto?"

"Smatrao sam da biste mogli pomo¢i!'

"O-pa!Akako?"
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"Udovica Edwina Bolta treba podiéi neke sitne novce. Volio bih
znati gdje je taj novac!'

"Kakav novac?"



"Novac koji ste vi gurnuli u dzep sucu Boltu kako biste ga
privoljeli da odbaci optuzbu protiv Maddena!'

Stisao je glas do promukla Sapata.

"Zar ste izgubili kompas, odvjetnice? Zar ste poludjeli kad
iznosite takvu optuzbu? Ne znate li kakva je kazna zaprijecena za
podmicivanje okruznog suca?"

"U svakom sluc¢aju manja nego za ubojstvo okruznog suca."

"To me se uopce ne tice, ¢ovjece. Radije branite svoju klijen-ticu!'
"Ona nije kriva."

"To morate dokazati na sudu."

"To i namjeravam, tako Sto ¢u dokazati tko je to zapravo ucinio.
Tko je ubio suca!'

Kad je shvatio znac¢enje mojih rijeci, kroz sljepoocicu mu je prosao
drhtaj.

"Na pogresnom ste tragu. Ako smo ve¢ potplatili suca, zasto
bismo ga ubili? Ili jedno, ili drugo. Ili..."

Prekinuo je nasred recenice, jer smo iznenada dobili dvojicu
posjetitelja koji su se uspeli stubama iza mene. Dvojicu svjeze
podsisSanih, glatko izbrijanih, misi¢avih Amerikanaca, koji su nam
se pridruzili i uljudno upitali:

"Floyd Oster?"

Pokazao sam na pravoga.

"To je ovaj."

'A vi? Tko ste vi?"

"Samo posjetitelj koji pokuSava ponesto saznati!'

"Bojim se da ste doznali sve $to ste mogli doznati. Naime, mi
imamo nalog za hap3Senje Flovda Ostera!' Naglo je izvukao svoju
legitimaciju. "Federalni biro za istrage. FBI. Sumnja za pod-
micivanje i potkupljivanje drzavnog sluzbenika."

Polako sam se povukao i stao uza zid, za sluc¢aj da Oster bude
dovoljno nerazuman i pruzi otpor; tako bih izbjegao da se nadem
izmedu zaradenih strana, bude li pucnjave. Ali, momci su bili
natprosjecno izvjezbani, nisam trepnuo okom, a oni su veé ¢vrsto
drzali Flovda Ostera za nadlaktice i vodili ga prema ulici tako da
je vrScima prsta jedva doticao stube.



Slijedio sam ih niza stube i vidio kako su uhapsenika spremili u
automobil i odjurili. Unato¢ Osterovoj nabusitosti, predosjec¢ao
sam da ce se on vrlo brzo rastaliti na vrelini ispitivanja. Ira
Madden vjerojatno je prerano najavio slavlje.

Odjednom sam osjetio da sam gladan. KruZio sam gradom
49¢itav dan, radio, razgovarao i zanemarivao vlastitu utrobu, tako
da sam se pohlepno bacio na odrezak i vr¢ piva.

Obnovljenih snaga, trudio sam se do¢i u posjed Boltove oporuke
Sto ju je ¢uvao njegov ¢inovnik Andy Stock.

Bila je to stara, predratna zgrada na Aveniji Lexington. 1z-
mozdeno, drhtavo dizalo odnijelo me na peti kat. Kroz vrata sam
¢uo kako iz radija tresti ozbiljna, klasi¢na glazba. Pozvonio sam i
sacekao. Ponovo sam zvonio i dalje ¢ekao. Naposljetku sam uh-
vatio kvaku; popustila je i vrata su se otvorila.

Glazba je bila i te kako podobna, vulkanski zvuci Richarda
VVagnera. Zavrsni prizor - netko se posluzio dlijetom kako bi
razjapio grlo Andrevva Stocka, od lijevog uha do desnog, ili ob-
ratno.

Nije mnogo nedostajalo da izgubim svoj skupocjeni odrezak.
Andy Stock se, dakle, viSe nije morao brinuti ni za $to, ni za
kakav novi posao; i Zivot i karijera i snovi bili su mu dokrajéeni.
PridruZio se svom posljednjem poslodavcu. Nije mi uopce palo
na um da pozovem lijecnika. Nije bilo razloga da tratim
dragocjeno lije¢ni¢ko radno vrijeme. Stocku je bio potreban samo
mrtvozornik.

Opazio sam njegovu lisnicu na komodi. Pomno sam je ras-klopio
laktom i otvorio patentni zatvarac tako da ne ostavim otiske
prstiju. Nisam se ni najmanje ustrucavao da izvu¢em dokument
koji me zanimao. Ve¢ letimi¢an pogled uvjerio me daje sudac, uz
nekoliko posebnih zahtjeva, svoje nasljede podijelio na jednake
dijelove, pola Zeni, pola kceri. Bez trunka griZnje savjesti presavio
sam oporuku i strpao je u unutrasnji prsni dzep.

Nakon toga sam se posluzio Andrewovim telefonom i telefonirao
naredniku VVienicku. Cuvsi najnovije vijesti, on je mogao samo
primijeniti na meni cijelo svoje znanje anglosaksonskih psovki.
Sto je i ucinio.



Svi su oni obavili svoje duZnosti: tehnicari, snimatelji, stru¢njaci
za otiske prstiju, medicinski tehnicari i napokon nosaci koji su
odnijeli posmrtne ostatke u mrtvacnicu.

Nakon toga smo se narednik VVienick ija odvezli policijskim
automobilom do Carol i Clivea Denbvja. Bili su mi potrebni neki
podaci u vezi sa su¢evom policom osiguranja.

Ni on ni ona - znao sam to - ne bi mi ih dali, no narednikova je
prisutnost ulijevala nadu da ¢e mi mladi bracni par ipak pomodi.
Policija je, ¢ini se, napokon progledala; narednik je postupao na
temelju odredenih uputa.
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"Pa dobro, odvjetnice" obratio mi se "razgovarao sam s po-
ru¢nikom i on mije rekao da mogu suradivati s vama. To, eto, up-.
ravo i ¢inim. Balisti¢ari su zavrs$ili vjeStacenje. Sve se ustremilo na
Stetu Laure Bolt. Zrna $to su joj usmrtila muZa ispaljena su iz
oruzja koje smo nasli skriveno u automobilu. To potvrduju tra-
govi zljebova na njima, njihova putanja i sve ostalo, mikronskom
to¢noscu."

"Cijelo sam vrijeme i vjerovao da ¢e biti tako!' "I to vas ne
zabrinjava?" "Malo, priznajem." 'A znate li $to smo jo$ nasli?" "Ne
znam. Sto?"

"Kutiju od cipela krcatu novcem, u krupnim novcanicama, sve po
pedeset dolara. Federalna policija vjeruje da je to novac
udruZenja, $to gaje sudac primio kao mito od Ire Maddena." "Sto
ih je navelo na takvu pomisao?" "DrZe Maddena pod nadzorom
ve¢ viSe od godinu dana. Prisluskivali su njegov telefon i ¢uli
razgovore vrlo nezgodne za njega. Sve ih je to dovelo do Flovda
Ostera i zbog toga su ga i uhapsili" "To znam."

Podigao je jednu obrvu. > "Tko vam je rekao?" "Prisustvovao
sam hapsenju!' Kao da je precuo moje rijeci.

"Gotovina!" rekao je. "Ludost! I to tolika koli¢ina! Trideset pet
tisuca u novim pedeseticama, u garderobi. Kakva su to vremena
nastupila? Zar ljudi viSe ne vjeruju bankama nego novac drZze u
kutijama od cipela?"

Nisam mu imao Sto odgovoriti. No mozak mi je Zivahno radio.
Svi djeli¢i mozaika napokon su se poceli slagati u suvislu cjelinu.



Denbvji su nas docekali bez vidljiva odusevljenja. Carol je smjesta
otvorila paljbu, govoreci, kao obi¢no, kroz nos.

"Cula sam na radiju da ste uhapsili moju macehu. Je li to istina,
narednice? Jeste li doista to ucinili?"

"Istina je" rekao je VVienick.

"[zvrsno" rekla je ne skrivajuci odusevljenje. "To me ni najmanje
ne ¢udi. U tu Zenu nisam imala povjerenja od prvoga trenutka
kad sam je upoznala. Isprazna i gramziva grabljivica $to je
vrebala na ocevu imovinu. Kao psu mi je Zao samo to to je u ovoj
drzavi ukinuta smrtna kazna. Uvjerena sam da bije zasluzila bez
mnogo dokazivanja na sudu. A malo znoja i poniznosti ne bi joj
Stetilo pred kraj."
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manje od toga da je vidim kaZnjenu. MoZemo li vam pomo¢i bilo
u ¢emu, narednice?"

"Ovaj ovdje, Jordan, Zelio bi vas ponesto upitati" rekao je poli-
cajac.

Podnio sam pogled pun jedva prikrivena nepovjerenja.

"Nije li to pomalo protupropisno, narednice? Jordan je pred-
stavnik optuzene. On nastoji da je po svaku cijenu oslobodi op-
tuzbe, a to znaci da su vasi i njegovi ciljevi oprec¢ni, narednice!"
"Mi bismo se obojica Zeljela uvijeriti u ¢injenice, dragi Den-

by

Mladac je slegnuo ramenima na nacin na koji je htio pokazati
kako je ve¢ poodavna izgubio strpljivost u vezi s tim. Netremice
je zurio u mene.

"Doznao sam'" rekoh "da ste nedavno napisali novu policu osi-
guranja na ime svoga tasta"

"Prije osam, a moZzda i devet mjeseci" odgovorio je Denby.

"Na svotu od pola milijuna dolara?"

"To nije niposto pretjerana svota za osobu na polozaju drzavnoga
suca!'

'A znali ste, dakako, daje ostavstinu oporucno ostavio odredenom
korisniku?"

"Razumije se da sam to znao!'



'A znate li i to daje oporucno ostavio Zeni i kéerki podjednake
dijelove svoje imovine kao nasljede?"

"Bio me obavijestio o tom!'

"Smatram da je polica bila punovazna u trenutku suc¢eve smrti. Je
1i?"

"Da, bila je. Moj je tast bio ¢ak pretjerano tocan platitelj premije
osiguranja. Nikad nije kasnio!'

"Sadrzi li polica i onu draZesnu odredbu o tome da se osigurnina
udvostrucuje umre li osiguranik nasilnom smr¢u ili nesretnim
slucajem?"

"Sadrzi"

Tih je zvizduk proSistao izmedu VVienickovih napucenih usana.
"Znaci li to daje petsto somova postalo milijun samo zato sto je
netko probusio su¢evu lubanju?"

Pitanje je bilo ispravno, iako izreceno vrlo grubo, pogotovo zbog
prisutnosti nasljednika, no VVienick se o¢ito nije osvrtao na takve
sitnice.

"Upravo to, narednice" rekao sam i opet se obratio Denbvju. "Je li
polica nistavna u slu¢aju samoubojstva?"

"Jest. To je uobicajena klauzula kod zivotnog osiguranja.
Oduzimanje vlastitog Zivota ponistava policu"
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"Drugim rije¢ima, ako se sudac ubio sam, vasa Zena nece
naslijediti nista. Ni centa. Ostaje na suhom."

Carol Denby odjednom je ostala bez daha.

"Strasno je slusati takve stvari. Samo umno poremecen ¢ovjek
oduzima sebi zivot."

"Upravo ste mi vi pripovijedali o tomu" rekao sam gledajuci je
nehajno, "kako vam je otac vjerojatno bio poremecena uma kad se
ozenio Laurom."

"Samo trenutak" prekinuo nas je VVienick. "Odvjetnice, recite mi
iskreno, znaci li to kako vjerujete da suca nitko nije ubio i da
uzalud tratimo vrijeme traZec¢i ubojicu; drugim rije¢ima, kako
vjerujete da se sudac Bolt ubio sam?"

"Nista ovdje ne vjerujem niti nagadam" rekao sam. "Tvrdim to
bez rezerve. Sudac nije zrtva ubojice. Uzeo je vlastiti revolver,



uperio ga u vlastitu glavu, povukao obarac i prosvirao vlastiti
mozak."

Carol je grcevito zaridala i pocela od muke stezati prstima svoje
grlo.

Njezin je muz prvi progovorio, hine¢i prezir, ali nevjesto: "Ovaj je
covjek lud, narednice. Ima bube u glavi. Posve je neodgovoran."
VVienick je usitnio o¢i i njima potrazio moje.

"Sto kaZete na to, odvjetnice Jordane?"

"Sudac Bolt" rekao sam "na smrt se prestrasio, tako da su mu se
osusila usta. Znao je daje pod istragom zbog sumnje daje primao
mito. Znao je i to da je doista to uc¢inio i da..."

"Moj otac?" zakrijestala je Carol Denby. "Primao mito? Jeste li to
rekli?"

"Nasli smo pedeset tisu¢a dolara u gotovini, u kutiji od cipela"
brzo je rekao VVienick. "Sto mislite gdje je, do vraga, dobio toliki
novac?"

Pocela je lamatati rukama i nesuvislo blebetati. Kad ju je muz
zastitnicki obgrlio, klonula je.

"Cim su momci poceli ¢eprkati oko suca" rekao sam, "njemu je
bilo jasno da je igra zavrSena. Bojao se da bi momak ¢ijim je
posredstvom odrzavao vezu, Floyd Oster, mogao sve otkucati
drzanim organima. Sucu nije bila potrebna kristalna kugla. Dobro
je vidio buduénost i bez nje, nemilost i zatvor prijetili su mu u
svakom trenutku. Pritisak na nj bio je odve¢ jak. Nije mogao
podnijeti sve to. Bio je savzaplasen i smucen, izvan sebe od ocaja.
Shvatio je da je samo jedan izlaz iz toga... i latio ga se. Hitac u
glavu!'

"Prestanite ve¢ jednom s tim trabunjanjima" rekao je Denby. "Ne
mozete dokazati da je to istina. Ako se sudac ubio sam, sto se
onda dogadalo s revolverom?"

53"Vi ste ga odnijeli" rekao sam.
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"Vi ste ga odnijeli, Denby. Dosli ste u su¢ev stan nedugo posto se
to dogodilo. Usli ste u njegovu radnu sobu i zatekli ste ga ondje
kako... sjedi, mrtav. Odmah vam je bilo jasno Sto to znaci: vidjeli
ste kako pola milijuna dolara nestaje unepovrat. Nenadoknadiv



gubitak. Strasan. Zbog toga ste odmah presli na djelo. Sucev je
revolver pao na pod, a vi ste ga podigli. Shvatili ste, ispravno, da
morate 5to prije iS¢eznuti iz su¢eve sobe, no prije nego 5to ste to
ucinili, ispalili ste jo$ jedan hitac na suca, kako biste bili sigurni da
Ce... ubojicu... susti¢i kazna. Zbog nasilnog umorstva. Dvostruka
sumnja, dvostruki dokazi. I dvostruka svota - milijun dolara!'
Zglob Denbvjeve donje vilice nabrekao je od iznenadna grca.
"Kleveta" rekao je promuklim glasom. "I to jo$ pred svjedocima!'
Nasmijao sam se.

"Morali biste se brinuti zbog mnogo krupnijih stvari nego sto je
nekakva kleveta. A kad ste ve¢ spomenuli svjedoke... do davola,
da! Ima svjedoka!"

VVienickovi su se prsti gréevito stegnuli oko moje nadlaktice.
"Tko je svjedok?" upitao je.

'Andrevv Stock" rekao sam. "Sucev pravnik. Stock je to vidio!'
"Odakle znate?"

"Sjecate li se opusaka? I dima? Bili su njegovi. Bio je ondje, kao
obi¢no, u susjednoj sobi, u spavaonici. Radio je ondje. Prvi pucanj
nije ¢uo jer mu je bio isklju¢en pojacivac sluha. Iskljucivao je
aparat uvijek kad bi se zadubio u posao. No tad je odjednom
opazio nesto o ¢emu se htio dogovoriti sa sucem, ukljucio je apa-
rat i krenuo u sucevu radnu sobu. Tad je ¢uo drugi pucanj. Pro-
virio je kroz vrata i ugledao Denbvja s revolverom u ruci. Stock
nije prozborio ni rije¢, bio je potresen. Pohitao je natrag u spava-
onicu, smisljajuci kako da spasi vlastiti Zivot. MoZzda se ¢ak bio
sakrio u ormar!'

Clive Denby pokusao se nasmijesiti, no pokusaj je zavrsio ruznim
gréem na njegovu licu.

"Nagadanja" rekao je. "Puka nagadanja."

"Ipak malo viSe od pukih nagadanja, Denby. Drugi hitac nije
izazvao gotovo nikakvo krvarenje. To znaci da je tad sudac veé
bio mrtav. Postupili ste nepromisljeno, Denby; niste razmislili o
posljedicama. Um vam nije bio bistar. Bili ste uzrujani, pod pri-
tiskom."
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"Sve to nikad necete moci dokazati. Stock je, naime, mrtav!'



Narednik VVienick se trgnuo.

"Tako je" rekao sam. "No odakle to znate? Vijest o tomu nije jo$
bila ni na radiju ni u novinama. Re¢i ¢u vam: znate daje Stock
mrtav samo zato $to ste ga osobno otpremili na onaj svijet. Jadni,
ruzni Stock koji nikomu nije Zelio zlo. Kad je o svemu porazmis-
lio, zakljucio je samo jedno, ostat ¢e bez posla. A bez rada nema ni
prihoda. Tad mu je sinula zamisao, znam nesto sto drugi ne
znaju, nesto Sto bi se moglo unov¢iti; zasto da ne pokusam? I tako
vam je, dragi Denby, taj ¢ovjek uznastojao izmusti unaprijed
djeli¢ novca koji ste smatrali svojim nasljedstvom. Bili ste zas-
koceni i niste imali izbora. No ukupna svota koju ste u tom tre-
nutku mogli namaknuti bila je samo tri i pol tisuc¢e dolara. Taj
smo novac nasli u Stockovu stanu. I vi ste ga trazili, je li tako? I
niste ga mogli naci? Zacijelo ste se previse zurili i niste trazili na
pravome mjestu. Novac je bio u Stockovoj cipeli."

"I dalje sve sama nagadanja" prosaputao je.

"Je 1i? Bi li bila posrijedi nagadanja i ako bismo malo proc¢eprkali
po isplatama s vasega bankovnog racuna? Ocito pretpostavljate
Sto bi se tad otkrilo, to da ste u toku posljednja dvadeset cetiri
sata podigli iz banke upravo tri i pol tisuce..."

Sve ono 5to je mogao odgovoriti odrazavalo mu se na izrazaju
lica. Ustuknuo je, disanje mu se ubrzalo, o¢ima uperenim u mene
kao da je prskao otrov najopasnije zmije. Njegova se Zena bila
odmakla od njega, zureci ukoceno pogledom sto se kolebao
izmedu povjerenja i posvemasnje, razocaravajuce nevjerice.

"Taj bijedni mali komedija$ Andrevv Stock" nastavio sam, "nije ni
slutio u sto se bio upetljao. Nije, jadnik, znao za jedini nacin kojim
se postupa s ucjenjivac¢ima, ako ne Zelite da vas takav izmuze do
posljednjeg centa, morate ga se osloboditi zauvijek. Oslobodit cete
se ucjene samo ako se oslobodite ucjenjivaca. A bas to ste vi i
ucinili, Denby. Dokrajcili ste Stocka oruZjem sto ste ga bili nasli
negdje u njegovu stanu. Ubili ste ga njegovim vlastitim nozem."
VVienick se primakao, sav napet i pozoran. Govorio je meni, ali
nije skidao pogled s Denbyja: "Znaci li to da vi tvrdite kako je taj
covjek pokusao lazno okriviti su¢evu udovicu, podmetnuvsi
revolver u njezin automobil?"



"To¢no, upravo to tvrdim. Razumije se, taj ¢ovjek nije ni po-
svemasnji glupan, razumije se. Cijelu je stvar zamutio kako bi
zavarao policajce. Da je to uspio, da je suceva udovica bila doista
okrivljena i osudena, Denbvjeva bi se Zena dokopala cijelog
milijuna, jer po zakonu ubojica ne moze uzivati nasljedstvo svoje
zrtve. Bes¢utnost? Hladnokrvno prepustanje neduzne Zene *
55sumnjicenju da je ubila muza? Spasavanje vlastitog zivota na
racun tudega? Ne, taj nije patio od griznje savjesti jednostavno
zato $to je mrzio tu Zenu. Tako je poceo plesti dvostruku mrezu
kojom se nadao sakriti istinu i istodobno popuniti praznine u
vlastitim dZepovima!'

O¢i Clivea Denbvja bile su groznicave, caklile su se nenormalnim
sjajem, a disanje mu je postalo sipljivo. Glava mu se tresla, kao da
je njome pokusavao odmahivati.

"O Lauri Bolt moZete misliti $to vam je volja" nastavio sam, "no
ona nije ni kreten ni imbecil. Ni bezumna ni luda. Ta Zena nikad
ne bi sakrila u svoj automobil oruzje kojim je pocinjeno ubojstvo.
Bila bi barem toliko razumna da taj revolver baci s mosta na
Staten, u dubine u kojima ga nikad nitko ne bi pronasao!'
Denbvijevo se lice orosilo znojem od ruba kose do podbratka.
Saptavi mu se glas doimao izvijestaceno i uplje.

"Nemate dokaza! Nista ne moZete dokazati! Ne mozete dokazati
ni jednu jedinu rije¢ od svega Sto ste izgovorili!"

"Nemate pravo" rekao sam. "U zabludi ste do daske. Zar niste
nikad ¢uli za test nitratom? Kad netko puca revolverom, poneka
Cestica neizgorena eksploziva sune unatrag i zarije mu se u kozu
na ruci. To se popularno naziva tetoviranje barutom i onaj tko je
pucao iz revolvera ni na koji nac¢in ne moze prikriti tragove toga
tetoviranja. Pogotovu ih ne biste mogli odstraniti vodom i sa-
punom, Denby. Kladim se u ovu svoju luckastu glavu da ce vas
podvrdi tom testu. Niposto necete modi izbjeci tomu. Ima li jo$ tih
tragova na vasoj ruci, Denby?"

Grcevito je isprepleo prste i podigao ruke na prsa. A onda je
polako izvukao desnu ruku, otvorio Saku i pogledao je, da bi u
istomu trenutku shvatio $to je u¢inio; odmah je podigao zamucen



pogled i bezumno nasrnuo na mene, baljezgajudi najo-gavnije
prostote.

Skocio sam u stranu i Denby je prohujao kraj mene. Zaustavio ga
je Wienickov dobro odmjeren udarac nadlanicom u $iju. Na-
rednikova je ruka, naime, i tvrda i glomazna poput mesarskoga
noza.

Denby se skljokao na koljena, hvatajuci dah. Njegova je Zena
ispustila jeziv, tarzanski krik, pokrila lice rukama i onesvijestila
se.

Zanimljivo, ali nisam osjetio ni najmanje sucuti prema nijednom
od njih dvoje...
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John D. MacDonald ODAKLE MAC?

Mrtav ¢ovjek leZao je potrbuske na tamnom podu od tvrda drva.
Bio je krhak i star; kuca je bila ¢vrsta i takoder stara, odisala je
viktorijanskim dostojanstvom. U toj se ku¢i on rodio.

Siroke su se stube penjale kroz dva visoka kata, s dva od-morista
izmedu katova. Starac je leZao posred stubiSnog prostora, desetak
metara ispod zaprasenoga stropnog prozora. Odozgo je dopiralo
dnevno svjetlo, ljeskajuci se na teSkom, ureSenom balc¢aku i jabuci
sirokog maca koji je ¢ovjeka pribio o taman pod.

Balcak je bio od zlata i srebra, a jabuku mu je krasio golem crveni
kamen. Zlato, te crvenilo tog dragulja i crvenilo krvi na bijeloj
kosulji bili su jedini dasci boje u cijelom predvorju.

Riggsa su uveli da to vidi. Dopustili su mu da gleda samo
nekoliko trenutaka. Osjetio je da to nece zaboraviti, nikad. Bljes-
kalice policijskih snimatelja ispunjavale su na trenutke cijeli pro-
stor jarkim svjetlom.

Odveli su ga odatle lagano ga obgrlivsi oko ramena.

U radnoj je sobi, medu policama s knjigama, bilo mnogo ljudi.
Riggs je odjednom ugledao Angelu kako - posve problijedjela i
siroko otvorenih, ionako krupnih ociju - sjedi na stolcu s us-
pravnim naslonom. Krenuo je prema njoj, no zaustavili su ga
uhvativsi ga za nadlakticu; Siroki, ¢elavi neznanac umorna po-
gleda, stojeci iza staroga pisaceg stola, popratio je to rije¢ima:
"Odvedite djevojku u predvorje, a Riggs neka sjedne na taj stolac!



Angela se njeZno nasmijesila Riggsu, a on joj je pokusao uzvratiti.
Izveli su je. Sjeo je na njezino mjesto.

Celavi ga je ¢ovjek dugo promatrao, a onda upitao:

"Hocete li dobrovoljno odgovarati na pitanja?"

"Razumije se da hocu."

Mladi¢ gnjecave vanjstine, u suprotnom kutu, izvadio je bi-
ljeZnicu i pisaljku.

"VaSe ime i prezime?"

"Hovvard Riggs, znanstveni asistent na sveuciliSnom institutu za
psihologiju."
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"Doktora Hilbera upoznao sam prije tri godine, dok sam jo$
studirao. Upoznala nas je njegova necakinja Angela Manlev. Mis-
lim da je u to doba on bio ve¢ godinu-dvije u mirovini. Drzao je
katedru arheologije..!"

"Imamo sve podatke o njemu. Sto znate o ovom slucaju?"

"Vrlo malo. Samo to da je on mrtav i da ste me pozvali ovamo"
"U kakvim ste odnosima s doktorovom nec¢akinjom?"
"Dogovorili smo se da se vjenéamo u lipnju, ¢im zavrsi ljetni
semestar."

"Jeste li danas ve¢ bili u ovoj kuci?"

"Jesam. Dosao sam po Angelu. Posli smo u Setnju, a onda sam je
opet dopratio ovamo. Posto smo popili kavu, vratio sam se u
laboratorij. Znate, upravo radim na pokusima sa zivotinjama.
Moram..!

"U koje ste doba otisli odavde?"

"Mislim daje bilo oko pola dvanaest... Otad sam cijelo vrijeme
proveo u laboratoriju, sve dok nisu dosli oni [judi i..."

"Jeste li bili sami u laboratoriju?"

"Da, sam!'

"Jeste 1i vidjeli doktora Hilbera kad ste svracali ovamo?"

"Nisam."

"Je li vam vasSa zaruc¢nica rekla da namjerava ostati kod kuce? Je li
vam bilo Sto govorila o svojim namjerama da izide nekamo."



"Htjela je da opet podemo u Setnju. Nisam to mogao, morao sam
se vratiti u laboratorij. Ponekad odlazimo u Setnju po brezuljcima
iza kuce."

"Jeste li znali da je Angela Manlev jedina nasljednica?"

"Jesam... znao sam. Sje¢am se da mi je doktor jednom prilikom
rekao kako mu je Angela jedina rodbina. Da, tad sam pret-
postavio..!

"Jeste 1i znali daje doktor imao punovazne police osiguranja,
odmah isplative?"

"To nisam znao"

"On je bio protiv toga braka, zar ne?"

"Nije. Naprotiv, nagovarao nas je da se vjencamo. Protivio se
samo u pocetku. Nije Zelio ostati sam. No ¢im smo mu rekli da
¢emo se preseliti ovamo posto se vjenéamo... Znate, on bas nije
bio zdrav!'

"Cesto ste se sporili s njim, je li tako bilo?"

Riggs se namrstio.

"Ne onako kako vi to zamiSljate. Bile su to... intelektualne pre-
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pirke. Smatrao je da se bavim nekom vrsti nadriznanosti. Znate,
on je bio vrlo svojeglav ¢ovjek"

"Ljutili ste se na njega?"

Riggs je slegnuo ramenima.

"Cesto... no, to nije bilo zbog nekih vaznih stvari."

Otvorila su se vrata radne sobe i u nju su usla jos dva ¢ovjeka.
Jedan od njih bio je u uniformi. On se obratio ¢elavomu:

"Na mac¢u nema nikakvih otisaka, kapetane. Nije ih ni trebalo
brisati; povrSina bal¢aka odvec je neravna."

Kapetan je nestrpljivo kimnuo. Pogledao je drugoga ¢ovjeka koji
je usao.

'A vi, doktore?" upitao je.

"Cuj, Steve, stvar je prili¢no neobjasnjiva!' Doktor je zasutio, sjeo,
prekrizio, i tek tad nastavio: "Taj je mac ostar kao britva. Zabio se
duboko u pod."

"To je jasno: ako je Hilber, proboden macem, pao licem prema tlu,
tada se mac¢ morao zabosti u pod."



"Nije to tako, Steve. To je mac sa dvije ostrice. Da se pokojnik
srusio tek posto je proboden ma¢em, morao bi pasti na leda. U
rani smo nasli vlakanaca kosulje... Ne, Steve, macje probo starca
tek posto se ovaj nasao potrbuske na podu."

"Netko ga je udario i tako srusio?"

"Nema takvih znakova!'

"IstraZi mu sadrZaj Zeluca i utvrdi nije li mozda bio omamljen."
"U¢init ¢u kako kazes... no je li to potrebno?"

"Kako to mislis?"

"Zar bi ti covjeka, koga kani$ ubiti, najprije drogirao, onda ga
polozio na pod, i nakon toga probo macem? Ima ovdje, medutim,
nesto drugo. Kad smo uklonili le$, otkrili smo jo$ jednu rupu u
podu. Svjezu, desetak centimetara udaljenu od one 5to ju je
nacinio mac kad se zabio u pod. Ta je druga rupa malo dublja, ali
mi se ¢ini kao da je nac¢injena na isti nac¢in i istim macem. A u
pokojnom profesoru samo je jedna rupa, Steve!'

Kapetan je naglo ustao i iziao. Veéina je ljudi posla za njim. I
Howard Riggs je ustao i iziSao. Nitko ga nije sprec¢avao da to uci-
ni. Ugledao je Angelu u sobici s druge strane predvorja. Prosavsi
kraj ¢ovjeka koji je stajao na vratima, zaputio se prema njoj.
Spazivsi ga, Angela je ustala. Lice joj je bilo jos$ bijede, o¢i jos
krupnije. Obuhvatio je njezine ledene dlanove svojima.

"Dragi" rekla je "oni se vladaju tako..."

"Znam, znam. Samo se nemoj uzrujavati, molim te!"

'Ali... onje mrtav! A ti me ljudi gledaju tako... tako... kao da sam.."
Briznula je u pla¢, a on ju je, onako tananu i svu ustrepta-
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osjeca glupo i neugodno zbog ocito neprijateljskog drzanja
policije.

Zacuo je ostar glas iza sebe:

"Ne smijete se zadrzavati ovdje!' v Necija teska ruka spustila mu
se na rame.

Izmaknuo joj se, a onda je pustio Angelu. Izlazedi iz sobe pro-
matrao je djevojku. SmijeSila mu se. Bio je to jedva zamjetljiv,
mucan osmijeh, no njemu vrlo drag, Znaci da ju je uspio barem
malo ohrabriti.



Vani, u predvorju, kapetan je klece¢i proucavao rupe u tamnom,
drvenom podu. Kad je ispravio vrat i pogledao uvis, svi oko njega
ucinili su to isto. Neobi¢na druzina.

Kapetan je nesto zapovjedio i odmah su mu donijeli mac. Ostrica
mu je bila oc¢iS¢ena. Kapetan je odvagnuo oruZje u ruci, a onda
malo zamahnuo njime kroz zrak.

"Prokleto teska stvarcica" rekao je. Pogledao je Riggsa. "Jeste li taj
mac veé negdje vidjeli?"

"Jesam, u doktorovoj zbirci staroga hladnog oruzja. Mac je iz
dvanaestog stoljeca. Doktor je tvrdio da je iz nekoga kriZarskoga
rata. Drugoga, koliko se sjecam!'

"Svi se povucite prema zidovima u predvorju" naredio je kapetan.
Poceo se teSko penjati uza stube, s mac¢em koji se tako neskladno
ljeskao u njegovoj debeloj, kosmatoj $aci. Zamalo je nestao s
vidika, samo su mu se jos ¢uli teski koraci po stubama. Kad je i to
zamuklo, odjednom je srebrnasti blijesak sunuo niz stubiste. Mac
je zaparao zrak padajuci, da bi se naposljetku zario u pod, jedva
vidljivo podrhtavajudi.

Kapetan se vratio niza stube. Uhvatio je bal¢ak objema rukama,
upirudi se na nozne prste. Zadovoljno je zagundao kad je
napokon is¢upao mac iz poda. Nasmijesio se Riggsu.

"Promatrao sam djevojku i uvjerio se da bi ona jedva mogla i
podiéi ma¢. Nije niposto mogla njime probosti starca na macev-
alacki nacin, ali je mogla to uciniti ispustivsi mac s visine!'
"Poludjeli ste, kapetane!..!"

"Drugu je rupu Angela nacinila prije zlo¢ina, iskusavajuc¢i kamo
¢e mac pasti posto ga bude ispustila. Izjavila je daje ujaka zatekla
mrtvog posto se vratila iz Setnje. Ja, medutim, smatram
bespredmetnim svaki njezin pokusaj da zloc¢in prikaze kao djelo
neke protuhe ili skitnice. Zbirka dragulja u spavaonici samo je
ispremijeSana, ali iz nje ni$ta ne nedostaje. To smo utvrdili prema
doktorovu popisu imovine. Tragovi prljavstine vode do prostorije
s oruzjem. U blagovaonici je srebrnina samo porazbacana po
podu. Da doktor nije bio tako unosna Zrtva za svoju jedinu
nasljednicu, sva bi me ta inscenacija mogla jos i zavarati. Mogla.
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No sad znamo da je mac spusten iz visine kako bi doktora pro-
burazio, te da to nije grabezno umorstvo nego da ga se samo Zeli
prikazati takvim.

Angelu su i sluzbeno osumnji¢ili za umorstvo. Riggsu nisu do-
pustili ni da razgovara s njom. Naredili su mu i da se ne udaljuje
iz grada. Nije mu bilo jasno zasto ga, nakon svega toga, jos ostav-
ljaju na slobodi. Znao je samo to da ga neopazice prate i motre.
lako je te veceri bio iscrpljen od uzbudenja, dugo nije mogao
zaspati. Nakon toga teski su ga snovi mucili sve do zore. Sanjao je
svjetlucav mac kako u gustoj tami visi iznad njega. Nije znao kad
¢e mac pasti. Prisjetio se i pri¢e o Damoklu. Probudivsi se
preznojen, leZao je u rumenilu svitanja i dubokoj tiSini sve dok
mu srce nije poc¢elo mirnije kucati. Shvatio je kako tek sad moze,
prvi put, trijezno i logicki porazmisliti o Hilberovoj smrti. Dugo je
jos mozgao o svemu, a onda, kad je bio nacistu s tim $to mu je
Ciniti, naglo je zaspao.

U ponedjeljak u ¢etrnaest sati Riggs je doSao u kapetanov ured.
Vani je pljustala kisa. Kapetan ga je docekao u kosulji.

"Sjedite!" rekao je. "Vi ste zazeljeli da me posjetite, Riggse, no
najprije vam ipak ja moram nesto reci. Djevojka ne odustaje od
svoje price. Napola joj vjerujem. Osim toga, les$ je bio na sredini
stubiSnog prostora, priboden macem za pod. Ne znam na koji bi
nacin netko mogao sa stubiSta ispustiti mac tako da padne na to
mjesto. Svi moji brojni pokusi pokazali su da je to zapravo
nemoguce. Zbog toga pokuSavam otkriti i druge strane toga
ubojstva."

"Hilber je bio izvanredno mudar mislilac, no nije imao ni trun
onoga Sto biste vi nazvali prakti¢nim zamislima!'

"Samo nastavite!"

"Da je Zelio oduzeti sebi Zivot tako da to izgleda kao umorstvo, on
bi upozorio Angelu na takve glupe pojedinosti kao sto su prljavi
tragovi prema oruZzju, srebrnina na podu, ispremijeSani dragulji.
Neprestano bi imao na umu idudi logic¢ki stupanj razmisljanja
policajaca, kojim bi oni zaklju¢ili kako treba za sve optuziti
Angelu!'



"Vi pokuSavate citati pokojnikove misli u trenutku kad vas on
niposto ne moze opovrgnuti. Znate vi i vie od toga, nije li tako?"
"Toga sam jutra razgovarao s Hilberovim odvjetnikom i lije-
¢nikom, kapetane, a kad sam dosao u kuéu, oni mi nisu dopustili
da udem!'

"To znam!'

"Doktor je imao vrlo malo novca. Gotovo je sve potrosio na svoje
lije¢enje. Cetrdeset pet tisuca imao je kao osiguranje, u ob-
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tisuca. Ta posljednja sadrzi i klauzulu za slu¢aj samoubojstva"
"Drugim rije¢ima, starac je bacio mac u zrak i namjestio se tako da
ga ovaj probode, padajudi na zemlju!

"Prije dvije godine podvrgao se operaciji. Ona nije posve uspijela.
Bolest, a rije¢ je o tumoru, ne samo da se vratila, nego i prosirila.
Lije¢nici su smatrali da moze Zivjeti jos Sest mjeseci do dvije
godine, a nijedna od tih moguénosti nije za nj bila ugodna."

"I $to onda?"

"Teste li ikad ¢uli za Damoklov mac¢?"

Kapetan se namrstio.

"Taj su mac objesili iznad glave neke dvorske lude koja je htjela
postati kralj, je li tako? Taj je momak ocito imao zivce nacinjene
od neke posebne tvari... Da, to je bila prva tempirana bomba na
svijetu. Mislim da je bila u to umijeSana i svijeca... Pogledajmo sve
jos jednom, Riggse!"

Pogledali su. Kapetan je donio mac. Pravili su pokuse. Trebalo je
ubaciti mac s najviSega kata. Krakovi stubista s ogradom
omedivale su tri strane stubiSnog prostora, u prizemlju predvorja.
Sve su pregledali: na ogradi nije bilo tragova konopca, na
stropnom prozoru isto tako. Kapetan je pomislio i na gumene
prstene, koji bi nakon pada maca mogli odskociti u spavaonicu.
Pretrazili su sve, no gumama nije bilo ni traga. Kapetan se ¢eSao
po celavu tjemenu.

"LoSe, Riggs, loSe. Mac je pao u sredinu predvorja, a nista ga, eto,
nije drzalo iznad te sredine. Djevojka nije odlazila na gornje
katove. Pretrazili smo kucu ¢im smo dosli ovamo. Tko je, dakle,



mogao baciti mac tako daleko i to¢no da padne upravo na sredinu
predvorja?"

"Molim vas, dopustite mi da jos malo pogledam naokolo."

"Samo izvolite, Riggse!'

Riggs je posao u radnu sobu. Ovdje je doktor Hilber provodio
najvise vremena. Zlovoljno je sjeo u doktorov naslonja¢ po-
kuSavajuci se prisjetiti svih jutrosnjih pojedinosti, svega sto bi
moglo pomoc¢i kapetanu.

Kad su se vratili sa Setnje, Angela je otvorila ulazna vrata svojim
klju¢em, prili¢no iznenadena $to ih nalazi zaklju¢ana. Usli su kroz
straznji ulaz, kroz kuhinju. Angela se pitala hoce li joj se ujak kao
obi¢no pojaviti na nedjeljnoj jutarnjoj kavi, no onda se sjetila da se
stari doktor vjerojatno zadubio u neku od svojih ucenih knjiga,
koje su svakim danom sve vise zaokupljale njegov Zivot. Odlucila
je da ga ne ometa.

Prisje¢anje na dogadaje ujutro nije ga dovelo do rjeSenja.
Damoklov je mac¢ visio iznad stubisnog prostora. I odatle je pao
na Hilbera... Osje¢aj napetosti odjednom je potpuno popustio,
iS¢eznuo kao da ga nikad nije bilo. Posve nestao... Riggs je sjedio
jos nekoliko dugih trenutaka, a onda naglo ustao.

Angelu su pustili u Sest sati. Riggsa su zamolili da svoj pokus
ponovi pred javnim tuziocem i dvojicom njegovih pomocnika.
Riggs i kapetan nasli su pravo sredstvo tek posto su iskusali
mnoge vrsti uZadi i konopa, bio je to najlonski stijenj. Riggs je
odnio mac na najvisi kat. Jedan kraj stijenja zavezao je za metalnu
ogradu stubista, a onda stijenj odrezao tako da drugi kraj moze
zavezati za ogradu na suprotnoj strani stubista. Na sredini tog
komada stijenja zavezao je drugi komad, dovoljno dug da
dosegne do poda predvorja daleko dolje na dnu stubiSnog pro-
stora. Tada je mac uc¢vrstio takoder na sredinu prvog komada
stijenja ciji je slobodan kraj zatim zavezao za suprotnu ogradu
stubista. Mac se lelujao, podrhtavao i naposljetku se umirio na
sredini stubiSnog prostora, visoko iznad tamnoga poda pred-
vorja.



Svi su sisli u prizemlje. Riggs je upalio Sibicu i prinio je stijenju
koji je visio. Najlon je planuo, a vatrena se lopta pocela penjati
uvis zapanjuju¢om brzinom. Malo zatim teski je mac¢ pao i zario
se duboko u tvrdo drvo poda u predvorju.

Kad su se popeli do ograde na vrh stubista, utvrdili su da nije
ostalo nikakvih tragova od izgorjelog stijenja. Toplina izgaranja
nije bila dovoljna - a ni dovoljno dugotrajna - da na ikoji na¢in
osteti masivnu Zeljeznu ogradu stubista.

Javni je tuZzilac uzdahnuo.

"Rjesenje je luckasto, no mislim da ¢u ga prihvatiti" rekao je.
Kapetan je kimnuo i napomenuo: "To je jedino moguce rjeSenje.
Nema ¢ovjeka koji bi mogao baciti mac tako da padne pod tim
kutom... to¢nije: bez kuta, posve okomito! A tvar od koje je taj
stijenj doista ne ostavlja trag. Da se Riggs nije svemu tomu domis-
lio, ne znam bismo li rijesili taj slucaj"

Drzavni tuzilac radoznalo je zurio u Riggsa.

"Kako ste se toga sjetili?" upitao je.

"Doktor je bio ucenjak klasi¢nog obrazovanja, pa ga je ovaj
prostor" ovdje je Riggs malo zastao, pokazujuci rukom stubiste u
visini, "podsjetio na legendu o Damoklu i njegovu macu. Odatle i
druga rupa u podu. To me i navelo na pravi trag. Doktor je
iskusavao svoj izum dok smo mi bili u Setnji, zato se bio i zak-
lju¢ao. Damoklov mu je ma¢ dao ideju, suvremena tehnologija
sredstvo. Za samoubojstvo."

Riggsu su nakon toga rekli da im vise nije potreban. Odmabh je
pohitao k Angeli.
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COVJEK KOJI ISMIJAVA LAVOVE

Ib $to se dogodilo na Manhattanu moralo bi u¢i u moju lovacku
autobiografiju Posljednji safari, jer je, na svoj nacin, jednako
grabezljivo i otimacko kao i neka dogodovstina medu zvijerima
usred africke prasume. No izdavacka kuéa Norman Press ve¢ mi
je prihvatila rukopis, a moj je knjizevni agent samo jo$
pregovarao o uvjetima pod kojima ¢e knjiga ugledati svjetlo dana.
Uostalom, to je bio i jedini mamac koji me mogao dovesti na



Manbhattan, ili uopée u bilo koji grad. Svi ti milijuni ljudi koji
plaze iz svojih brloga i opet se vracaju u njih toliko su me
zastrasili da sam se ve¢ nakon nekoliko dana utaborio u trece-
razrednom hotelu u 34. ulici iz kojega sam izlazio samo da bih
popunio utroSene zalihe hrane i viskija. To je valjda i bio razlog
zbog kojega sam odmah podigao sluSalicu ¢im se oglasio telefon.
"Neka vas dama zeli posjetiti, gospodine Vanderveer" zacuo sam
pazikuéin glas.

Ogledao sam se u hotelskom zrcalu i poZalio Sto nisam mladi, ili
bar mladolikiji. Istodobno sam se pitao tko bi mogla biti na-
javljena posjetiteljica, jer nisam dovoljno dugo u gradu da bih
dospio sklopiti nekakva poznanstva s pripadnicama suprotnog
spola. Moj je agent, medutim, neprestano rogoborio protiv takva
povucenog nacina Zivota i nije isklju¢eno daje posjet neznanke
njegovo maslo.

"Je li vam se predstavila?" upitao sam pazikucu.

"Zena Franka McClintona" odgovorio mi je.

Nastupili su trenuci Sutnje u kojima sam osjetio gréeve u zelucu,
kao da sam progutao neotvorenu dagnju. Jos nisam bio upalio
svjetlo, pa je kroz neoprane prozore prodiralo u sobu sivilo
betonskog okolisa zalivenog kiSom.

Posrijedi je bio slucaj koji sam namjerno pokusavao zaboraviti, a
sad sam ga odjednom osjetio ovdje u sobi, opet prisutnoga poput
duha koji ni po koju cijenu ne dopusta da ga se izbaci iz sjecanja.
Tako poznati, stravi¢ni, Sumovi i zvizduci kao da su ponovo
navrli iz sumagljive, zelene gustare.

65A onda sam, u mislima, kao na sprzenoj zaravni negdje usred
Afrike, ugledao Zuti prah Sto se, ponesen vjetrom, u vrtlozima
okrece medu bregovima i brezuljcima. U nosu mi je opet za-
vonjao vlazan zadah zvjeradi i krvi, a u uSima zaparao onaj
zastrasujuci zvuk Sto sam ga bio ¢uo tek jednom i nisam ga Zelio
¢uti nikad viSe u Zivotu, ¢ak ni u masti - to jezivo zavijanje $to me
prozelo naglo, poput oblaka otrovnog plina...

"Recite joj da ¢u odmah sic¢i" govorio sam spustajuci slusalicu, no
tu mi je kretnju prekinuo pazikucin glas $to sam ga ¢uo iz
slusalice, pa sam je opet prinio uhu.



"Ona se upravo penje k vama, gospodine Vanderveere" ¢uh.
Jedva sam dospio ogrnuti nesto odjece i pospremiti viski kad sam
zacuo kucanje na vratima.

Blijedo, ispijeno, zastraseno Zensko bice stajalo je u poluzam-
racenom predvorju, hvatajuci ravnotezu kao da se priprema da
poleti u svakom trenutku. Neuredni ¢uperci kose visjeli su joj
preko lica s kojega je Sminka bila ili izbrisana ili mu je bila oduvi-
jek nepoznata. Duboki, tamni podo¢njaci od nespavanja podu-
pirali su joj o¢i u kojima se zrcalio strah.

Cim sam ugledao tu Zenu osjetio sam naklonost prema njoj, zbog
nacina na koji me gledala, zbog njezina neodlu¢nog drzanja kojim
me podsjecala na izgubljeno dijete-beskuc¢nika, zbog ramena koje
je strasljivo podizala kao da je oc¢ekivala kako ce je netko prekoriti
ili udariti.

Zapravo, nije me gotovo ni pogledala; pogled joj je neprestano
klizio negdje po podu ili po zidovima.

"Trebala sam najprije nazvati" rekla je priguSenim glasom.
"Oprostite mi Sto sam tek tako banula... Doista vam ne bih htjela
smetati..."

Pocela je uzmicati prema dizalu.

"Oprostite, samo trenutak!" rekao sam, a ona je odmah zastala.
"Ne smetate mi, niposSto! Osim toga, nije li va§ muz veliki lovac
Frank McClinton?"

Podigla je bradu, a o¢i su joj sunule nekamo gore, kao da negdje u
visini gleda zamisljen Frankov lik. (Sjecam ga se, pravi je div,
visok najmanje dva metra i deset.)

"Cujte, postoji samo jedan, jedinstveni Frank" rekla je. "Bez
premca... Nije li tako?"

"Najveci skupljac lovackih trofeja" rekoh.

"Da... ali Frank vise ne lovi. Krupnu divlja¢, htjela sam re¢i.
Prestao se time baviti ubrzo posto smo se vjencali!

"Sva sre¢a" napomenuo sam. "Da se razumijemo - sreca za
zivotinje... A zbog ¢ega ste dosli k meni, gospodo McClinton?"
"Zbog Franka... No zaista je ludost $to se zadrzavam ovdje. U tri
sata moram biti u ordinaciji kod psihoanaliti¢ara"
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"[mate jos cijeli sat na raspolaganju. Udite" rekao sam.
Prolebdjela je kraj mene bez rijeci. Kao da je uvjetnim refleksom
reagirala na zapovijed, poput dobro izdrilanog vojnika.

Prihvatio sam joj ogrtac, a ona se sramezljivo povukla u zasjenjeni
dio sobe, kraj prozora. Promatrala me nervozno, kao pokisla,
ustraSena pticica koja je nasla utociste ispod lista.

Iz ormarica koji mi je posluZio kao bar dohvatio sam bocu i
natocio proizvoljne koli¢ine viskija u dvije ¢ase.

"Nadam se da volite Skotski viski" rekao sam. "Menije to najdraze
pice. Nisam oc¢ekivao posjet pa nemam nista drugo... Zelite li sa
sodom ili bez nje?"

"Oh, ne pijem takve stvari" odgovorila je odmah, napadno
stidljivo. "Dovoljno je neodgovorno vec to $to sam izisla sama i
bez dopustenja. Zabranili su mi da idem bilo kamo osim psiho-
analiti¢aru... To je neka vrsta pokusa sa mnom."

"Zabranili? Tko su ti oni?" upitao sam.

"Frank i doktor Rosner. Znate, Frank ima tako naglu narav. A...
ovaj... ne bih Zeljela da me kaznjava stroZe nego Sto to inace ¢ini,
znate..!"

PokuSao sam se nasmijesiti.

"Pretpostavljam da vas muz prisiljava da stojite u kutu. Ili vas
mozda kaZnjava uskra¢ujuci vam veceru?"

"Od svega Sto mi Frank ¢ini najgore je to $to mi zabranjuje da
izlazim iz stana... Ne dopusta mi da idem bilo kamo osim, katkad,
doktoru Rosneru. To traje ve¢ nekoliko mjeseci!

Jednu sam ¢asu stavio na niski stoli¢ pred nju, drugu pred sebe.
PokuSavao sam dobiti na vremenu vadedi iz kutije cigaru i paleci
je - jednu od onih skupocjenih cigara koje sam redovito dobivao
iz Gibraltara: ¢vrsto smotanu, tanku, sa zelenim mrlji-cama na
smedem, tamnom listu duhana koji je gorio gotovo hladnim, ali
izvanrednim mirisavim dimom. Prava poslastica za znalce.

Ovaj sam put, medutim, jedva osjetio divotu vonja duhanskog
dima. Ta me Zena sve viSe zanimala i uzbudivala, izazivajuci u
meni neku vrst suosjecanja, slicno onomu kad proatram Zivotinju
koja se hrabro, ali beznadno pokusava osloboditi celi¢ne stupice.
"Sjednite!" rekao sam joj.



Brzo je sjela, kao da izvrsava vojnicko naredenje. Koljena je ¢vrsto
priljubila jedno uz drugo, pokusavajuci preko njih navuéi rub
suknje dalje nego $to joj je kroj to dopustao. Drugom je rukom
zamalo srusila ¢asu ispred sebe. Svakih nekoliko trenutaka
pogledavala je pic¢e, a odmah bi zatim naglim trzajem ociju
otrgnula pogled sa case.

675jeo sam i podigao svoju ¢asu.

"A sad mi recite kako je na$ dobri, stari lovac-sreckovi¢

Frank?"

"Posve je ludo to Sto ¢u rec¢i" govorila je krseci blijede, slabasne
prste. "Naime, nerazumna je ve¢ sama pomisao da bih ja mogla
pomoci Franku... Smije$no... No ordinacija doktora Rosnera je
ovdje blizu, na Lexu, samo nekoliko blokova udaljena odavde...
Iduéi onamo prosla sam kraj hotela i prva mi je pomisao bila da
vas potrazim... i to sam, eto, i u¢inila.."

Upitao sam je odakle je znala da sam uopcée u SAD-u, a pogotovu
gdje sam odsjeo; odgovorila je daje to procitala u Wil-sonovoj
rubrici "Stigli u nas grad" i odmah pretpostavila daje rije¢ o onom
Jonu Vanderveeru koji je Franku bio voda puta u lovu. Frank joj je
spominjao moje ime, a kupio je i moju prvu knjigu.

"Vi Zelite pomoc¢i Franku? Frank u?"

I dalje je sjedila na svoj nedozreli nac¢in, samo 5to je sad gledala u
prozor niz koji se slijevala kisa.

"Ne, Franku nije potrebna pomo¢" napokon je izgovorila, polako i
umorno. "To je bila tek moja luda, glupa zamisao, nista drugo.
Franku ne treba nitko i niSta osim njega samoga. Nikad mu nije
trebalo niti ¢e mu ikad trebati... On je ¢elik... ¢vrst kao

celik..:'

"Ipak, pomislili ste da mu je potrebna pomoc¢" upitao sam je.
"Kakva pomoc¢? Koje vrsti?"

Okrenula se prema meni i triput trepnula, vrlo sporo, a onda
ozbiljnim glasom rekla: "To je tako ludo, gospodine Van-
derveeru... Nemojte se smijati kad vam budem rekla kako mi se
¢ini da se Frank necega boji"



Zablenuo sam se u nju ne opazajuci da mi se cigara ugasila.
Prosla je prstima kroz kosu okreéucdi se opet prema prozoru, a
onda nastavila: "MozZete li zamisliti?" prosaptala je. "Da se Frank
necega boji!"

Upravo sam palio cigaru tako da sam mogao odgovoriti samo
nijemim odmahivanjem glave, no pritom smo u jednom trenutku
izmijenili zbunjene poglede.

Glas joj je sad bio ti$i i nesigurniji, no oprezno je odvagiva-la
svaku rijec: "Sve je to mnogo lude i gluplje nego Sto sam
zamisljala... Bit ¢e najbolje da sad odem.."

"Ipak, niste bez razloga dosli na pomisao da bi se Frank mogao
necega bojati" rekao sam prec¢uvsi namjerno njezin pri-

'jedlog.

"Frank se nikad ni¢ega nije bojao. Ne, on ne zna za strah,
jednostavno se ne moze bojati... Vjerojatno znate kako se on lo-
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vom obogatio; imamo kucu na Long Islandu, dvadeset pet soba, u
svima njima svi zidovi krcati glavama krvolo¢ne zvjeradi. Uz
svaku ga veZe uspomena na neku opasnu dogodovstinu, jednu
opasniju od druge, Frank mi je pripovijedao o njima. A sve je to
¢inio onako kako o tome i prica: ismijavajuci se svemu cega bi se
svatko ziv bojao... Svemu se ismijava!' Na tren se zastraseno
zablenula u mene, a onda su joj se usta polako razvukla u nesto
poput smijeska. "Gdje se god pojavi, Frank odmah zavlada nad
svima, a ljudi to vole i dive mu se. On nije poput ostalih ljudi...
divna je povlastica poznavati takva ¢ovjeka, njegovu strahovitu
snagu, njegovu moc¢. Kad je uza me moram se osjecati sigurnom.
Ne mogu biti izgubljena ili nemo¢na kad je on prisutan.
Jednostavno ne osje¢am nikakvu odgovornost, nikakav napor.
Znam da ¢e me uvijek Stititi i pomagati mi, da se ni za $to necu
morati brinuti..".'

I dalje je sjedila onako nezrelo, doimajudi se zastraSeno, nemocno,
kao da je sva u obrani. Uvukla je donju usnu, sva za-drhtavsi kad
je njome dotakla niz bijelih zuba.

"Moramo pretpostaviti da se Frank mogao necega uplasiti, barem
malo", rekao sam, "no niposto ne mogu pogoditi kakve to



ima veze sa mnom'.

"Pa... ako se Frank doista nec¢ega uplasio... kako vi dobro kaZete -
sasvim malo uplasio... tad vi morate znati ¢ega se on to

boji".'

"Zasto bas ja?"

"Frank sanja uznemirujuce snove. To me i navelo na tu suludu
pomisao da se mozda necegaboji. Naime, doktor Rosner tvrdi
kako su noéne more obi¢no posljedica nekakvog straha potisnu-
tog u podsvijest'.’

"Jo$ ne shvac¢am zbog ¢ega ste se obratili upravo meni" "Mislim
da moZete pomoci Franku da otkrije $to mu je to u podsvijesti
cega se boji, pomoc¢i mu da toga postane svjestan i tako se
oslobodi straha i tih snova. Doktor Rosner mi je rekao da
potisnuti strah moZe biti mnogo pogibeljniji nego 5to je suoca-
vanje s opasnoscu u stvarnosti. Takav strah razara ¢ovjeka iznut-
ra. A Frank i ne zna da sanja. Jednom sam mu to bila spomenula,
a on se razbjesnio na mene tvrdedi da nikad u Zivotu nije sanjao.
Jednostavno nije mogao, ili htio, priznati ¢ak ni sebi da ga muce
more'.

"Vi biste mu, znaci, htjeli pomo¢i da otkrije Sto je to cega se
plasi", rekao sam.

'Da, ali ne tako da ga to rasrdi", ustradeno je progaptala. "Sto bi se
tada dogodilo sa mnom? Jedine su dvije osobe koje se brinu o
meni Frank i doktor Rosner, a bojim se da me Rosner ne bi vise
69

75ni pogledao ako bi mu Frank prestao placati za seanse sa
mnom. Ne moram vam ni spominjati kolike su svote posrijedi!'
"A odakle bih ja znao c¢ega se... ¢ega bi se Frank mogao plasiti,
gospodo McClinton?"

"Odatle Sto ste vi u njegovim snovima. Gotovo u svakoj Fran-
kovoj no¢noj mori."

"Uvjereni ste u to?"

"Zaziva u snu vase ime. Gdjekad urlajudi!' Nagnula se prema
meni preko stolica. "Cesto vice: Pomozite mi, Vanderveere, tako
vam svega, otjerajte ih!" Obdarila me brzim, nervoznim, zago-
netnim smijeSkom. 'Sto to znadi, gospodine Vanderveere?"



Ovaj put sam morao popiti viski bez sode. Tesko sam disao.
Hotelska je soba postajala sve tamnija.

"Da" zac¢uo sam vlastiti glas. "Bilo je nesto..."

Bio je doista posve neustrasiv. Nazivali smo ga izmedu sebe
Marsimba, $to na jeziku plemena Masai znaci "¢ovjek koji ismi-
java lavove"

Od svih ostalih lovaca razlikovao se po tomu Sto nikad nije lovio
iz zaklona. Nikad nije pucao okruzen tucetom momaka
naoruzanih snaznim puskama. Sve je to on prezirao i naj¢esce je
lovio sam. Nikad se nije povlacio ni pred kim i ni pred ¢im, ¢ak ni
pred razbjesnjelim vodenkonjem. On je jedini lovac kojega znam
da je mirno stajao o¢i u oci s tom zvijeri, strahovito opasnom kad
se razbjesni.

Nazalost, stavljajuci na kocku vlastiti zivot, jednako se vladao i u
odnosu na Zivote drugih, neprestano ih izlaZu¢i opasnostima.
Nikad se nije oslanjao ni na koga osim na sebe sama, na vlastitu
snagu, na vlastitu slavu. Ni po ¢emu ga se ne bi moglo svrstati
medu tipicne lovce. Ima ih pravih sportasa - mislim na one koji
love iz ¢asti, no Frank McClinton niposto se ne moZe ubrojiti
medu njih. On je jedan od rijetkih koji polaze u lov iz puke Zelje
za ubijanjem. Netko ¢e redi, takvi su mnogi lovci. Da, ali on je,
osim toga, i strastveni skupljac lovackih trofeja.

McClinton je najbjesnji ubijac i najveci zaljubljenik u pusku od
svih lovaca koje sam ikad upoznao ili ¢uo za njih, a uvjeren sam
da nema profesionalnog lovca kojeg osobno ne poznajem.

Prije nego $to sam upoznao McClintona bio sam odlucio da se
prestanem baviti zanimanjem vodica u safarijima. Omrznuli su
mi ljudi koji polaze u lov iz uzitka. Upravo sam se bio vratio iz
pokrajine Kivu u Zairu gdje sam lovio samo gorile. Odmor sam'
provodio u Kisanganiju, negdasnjem Stanlevvilleu, kod prijatelja
Johna.

Jednoga dana John me zamolio da mu u¢inim osobnu uslugu -
njegov kolega, s kojim je poslije rata radio u Saveznickoj
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komisiji za okupaciju Njemacke, dolazi u lov i potreban mu je
vodi¢. Dakako, unato¢ svojoj odluci, nisam mogao odbiti pri-
jateljevu molbu.

Tako sam se susreo s Frankom McClintonom, neprijaznim,
gorostasnim nasilnikom, skrtim na rije¢ima. Dos$ao je s vlastitom
pratnjom, s vlastitim puskama, vlastitim vozilima. Rekao mije
daje doduse posve opremljen, no da mu je potreban i vodic¢ koji ¢e
ga Sto brze odvesti preko rijeke Zambezi, do teritorija na kojemu
zive lavovi. Cuo je daje to najbogatije loviste tih Zivotinja i niposto
ga nije htio mimoic¢i. Tako sam s Frankom krenuo preko rijeke
Lunga u Zambiji.

Nas3 se safari odvijao bez predaha, sve do katastrofalnog za-
vrSetka. McClinton je bio nevjerojatno izdrzljiv, ludo opsjednut
Zeljom za ubijanjem. Samo je srljao naprijed, ne osvréudi se na
mene, iako mi je duznost bila da mu pokazujem put. Jedini mu je
cilj bio poklati $to vise Zivotinja u Sto kra¢em razdoblju.

Moj pratilac Gombi, mrsavi polu-Masai, momak pun osjecaja i
tuzna pogleda, bio je uz mene vec¢ nekoliko godina. Bili smo
nerazdvojni, kao otac i sin, moZzda i vise, ve¢ smo nekoliko stotina
puta bili zajedno u lovu i ve¢ smo se mogli sporazumijevati
gotovo bez rijeci, valjda zbog toga Sto smo tako cesto udisali isti
zadah smrti.

I s McClintonom smo obojica osjetili zadah. Frank je odvise brzao,
a kad sam ga upozorio daje vrlo opasno loviti kad je ¢ovjek
umoran, on se samo hasmijao. Izrugivao se svakom spomenu
slabosti i milosti. To je neizbjezno moralo uroditi nezgodom. No
ozljede, ¢ak ni smrtni slucajevi, nisu nista znacili McClintonu.
Valjda je smatrao da je nekoliko slabijih bi¢a na Zemlji samo
dobitak za njega.

Tjerao nas je danju i no¢u, najcesce odlazeci iz logora prije zore i
vracdajudi se tek iduéeg dana. Neprestano je ubijao - sve $to se
micalo. Pucao je u zebre, bafale, sasabije, kudue, gnue, nosoroge,
vodenkonje, krokodile, antilope, leoparde. Ubijjao je ¢ak i
bradavicaste svinje i nojeve, pa i dugorepe papige. Rijetko je kad
pozirao pred fotografskim objektivom. Samo je iSao naprijed,
ubijajudi i ostavljajuci za sobom leSine $to bi ve¢ nakon nekoliko



minuta pocrnjele od rojeva muha koje bi ih opsjele na vrelom
suncu.

Poubijao je ve¢ sve §to je dospio, ali ne i ono $to je odavna Zelio,
divovskog slona muzjaka. Nezaustavljivo je tvrdio kako je dosao
u Afriku samo zato da ubije najvecega slona-kljovasa svih
vremena, i dok mu to ne pode za rukom nece se smiriti. Svi smo -
osim njega - bili ve¢ Sustali pod ubita¢nim zrakama ekvator-skoga
sunca. Iscrpljivao nas je neprestano prisutan strah - strah

71koji nam noc¢u nije dao spavati, koji nas je iscrpljivao dok smo
se kretali, strah koji nam je izjedao utrobu. Vidio sam ga u Gom-
bijevim oc¢ima, on gaje vidio u mojima. Strah Sto gaje izazivalo
ubijanje bez lova.

Kad sam Franku McClintonu strogo rekao da su momci pre-
umorni i da se moramo zaustaviti, on je jednostavno nastavio
krupnim koracima sam, i ne osvrnuvsi se. Prezriv, nezamjenjiv,
uvjeren u svoje manliherke kalibra 475 i 256. Nije mi preostalo
drugo nego da krenem za njim, a Gombi za mnom. Jer ako se do-
godi neka nezgoda McGlintonu, to bi me stajalo dobra glasa, moje
bi ime bilo stavljeno na kocku.

Napokon smo presli Zambezi i usli u zemlju lavova. Logoriste
smo postavili na zaravni oko koje je na rastrkanim uzvisinama
raslo tek pokoje drvo. S lijeve strane nije bilo tih brezuljaka i to je
bio raj za lovce, a pravi obor za ubojice Zivotinja. Jer, ne treba
smetnuti s uma, to je bilo doba kad se svakoj Zivotinji u tom dijelu
Afrike moglo pribliZiti na ¢etrdesetak metara prije nego sto bi ona
osjetila opasnost, te pobjegla - ili napala.

Nasi momci - iz plemena Vaganda - izmiljeli su iz Satora i okupili
se oko vatre. Gombi je sjedio o$treci svoj ionako preostar noz. Ja
sam, za svaki slucaj, sakrio rezervnu pusku i neSto municije u
Suplje deblo. Nekoliko metara uokrug logora ugazili smo travu
kako bismo vidjeli zmije koje bi se usudile dosuljati preblizu
Satorima. Krdo antilopa pribliZilo se na pedesetak metara od
logorista, samo je muZjak predvodnik ostao nesto dalje, na
sigurnijoj razdaljini. Nekoliko je gazela skakutalo poput zeceva
po sprzenoj travi, visokoj tridesetak centimetara. Dakako, bili su



ovdje i milijuni si¢usnih i dosadnih musica koje su bockale, do
krvi, ili se zalijetale u nos ili usta.

Gombi me u jednom trenutku upozorio daje McClinton s dvo-
jicom pratilaca napustio logoriste. Odmakli su, prema njegovoj
racunici, najvise kilometar. Odluc¢io sam da odmah krenemo za
njima, iako to Gombiju nije bilo po volji, neprestano je odmahivao
glavom mrmljajuci kako "veliki Frank nema sve daske na mjestu'".’
Cim smo dostigli McClintona, on je odmah naredio Gombiju da
krene naprijed, tragom kljovasa. Jer Gombi je bio najbolji tragac
za kojega znam.

Hitali smo za Gombijem; sunce je odozgo nemilosrdno Zarilo,
trnje i kupinje odozdo je nemilice bockalo i grebalo. Probi- " jali
smo se ¢as kroz to grmlje, ¢as kroz Zutu travu, ¢as kroz jos zucu
prasinu izmedu divovskih termitnjaka. McClinton je tjerao
naprijed bez stanke, a Gombi je i dalje bio na celu. Jadanje momak
tréao naprijed, za tragom.
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Napokon je Gombi otkrio gdje su kljovasi, a McClinton je to
odmah osjetio. Naslonio se na najbliZi termitnjak, puseci, zaza-
renih o¢iju. Promatrao je Gombija kako se usred ¢ute prasine vrti
oko svoje osi, kako njusi, kako proucava tragove na tlu, otiske u
prasini, kako premece izmetine i ra¢una koliko je vremena moglo
proci otkad su golemi kljovasi presli preko tog mjesta.

Napokon se Gombi vratio:

"Mingi tembo" tuZzno mi je rekao, a to je znacilo, "veliki su slonovi
vrlo blizu"

McClinton je znao $to to znaci. Odmah se pokrenuo. Razgovarali
smo o tome kako je najbolje pucati. Frank je znao da su
najdjelotvorniji hici u pleca, jer ondje je splet zivotnih krvnih Zila i
nakon pogotka smrt nastupa u trenu. Znao je i to da je pucati u
glavu obi¢no neprakti¢no, a mozZe biti i vrlo opasno, jer zrno gubi
snagu probijajuci kost lubanje - osim u slucaju da se Zivotinje
pogodi u meko mjesto negdje iznad oka.

McClinton zna o lovu viSe nego svi lovci zajedno, u to sam
uvjeren, no ipak nema lovca koji bi znao bas sve. Cak i lovac koji



provede cijeli zivot u lovu u Africi ne moZe znati sve tajne lova u
Africi.

Gombi nam je dao znak pa smo posli za njim, a on je ¢as nestajao
u gustari, ¢as se pojavljivao na ¢istini ili u dubokoj travi. Presavio
sam pusku i napunio obje cijevi. Raslinje je postajalo sve gusce,
grmlje sve razgranatije i sve viSe. Zasli smo i medu drvece obraslo
lijanama, izmedu kojih je peklo sunce, bljeStavo i vrelo. Nije bilo
ni daska vjetra dok nas je Gombi vodio razgréucdi travu, krecudi se
sve brze.

Frankovi su pratitelji pazili na desnu stranu, ondje gdje je bilo
drvece. Nas dvojica kretali smo se za Gombijem. Rekao sam
McClintonu da uz slonice vjerojatno ima i mladuncadi i da ce,
bude li pucao i na njih, morati preuzeti svu odgovornost pred
nasim zajednickim prijateljem Johnom, koji je bio odgovoran za
ekolosku ravnoteZu u tom kraju. Ali, McClinton ne samo da me
nije slusao nego kao da nije ni zapazao moju prisutnost. Samo je
srljao naprijed, onakav golem, kao pogrbljen pod udarom vreline
suncevih zraka. Opominjao sam ga da nije dopusteno ubiti zenku
koja ima mladunce, a ako se ustrijeli oboje moze se dogoditi da
pobjesni cijelo krdo i da ga tad treba unistiti do posljednjeg slona.
Ovaj me put McClinton ¢uo; nasmijesio se, kao da ga je posebno
zainteresirala upravo ova posljednja mogucénost.

Pticice su odleprsale sa slonovskih leda kad smo im se pribliZili
puzudi na dlanovima i koljenima. Slonovi su bili jedva pedeset
metara udaljeni od nas, golemi poput zidina sto ih je tko zna tko
podigao usred trave i grmlja.

73Gombi je puzao prvi, McClinton odmah za njim. Doviknuo sam
im da se vrate, no to sam uc¢inio upravo kad je jedan slon podigao
surlu i zatrubio tako prodorno da me ni McClinton nije mogao
¢uti. Osim toga, Frank je bio kao opsjednut, bauljao je kao pod
hipnozom kroz sve gusc¢u travu i sve vise grmlje, tako da sam ga
izgubio u tom gustisu.

Sunce se bilo pretvorilo u golemu uZarenu mrlju i McClin-tona
sam mogao vidjeti tek s vremena na vrijeme, samo kad bi slucajno
zamakao u sjenu nekog drveta ili se pojavio u vrtlogu Zute
prasine.



A onda su ispred mene zagrmijele puske. ZaglusSila ih je rika -f
zivotinje su urlale, tlo se treslo. Zamalo me poklopilo uho slona
koji se ru$io u prasinu; slonovo je tijelo zateturalo, trupaste su mu
noge zaklecale, a onda se svalilo uz jezivu riku, o¢ito smrtno
pogodeno.

Leze¢i na tlu mahnito sam pucao prema gore, ne s ramena nego s
koljena. Divovska je trupina bila mlohava i ostarjela; u to me
uvjerio potok ljepljive sline s§to me zalio kuljajuci iz das¢uce,
umiruce gubice zvijeri. Iz surle se otela posljednja, mukla rika.
Golemo se tijelo kao u usporenom filmu rusilo u prasinu, zamalo
me poklopivsi. Brzo sam se otkotrljao no ipak nisam mogao izb-
je¢i da me ne zahvati divovska slonova noga.

"Vratite se, gospodaru!" urlao je Gombi McClintonu. "Vratite se,
tako vam svega!"

McClinton nije ¢uo ucestale Gombijeve vapaje. Bio je zaslijepljen
lovackom strascu i prasinom. I dalje je grabio naprijed, zureci kao
izbezumljen u izvanredan primjerak slona, prokletu zivotinju
koja je imala doista najvece kljove sto sam ih ikad vidio u Africi.
Slonovi su se, medutim, odjednom dali u bijeg. Svi. Sko¢ivsi,
McClinton je potrc¢ao za njima. Obris mu se gubio izmedu dva
golema termitnjaka, u oblaku pijeska pomijeSana sa cesticama
zute, sprzene trave.

Gombi je i dalje urlao. Sad sam zacuo posve razgovijetno: "Divlji
psi!" vikao je. "Divlji psi!"

Vonj smrti, $to ga je donosio povjetarac, posve me osvijestio.
Uspio sam se podignuti na koljena i laktove te tako ugledah
opasan ¢opor pasa, udaljen jedva kilometar. Valjao se prema na-
ma zastraSuju¢om brzinom, preko zaravni. Kroz prasinu sto ju je
podizao, vec¢ se osjecao oc¢ajan vonj nadolazeceg copora.

Kasljuéi od prasine pokusao sam dozvati McClintona. Dovikivao
sam mu da se vrati u zaklon $to bi nam ga moglo pruziti grmlje
zbog ostroga trnja. On me nije Zelio ¢uti. Samo mi se smijao!
Ismijavao je i mene i divlje pse na koje sam ga upozoravao!

74

I



A onda je Gombi potréao za McClintonom, sve se vise udaljuju-¢i
od sigurnosti, tré¢eci sve blize pogibelji - u to sam bio uvjeren. Kao
i u to da Gombi to ¢ini kako bi pomogao meni.

Tad su se psi sjurili niz padinu.

McClinton ih je, ¢ini mi se, ugledao tek posto su mu se posve
priblizili - tek je tad podigao pusku. Zamisljao sam ga kako se
smije: "Vidi hrpu bijednih psina, ha!" No tad je pedesetak pasa
pocelo opkoljavati Franka, ispunjavajuci vreli zrak zvonkim, res-
kim zavijanjem koje se uvlacilo u kosti.

Africki divlji pas najkrvoloc¢nija je Zivotinja na svijetu - u to nisam
ni najmanje sumnjao. Ta zvijer posvecuje cijeli svoj Zivot uzitku
ubijanja; to je jedini pripadnik Zivotinjskog carstva koji se prema
ubijanju odnosi jednako kao ¢ovjek. MoZzda je dvonoZzni potomak
africkog krvoloka jo$ malo krvolo¢niji, no taj pas ne zaostaje
mnogo za njim.

Ali, ni taj pas a ni ¢ovjek ne koriste prirodi, nisu u njezinoj sluzbi.
Covjek ubija bez odabira, najéedcée odabiruéi kao Zrtvu ponajprije
najjacu zivotinju. Nasuprot njemu, ¢etveronozni ubojica pocinje
odozdo - najceSce su mu Zrtve zalutala i iznemogla bica. Slicno
kao $to - u moru - postupa bijela psina. No za razliku od
morskoga psa, divlji je pas osim ¢ovjeka jedini stvor koji ubija iz
uzitka, a ne iz potrebe.

Africki pas lovi grozni¢avo, uz neiscrpno zadovoljstvo. Tr¢i danju
i no¢u, neumorno, tragom mesa, i vonja po toploj krvi. Ne tr¢i
tako sam nego u golemu ¢oporu, katkad brojnijem od stotine
zivotinja. Tréi beskrajno daleko, tréi na udaljenostima kojih ni
sam nije svjestan. I ne lovi da bi Zderao nego da bi uZivao u
ubijanju. Kolje doslovce sve $to je Zivo, ne zanemarujudi ni pri-
padnike vlastite vrste. Najodvaznija je zvijer u Africi, Zivotinja od
koje panic¢no bjeze sve ostale osim nosoroga i vodenkonja.

Imao sam priliku promatrati africke divlje pse kako love lava; kad
su ga ulovili, rastrgali su ga na komadice. Divlji pas nikada ne
skace na grlo neprijatelju, kako to ¢ine ostale zvijeri, nego trci
usporedo s uspani¢enim bjeguncem ili iza njega, napadajuci u
skokovima na trbuh Zrtve, otkidaju¢i joj komad po komad utrobe
zadovoljavajudi tako svoj slijepi bijes. A u toku cijelog tog napada



divlji pas jezivo zavija.... O00000000000... poput stotina ili tisuca
si¢usnih, prodornih zvonaca kojima zvuk prodire pod koZzu, u
STZ.

Bar pedeset pasa bilo je, rekoh, oko McClintona kad je on poceo
pucati u njih. Tad se prvi put prestao smijati i izrugivati. Zuti i
crni tragovi hitaca zaparali su zrak, a McClinton je poceo urlati. A
onda je potrcao, no bilo je ve¢ kasno da krene u zeljenom smjeru.
Razderane hlace natapala mu je krv. Odbacio je pusku. MiSice su
mu se napele, a vrat ukocio kad je potrcao.
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su smjesta navalili na ubijene i ranjene, odvukli ih u stranu i na
brzinu prozderali. Iz svega sam glasa dovikivao McClintonu da
pokusa trcati uokrug, prema grmlju. Ostalo mi je joS osam metaka
- sedam u SarZeru i osmi u cijevi. U logori$tu sam ostavio pusku
kalibra 45 i svu municiju.

I dalje sam pucao, a kad vi$e nisam imao ¢ime, divlji su se psi
podijelili u ¢etiri skupine i ponovo okruzili McClintona. Jedna se
skupina probila natrag i navalila na mene. Ubio sam dva psa i
pobjegao medu trnje. Ostali iz skupine zastali su da se pogoste
ubijenima.

McClinton je bjeZao bez daha. Psi su mu bili za petama, uzivajudi
u njegovim bezizglednim pokugajima da im izmakne. Sto je duZe
trajala potjera, psi su bili razdraZeniji. Paklensko zavijanje pratilo
je potjeru. Ono je na neki nacin poticalo pse kojima bi ponestalo
snage za tr¢anje. Djelovalo je poput bica, tjerajuci pse da trce brze
da ne sustanu. Izazivalo je u njima neku vrst sportskog duha,
nagon za natjecanjem. A ¢im bi McClinton malo usporio, psi bi
poceli skakutati. Njegove hlac¢e kaki boje, njegova terenska bluza,
njegova kosulja, bile su u dronjcima.

Trekarao je uokrug. Protréavao je i kraj grma u koji sam se ja bio
sakrio. Pojavio se i Gombi, kle¢e¢i. Doimao se poput tamne mrlje
na uzarenu nebu, poput tamnoga sladoleda sto se topi urlajudi. A
onda su se psi bacili na nj i prekrili ga.

McClinton je opet protrc¢ao kraj mene. Iz petnih je zila tréao uza
zbun iza kojega sam ga promatrao kako tr¢i.



Pani¢no me zvao, vapeci da mu pomognem. No nije bilo nicega,
ama bas nicega ¢ime bih mu mogao pomodi.

Bio je utjelovljeni strah i bijeg. Kretnje su mu bile usporene zbog
ozljeda, gréevite, sli¢nije naglim provalama ludackog straha nego
smisljenom bijegu. Unato¢ tomu, bjezao je jednako brzo kao u
pocetku. Bar zasad.

Projurio je kraj mene, pa u krug, pa opet pokraj mene. Psima kao
da se to svidjelo, kao da su ga ohrabrivali da tako tr¢i. No to ga je
ipak iscrpljivalo, naocigled je postajao sve iznemogliji. Poceo je
pomalo krivudati, no nije odustajao od bijega.

Psi, zaZareni gonjenjem, nisu jo$ bili spremni za ubijanje. Znak za
to dao im je pas predvodnik - kad je McClinton opet usporio
tréanje, ovaj je skocio i o¢njacima zaparao Frankovu koZu -
pomno, tek po povrsini, gotovo njezno, poput dobro ugodena i
ostrog stroja za rezanje kobasica.

McClinton je opet prosao kraj mene, nisam mogao brojiti koji put.
Znam samo to daje ovaj put tréao posve polako, gotovo korakom.
Njegova je odjeca leprsala za njim, poput rezanaca. Tijelo
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mu je bilo hrpa blata, sastavljena od prasine, znoja i krvi. Dok se
opet udaljavao od mene podsjecao je na prividenje sto lebdi.
Uopce viSe nije podsjecao na ljudsko bic¢e, ni¢im. Bio je poput
lutka, ukrucena vrata, nogu koje su ga, lamatajuci bez ikakva
sistema, poskakujuci gore-dolje, ipak nosile naprijed u nekakvu
grcu isforsiranom krajnjim naporom.

Copor se sad grupirao u dvije skupine, po jedna sa svake
McClintonove strane. Kad je Frank sustao "tr¢e¢i" jedva hodom,
divlji su psi takoder smanyjili brzinu slijede¢i Zrtvu. Kao da su mu
u tom trenutku dali i malu prednost, rugaju¢i mu se. Znali su sve
trikove kojima mogu igru lova produZiti koliko je god to moguce.
Cinilo mi se da ve¢ cijeli sat progone McClintona. Naposljetku je
posrtao i gegao se, no ipak se kretao naprijed. Znao je da ne smije
pasti na tlo, da ne smije stati - to bi mu bio kraj. Znao je da mora
trcati, kretati se sve dok ne stignu Vagande koji su posli za nama
automobilom, s pet dobro nabijenih pusaka, iz kojih su pucali



dobro zaklonjeni iza automobilske karoserije, tog oklopa
neprobojnog za divlje pse.

Dok su momci pruzali prvu pomo¢ McClintonu, ja sam pokopao
Gombija i oznacio njegov grob. Dotad je vec stigao i avion koji
smo pozvali radijom. Bolnicari su ukrcali izmrcvarenoga Franka i
odletjeli s njim do najbliZe bolnice na rijeci...

Kad sam zavrsio pripovijedanje, hotelska je soba bila u mraku.
Naime, bila bi, da izvana nisu bljeskale neonske reklame. Nakon
nekoliko trenutaka Sutnje, gospoda McClinton se tiho, priguseno
nasmijala.

"Psi!" rekla je. "Tko bi to pomislio!"

Pogledao sam na sat.

"Bojim se da ste zakasnili na sastanak s doktorom Ros-nerom"
"Psi!" ponavljala je. "Tako je to, dakle, bilo. Znate, Frank je prodao
sve svoje lovacke pse. Nikad se ne priblizava psima, no nikad ne
bih pomislila... A onda taj ¢udan dogadaj u Meksiku. Bili smo u
kafi¢u. Uslo je nekoliko pasa. Vrzmali su se izmedu stolova
hranedi se otpacima racica i riba. Frank je ustuknuo pred njima.
Problijedio je kao kreda. Uzmicao je prema vratima, a kad ih se
dokopao, istr¢ao je na ulicu. Nastavio je trcati ne zaustavljajuci se.
Poslije mi je rekao da je jednostavno osjetio Zelju da malo razgiba
noge!'

"Mozda je rekao istinu."

"A oni ruzni oZiljci $to ih ima po tijelu? KaZe da ih je dobio u
ratu!'

77"Nije" rekao sam. Ustao sam i upalio svjetlo. Obrazi su joj sad
bili rumeni, o¢i nekako tamnije, a smijeSak $to mi gaje uputila
opet je bio brz, tajnovit.

Nekoliko mjeseci poslije toga, u Australiji, primio sam od nje
pismo, naslovljeno na moga izdavaca, koji mi gaje poslao posred-
stvom moga knjiZevnog agenta.

U pismu je bila slika izrezana iz novina i uz nju pridodana
poruka gospode McClinton. Na slici je bila takoder ona, Myra
McClinton: smijesila se i pozdravljala me mahanjem rukom.
Jedva sam je prepoznao na prvi pogled: bila je elegantna, sa-
mosvjesna.



Novinski naslov uz fotografiju glasio je "Razvod za pet milijuna
dolara"

U poruci je pisalo:

"Dragi gospodine Vanderveere, hvala vam - milijun je vas, ako ga
zelite - Sto ste mi pomogli da se izvucem iz toga. Sve je islo glatko
i nisam se previSe bojala, ili bar ovako - nisam se dugo bojala.
Nikad viSe nisam otisla doktoru Rosneru. Kad sam se onoga dana
vracala kuci od vas, zaustavila sam se u prvoj prodavaonici
zivotinja i kupila par prekrasnih pasa.

Vasa zahvalna Myra!'

Michael Gilbert TAJNI PRIHOD

Odvjetnicki sam ispit poloZio jo$ prije rata, a ve¢ 1937 godine
kupio sam ortacku polovinu male pisarnice u Londonu. Onda je
izbio rat, a ja dospio u pjesadiju. Bilo mije tada ve¢ trideset pet
godina pa nisam ostavljao dojam ¢ovjeka koji bi mogao znacajnije
pridonijeti ratnim naporima nacije. Tako sam - i na temelju toga
Sto sam dobro govorio njemacki - bio prebacen u Obavjestajni
odred.

Rat je zavrsio, ja se vratio u London i zatekao ondje pisarnicu
razruSenu, a svoga ortaka na popisu poginulih u bombardiranju. I
- kao 5to je to ¢esto u pravnickoj struci - ni traga klijentima.
Prili¢no brzo i lako nasao sam nov posao, u nekom poduzecu u
Bedford Rowu, no nije mi se svidjelo ondje. Nisam doduse,
morao raditi niSta teSko, no bio je to posao bez buduc¢nosti. Zbog
toga sam napustio i to mjesto i zaposlio se u Pravnhom odjelu Up-
rave prihoda.

Prevario bi se svatko tko bi pomislio kako je taj posao jos
dosadniji od privatne pravnicke prakse. Cim sam prevalio preko
leda obvezni pripravnicki rok $to ga moraju odraditi svi koji se
zele zaposliti u Upravi, prebacili su me u UZI, Ured za istrage.
Upitate li bilo kojeg poreznog sluzbenika o UZI, on ¢e vam
odgovoriti da takvo nesto uopce ne postoji. Mozda covjek jed-
nostavno nikad nije ¢uo za taj ured. A ja jam¢im da smo u UZI
obavljali svakojake poslove: proucavali godiSnje bilance, provje-
ravali dobitke i gubitke, izdatke i primitke, a onda se raspitivali,



raspitivali, raspitivali... sve dok istina ne bi isplivala na svjetlo
dana.

Bilo je slucajeva u kojima je trebalo postupati bas tako. U pravom
smislu rijeci: istrazivati. Neke je, pak, bilo lako rijesiti: sve su
otkrivale ocite, gole ¢injenice. U obje je te varijante UZI djelovao i
te kako djelotvorno.

Dakako, nisu sve to bile nekakve krupne afere u kojima su frcali
milijuni funti. Uprava je smatrala da ¢e svoje ciljeve najbolje
dosec¢i poduzme li poteze na klju¢nim mjestima. Na primjer, je-
dan od najspektakularnijih udara izveli smo kad je na$ agent
79provalio u jednu vocarnicu... no to nema nikakve veze s ovom
pricom.

Kad se Portwayevo ime pocelo povlaciti po UZI bilo je posve
normalno da njegov dosje dospije na moj stol. Jer Portway je bio
pravni zastupnik, odvjetnik. Ne mogu se to¢no sjetiti kako smo
prvi put nabasali na njega... uopce, iznenadili biste se kad biste
znali sve pojedinosti o tomu kako je Uprava djelovala: neduzan
razgovor u odjeljku poslovnog vlaka, nejasan nagovjestaj u pri-
sutnosti predstavnika osiguravajuceg drustva, glasne napomene
u nekakvoj birtiji. Jedino ¢ime se nikad nismo sluzili bilo je
priklju¢ivanje magnetofona na telefonske linije: to smo smatrali
ne samo nedjelotvornim, nego - s naseg stajalista - i posve
necasnim i nepotrebnim sredstvom.

Evo, u najkra¢im crtama, sto je bilo posrijedi u sluc¢aju Port-way:
raspolagao je mnogo vedim svotama novca nego sto ih je
zaradivao.

Glasine o tomu prvi je put potvrdila neka djevojka koja je ho-
norarno vodila Portwayeve poslovne knjige, dobila otkaz zbog
nesposobnosti i ogor¢ena podnijela prijavu. Portway vozi skup
automobil, rekla nam je djevojka, elegantno se odijeva, trosi sto-
tine funti na vino (vidjela je ra¢une vlastitim o¢ima) - ukratko,
zivi tako da bi morao, prema svim zakonima ekonomike, na kraju
svake godine dozivjeti financijski slom.

Dogadalo mu se da danima nema nijednoga klijenta, rekla nam je
djevojka, pa cijelo radno vrijeme provodi u uredu ¢itajuci knjige
(uglavnom krimice); o podnevu bi obi¢no odlazio na objed,



zadrzao se dva-tri sata, vratio se u ured i ubrzo zatim odlazio
kuéi.

Bilo je i dana kad bi naletio klijent-dva. Posao s njima po pravilu
bi se odnosio na kupnju ili prodaju kuéa, ili ugovore o drugim
kupoprodajama, zakupima ili otplatama. Sve je to Portway
obavljao sam; imao je u uredu samo jos jednu djevojku koja je
radila kao tipkacica i vodila brigu o kancelariji i - dakako -
djevojku, nasu informatoricu, koja mu je vodila poslovne knjige.
Ne znam koliko javnost uopée zna o poslovanju javnih biljeZnika,
no ne kanim sad odrzati predavanje o tomu. Nesto ipak moram
reci: njih obvezuju vrlo stroga pravila ponasanja na koja se ne
mogu oglusiti: zakoni i propisi. A i ona nepisana. Jer pravni
zastupnici nerijetko raspolazu golemim svotama novca svojih
klijenata.

Posto smo neopazice provijerili ima li Portway kakvu privatnu
imovinu i utvrdili da je nema, bilo nam je posve jasno da je
njegov slucaj zreo za na$ Ured. To bar nije bilo tesko. Portway,
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naime, nije imao pojma o nasoj istrazi. A koliko mu je god bilo
malo novéano poslovanje i malobrojno osoblje, morao je imati i
uredan zavrsni ra¢un na kraju godine. Mi smo jednostavno pratili
novinske oglase dok nismo naisli na njegov, a onda sam se
prihvatio posla.

Nisam znao je li bilo jo$ konkurenata, no znao sam nesto drugo:
jedina osoba koja se razumjela i u pravo i u knjigovodstvo, a koja
je pristajala na crkavicu $to ju je nudio kao placu -bio sam ja.
Portwaya sam upoznao kao niskoga, debeljuskastog, sjedokosog
covjeka rumenih obraza. Pravi Pikvikovac, samo $to nije imao lice
poput sove niti je nosio naocale. Ako ga se ve¢ moglo
usporedivati s ne¢im, tad je to kornjaca. Izrazaj lica bio mu je
podrugljiv, tvrd, neslomljiv. A gornja usna punasna, kao u mis-
lioca.

Docekao me srda¢no i odmah mi pokazao sobu u kojoj ¢u raditi.
Ured se prostirao u prizemlju i podrumu. Desno od ulaza bilo je
poploc¢eno dvoriste s fontanom, sve $to je ostalo kao podsjetnik na
"svratiste" koje je neko¢ bilo u tim prostorijama. Ovdje je bilo i



Portwayevo sjediste i svetiste, malena udobna prostorija koja se
doimala jo§ manjom zbog zidova oblozenih policama krcatim
kutijama sa spisima. Moja je soba bila slijeva od ulaza, jo$ manja i
jos neuglednija. U podrumu je bio arhiv spisa i trezor koji se
nalazio gotovo ispod samoga plo¢nika.

Prema svemu tome $to sam ispripovijedao nije tesko zakljuciti
kako sam smatrao da me ¢eka lak i kratkotrajan posao. Vjerovao
sam da ¢e mi jedan tjedan biti viSe nego dovoljan da dospijem
iS¢ackati sve tajne koje me zanimaju.

U kakvoj sam bio zabludi!

Tjedan je bio dovoljan, ali samo da se uvjerim kako zaista nesto
nije valjalo. A nakon mjesec dana nisam bio ni za dlaku bliZe
makar blijedoj predodzZbi sto bi to moglo biti.

O tim jadnim rezultatima istrage izvijestio sam pretpostavljene.
"Taj Portway" napisao sam u izvjestaju, "vodi posao kojim, ocito,
moze zaraditi jedva toliko da plati dvoje sluzbenika, najamninu,
svjetlo i druge rezijske troskove, a da njemu kao osobni prihod ne
ostane nista. Stovise, u nekim slu¢ajevima mora ¢ak iz vlastita
dzepa nadoknadivati sitnije manjkove na racunu tvrtke. No ¢ak ni
to nije mogao biti njegov vlastiti novac. Moja duznost kao
racunovode bila je da se brinem za vrac¢anje prepla¢enog
Portwayevog poreznog predujma (moram ovdje biti posSten
prema njemu i priznati kako sam to ¢inio na njegov prijedlog) te
osim toga za neznatnu koli¢inu obveznica Ratnoga zaj-

81ma i neke povremene, sitne honorare $to ih je dobivao za
clanke

0 vinima za koja je priznati stru¢njak; osim toga nije imao ni-
kakvih dodatnih prihoda (ili je barem tako tvrdio). Unatoc¢ bi-
jednim zaradama, zivi vrlo dobro, ostavljajuci ¢ak dojam da se
dobrovoljno odri¢e nekih uzitaka koji su mu inace dostupni. Ne
vlada se ekstravagantno, no bez ikakve dvojbe mogu potvrditi da
mu godidnji izdaci nisu manji od Sest tisuéa funti"

Sefovi su zaklju¢ili da mi je izvje$taj porazno lo$ i pozvali me na
razgovor. Glavni medu njima bio je neki zdepasti, ali Zivahni
VelSanin, slika i prilika Llovda Georgea bez brkova. Sa cijelim je



osobljem bio na "ti" i u srda¢nim odnosima, ali nije bio ¢ovjek
kojemu se moglo suprotstavljati.

"Trazite li od mene da po¢nem vjerovati u ¢cuda, Michaele?"
upitao me. "Kako netko moZze imati novc¢arku bez dna punu
novcanica koje ni na koji nacin ne zaraduje?"

"Mozda ih sam pravi" natuknuo sam.

Dai je to shvatio posve ozbiljno.

"Krivotvori ih, kaZete? Moram priznati da na to nisam pomisljao"
"Ne, nisam to rekao" Dobro sam znao, kao i svatko Ziv, a pogo-
tovu Dai, da stru¢no znanje, organizacija raspacavanja, a pogo-
tovu nabavka posebnih vrsti papira za krivotvorenje britanskih
novcanica nisu dostupni obi¢nim gradanima kakav je Portway.
"Mislio sam: moZda ima zalihe nov¢anica. Mnogi to imaju. A to,
zapravo, uopce nije protuzakonito. Recimo da je novac zaradio
jos prije rata i da gaje nekamo spremio na sigurno mjesto. Mozda
u svoj sef, dolje u podrumu. Kljuceve te prostorije ima samo on i
nitko osim njega nema pristupa u nju. I recimo da svaki tjedan
odozdo vadi tucet-dva nov¢anica i da ih trosi"

Dai je mrmorio.

'Ako je tako, zbog ¢ega bi onda uopce tovario sebi na leda brigu o
kancelariji? Ured ga stoji i rada i novca. To mi se sve ni najmanje
ne svida, Michaele. Imam osje¢aj da smo na tragu ne¢emu.
Nemojmo posustati.”

Tako sam se, eto, vratio u Lombardovu krému, otvarajuci i o¢i

1 usi jace nego prije. A kako su prolazili tjedni, tajna je postajala
sve viSe uznemirujuca i sve mi se viSe ¢inila nerjeSivom.

U idué¢em sam mjesecu nastojao voditi sto to¢niju ra¢unicu. U
toku tih trideset dana Portway je posredovao prilikom kupovine
jedne kuce vrijedne deset tisuca funti, te u prodaji druge
podjednako vrijedne. Sklopio je ugovor za najam nekog ureda u
sredistu Londona i uredio sve oko hipoteke na imovinu neke
starice. Na svim tim poslovima zaradio je to¢no 342,50 funti, a to
je bilo to¢no pet funti manje od rezijskih troskova za ured u tomu
mjesecu...

Jednoga dana, oko tri sata poslijepodne, pruzila mi se prilika da
mu odnesem nekakve papire. Zatekao sam ga u naslonjacu kraj



kamina, s "Timesom" u rukama (¢itao gaje svaki dan od zaglavlja
do posljednje stranice) i sa ¢aSom do sebe.

"Zaskocili ste me upravo dok uzivam u svojim tajnim poroe ima"
rekao je. "Znate, ja sam od one stare skole koja propisuje da
poslije objeda treba piti rose, a poslije vecere burgundac!'

Volim francuska vina i o¢ito je uhvatio moj pogled prema boci.
"To je Pontet Canet" nastavio je, "zapravo njegovo najbolje
godiste. Pridruzite mi se, gospodine Gilberte. Cadu cete nadi u
pretincu za spise!’

Vino se ne moze piti stojeci. U tren oka nasao sam se kako sjedim
s Portwayem ispred kamina, i s bocom izmedu nas. Nakon druge
¢aSe on se poceo prisjecati proslosti. Dakako, Sirom sam naculio
usi kako mi ne bi promaklo ni$ta vazno, no samo polovica mene
bila je u ulozi detektiva. Druga je polovica uzivala podjednako u
ruzi¢astom vinu i u drustvu mudra sugovornika.

Doznao sam da se Portway poceo baviti pravnhom znanos¢u pod
stare dane. U mladosti je studirao likovnu umjetnost kod
glasovitoga firentinskoga gravera Bertolazzija, a onda je proveo
dvije godine kod Nijemca Groenera, velikog majstora dubore-za i
metalnih reljefa. S ponosom je skinuo sa zida predivnu re-
produkciju reljefa Papala Colophona koju je vlastoru¢no nacinio.
S tugom se sjetio kako ga je rat omeo u svemu tomu, odvevsi ga u
Egipat.

"Osjetio sam potrebu" rekao je, "da se pozabavim ne¢im mnogo
finijim nego $to je to umjetnost metalnih reljefa."

Pokusao je s arhitekturom, a onda je napokon zavrsio na pra- ®
vu, zbog Zelje i potpore strica koji nije imao sina.

"Portwayevi Zive u ovomu kraju ve¢ dva stoljeca" rekao je. "Bojim
se da sam ja posljednji"

Zvonjava telefona prekinula je nas razgovor i nije mi preostalo
drugo nego da se vratim u svoju sobu.

Kad sam navecer dobro porazmislio o svemu tomu, utvrdio sam
da mije Portway odgovorio na jedno pitanje koje me mucilo, ali
da me istodobno postavio pred novi nerje$ivi problem.
"Portwayevi zive u ovomu kraju vec¢ dva stoljeca" rekao je.
Osjecajne veze? Je li mozda bas to bio razlog zbog kojega se nije



htio micati odatle, odrZavajuci na zivotu ured koji mu se vise nije
ispla¢ivao? No, odakle je namicao novac za to? Sto sam vise
razmisljao o tomu, zagonetka mi se ¢inila nerjeSivijom.

Kao ra¢unovoda - ne zaboravite to! - primao sam i izdavao svaki
novcic sto gaje Portwayeva tvrtka zaradivala ili troSila. Ta-
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83ko sam znao, posve tocno i nepogresivo, da nikakav novac nije
zavrSavao u Portwayevu dZepu. Nasuprot tomu, gotovo je svaki
mjesec morao ispunjavati ¢ekove kako bi s osobnoga bankovnog
racuna podmirio troSkove poslovanja kancelarije. A sude¢i prema
¢ekovnim izvodima banke, ni s toga ni s bilo kojega rac¢una nije
podizao novac za vlastite potrebe.

Iz kojega su onda izvora pritjecale novéanice u njegovu nov-
¢arku? Kao sto vidite, sve me to, korak po korak, vodilo prema
jedinom logi¢nom zaklju¢ku: Portway je pronasao nekakav nacin,
savrseno siguran i tajan, da stvara novac.

Ne, nije to ¢inio obi¢nim krivotvorenjem, kako bi se moglo
pomisliti. Imao je, doduse, bogato iskustvo kao graver, no moralo
mu je odmah biti jasno da bi to bio preopasan put. Gdje bi i kako
bi nabavljao specijalni tiskovni papir. Osim toga, novcanice koje
sam vidio kod njega nisu niposto bile krivotvorene, za to jamdcim.
Zaklju¢io sam jos nesto. Srz Portwayeve tajne morala je biti u
njegovu trezoru u podrumu. Bila je to jedina prostorija u koju
nikad nije ulazio nitko osim njega, on je jedini imao klju¢. Koliko
sam god poku$avao proviriti kroz vrata trezora, nikad mi to nije
poslo za rukom. Kad bi kanio nesto obaviti ondje, Portway je
¢ekao da ja odem na objed i tek je tad odlazio u podrum. Osim
toga, on je uvijek posljednji odlazio iz ureda.

Vrata trezora bila su masivna, starinska; tek uz mnogo vremena i
mnogo strpljivosti mogao bi se otkriti oblik klju¢a koji ih otvara.
Dvaput mije uspjelo letimice pogledati Portwayev klju¢, i to mi je
uveliko pomoglo. Ubrzo zatim nabavio sam kljuc¢eve kojima ¢u
mocdi, u to sam bio uvjeren, otvoriti vrata trezora. Iduci mi je bio
korak da ¢ekam priliku u kojoj ¢u ih mo¢i upotrijebiti.
Naposljetku sam se odlucio za vrlo jednostavan plan.



Oko tri sata poslije podne obavijestio sam Portwaya da imam
sastanak s mjesnim poreznim inspektorom; to ée trajati otprilike
sat, sat i pol, rekao sam... Mogu li nakon tog razgovora oti¢i ravno
ku¢i? - Portway nije imao nista protiv toga. Sav se bio zadubio u
posao, pisSuci nacrt ugovora za prijenos imovine nekoga svog
klijenta. Zakljuc¢io sam da ¢e jos dugo biti zabavljen pisanjem.
Vratio sam se u svoju sobu, uzeo 3esir, kisni ogrtac i aktovku te na
vrscima prstiju tiho krenuo prema podrumu. Necujno sam
otvorio vrata arhiva. Prijasnjih sam dana, svaki put kad bih si-
lazio u podrum, pomalo premjestao naslagane kutije pune spisa,
dok ih napokon nisam odmakao pola metra od zida i tako
nacinjenu udubinu pokrio sveZnjevima starih papira. Ovaj sam
put tiho zatvorio vrata za sobom i uvukao se u pripremljenu udu-
binu. Nije bilo ni previse neudobno u njoj, zanemarim li prasinu
Sto sam je, uvlacedi se, bio podigao i koja me Zestoko nagonila na
kihanje. Prah se, medutim, brzo slegao pa sam se mogao umiriti i
prepustiti sanjarenju.

Tek sam u pet sati zacuo prvi put Portwayeve korake. Bat im je
odzvanjao s druge strane naslaganih kutija, a onda se utisao.
Zatim sam ¢uo kako Portway, na drugoj strani podruma, otvara
vrata trezora. Ponovo je sve utihnulo. Cuo sam kako se vrata
trezora opet zatvaraju. Trenutak zatim otvorila su se vrata kroz
koja sam bio u$ao i kroz reske izmedu kutija mogao sam vidjeti
bljesak mlaza rucne svjetiljke.

Zadrzao sam dah. Svjetlo je ubrzo opet odmaklo, a vrata se
zatvorila. U njihovoj je bravi skljocnuo klju¢, a bat koraka poceo
se udaljavati.

Toga je ovjek ocito krasila temeljitost. Cuo sam ga ¢ak kako
zaviruje u zahod (prvobitno sam se namjeravao sakriti ondje; na
svoju srecu promijenio sam plan). Naposljetku je poSao uza stube;
vanjska su se vrata zalupila dalekim, muklim $tropotom, a muk
se, poput plahte, spustio nad podrum.

Cekao sam najmanje jo$ dva sata. Zabrinjavala me ¢istacica,
prgava starica Gertie. Imala je vlastite kljuceve, pa je na posao
mogla dolaziti katkad podvecer, a katkad rano ujutro. Nekoliko
sam tjedana promatrao njezino vladanje. Utvrdio sam da nikad



nije dolazila na posao poslije devetnaest sati i petnaest minuta.
Zbog toga sam u devetnaest i trideset smatrao da mogu bez
opasnosti poceti svoju istragu.

Prva vrata nisu bila nikakva zapreka: lokot na njima jednostavno
sam otkljuc¢ao. Trezorska su vrata bila nesto sasvim drugo. Imao
sam uza se cijeli sveZanj onoga Sto se stru¢no zove "pribliznjaci" -
kljuceva svih mogucih vrsta od kojih ¢e, pretpostavljalo se, bar
jedan otkljucati bravu, bilo koju bravu klasi¢noga tipa. Moja je
duZnost bila da $to prije nadem "pribliznjak" koji ¢e najlakse
otkljucati vrata trezora. (Na svu sre¢u, na njima je bila starinska
brava; suvremene brave kojima su zupci kljuceva podesSeni na
stotinke milimetra treba otvarati na drugi nacin, mnogo sloZeniji,
iako se takve brave doimaju mnogo jednostavnijima.)

U dvadeset jedan i trideset napokon sam za¢uo onaj slatki zvuk
koji oznacuje uspjeh. Otvorio sam celi¢na trezorska vrata, upalio
svjetlo i usao.

Bila je to mala, nadsvodena podrumska prostorija, zidova od
obijeljene opeke, s nizovima drvenih polica na obje strane, na
kojima su bile poredane crne kutije za spise. Nisam previse tratio
vrijeme na njih; pogadao sam 5to je u njima.
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85Slijeva, na stolu iza vrata, bila je masivna, okovana kutija od
tikovine. Podsjecala je na spremiste za mikroskop, no bila je
mnogo veca. Bila je zaklju¢ana malom bravom marke Bramah u
koju nije pristajao nijedan od mojih "pribliZznjaka"

Ipak sam je neko vrijeme pokuSavao otkljucati, no nisam se
pritom zavaravao da ¢u i uspjeti to uciniti. U meduvremenu sam
se dosjetio rjeSenju koje mi se ¢inilo jedinim: da bravu ponesem
zajedno sa cijelom kutijom (koja je bila teSka kao olovo no ipak se
nekako mogla nositi) i da se negdje na sigurnome pozabavim
otklju¢avanjem. Razmisljajudi o tomu shvatio sam kako ¢u iz-
gledati smijesno otkrijem li da je u kutiji doista nekakav starinski
mikroskop Sto ga je neki klijent ostavio Portwayu u zalog ili na
cuvanje.



Onda sam se ne¢emu dosjetio. Na polici u trezoru bila je, medu
ostalima, i mala crna kutija na kojoj je pisalo "Portway osobno" To
je moglo biti mjesto na kojemu je ¢ovjek poput Portwaya drzao
svoje ratne papire i putnicu. I ta je kutija bila zaklju¢ana, no
obi¢nom bravom kakve su na kutijama za spise, tako da sam bez
teSkoca nasao na svomu sveznju klju¢ koji ju je otkljuc¢ao. Otvorio
sam je, a prvo $to sam u njoj ugledao bio je, na samomu vrhu,
mjedeni klju¢ za bravu marke Bramah.

Odjednom sam osjetio kako mi nestaje dah. MoZzda proz-racivanje
podruma nije bilo provedeno kako treba. Ipak sam smogao snage
da gurnem mjedeni kljuci¢ u bravu kutije s mikroskopom, te da
ga okrenem. Brava je popustila, podigao sam poklopac kutije - i
suocio se s Portwayevom tajnom.

Na prvi se pogled sve doimalo posve razocaravajuce - poput
rucne tiskarske prese, onakve kakva sluZi za uredske pecate, sa-
mo malo vece. [zvadio sam tu spravu iz kutije, stavio u nju ko-
mad bijela papira §to sam ga nasao u pretincu i pritisnuo rucku
prese. Opet sam otpustio rucku i izvukao papir iz stroja.

Nasred papira bila je savrSeno otisnuta taksena marka narancaste
boje, ona u apoenu od dvadeset funti. Vratio sam se pretrazivanju
kutije. U njoj su bili pregradci poput malih plitica, a u njima
matrice biljega razli¢itih vrijednosti - od pola funte, jedne, dvije,
pet, deset... i navise, sve do sto funti.

Izvadio sam jednu matricu i pogledao je prema svjetlu. Bila je
pravo remek-djelo. Taj Portway doista nije tratio vrijeme u
Bertolozzijevu ateljeu u Firenci. Na matrici su bili ¢ak i si¢usni
zupcanici $to su omogucavali da se podesi nadnevak na biljegu.
Bile su to minijaturne tvorevine, remek-djela urarskoga obrta.
Iznenada sam zacuo korake u dvoristu. Portway se pojavio na
vratima prije nego $to sam dospio odloziti tu matricu.

"Odakle vi ovdje?" upitao sam, posve glupo.
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"Kada se upali svjetlo u trezoru" mirno mi je odgovorio, "is-
todobno se pali svjetlo i u mome uredu. Imam mali privatni
sporazum s paziku¢om velikoga bloka zgrada na uglu ulice; ¢im
ugleda svjetlo u mome uredu, on mi telefonira. Odmah"



"Sve mi je jasno" rekao sam. Sad, posto sam prezivio prvi udar sto
mi gaje prouzrocila njegova nenadana prisutnost u podrumu, bio
sam posve miran. Bio sam, naime, dvaput mladi i dvaput krupniji
od Portwaya. "Samo se divim djelu vasih ruku. Privatnoj
proizvodnji taksenih maraka. Doista su vam primjerci prekrasni,
gospodine Portway!"

"Nisu li?" suglasio se moj poslodavac promatrajuci me osvi-
jetljenoga jakim svjetlom. Na njegovu licu, slicnom kornjac¢inom,
nisam opazio ni trag straha ili srdZbe - prije bih mogao reci da se
na njemu odraZavao izraZaj zlobne radosti zbog nacina na koji su
se poceli razvijati dogadaji. "Jeste 1i vi kojim slucajem privatni
detektiv?"

"Nisam, radim u UZI, Uredu za istrage u Upravi prihoda!

"l doista se divite momu malomu stroju?"

"Najvise sam se iznenadio pomislivsi kako se nitko prije vas nije
dosjetio tomu."

"Stroj je vrlo praktican i koristan. Posredniku za preprodaju
nekretnina, razumije se. Uvijek me uzrujavala pomisao na to kako
moji klijenti moraju placati znatno vise drzavi nego meni, iako
drZava, posteno receno, nije morala pomaknuti ni mali prst da bi
smogla taj golem novac. Znate li da za posredovanje pri ku-
poprodaji kuce vrijedne pet tisuc¢a funti ja dobivam 43 funte, a
drzava 100?"

"Sramota!" sloZio sam se s njim. "I tad ste izmislili i na¢inili taj
mali stroj kako biste uspostavili poremecenu ravnotezu... Tako
jednostavan i siguran nacin krivotvorenja, kad ¢ovjek malo bolje
porazmisli o tome!' Sto sam vige razmisljao o toj zamisli, ona mi
se sve viSe svidala. "Pomislite samo koliko biste truda morali
uloziti da ste se odlucili krivotvoriti novéanice od sto funti... da i
ne spominjem pitanje biste li uopée mogli nabaviti specijalni
papir za to... dok s ovim strojem treba samo pritisnuti matricom..!
'Ah, nije samo u tomu stvar!" prekinuo me gotovo raspoloZen.
"Covjek zaista mora biti malouman da bi se odlucio da krivotvori
novcanice. Njih nije dovoljno naciniti, treba ih i proturiti. A svaka
krivotvorena novcanica u opticaju potencijalna je opasnost da se
sve otkrije. Ovdje, ¢im obiljezim neki spis, on se odlaze u arhiv



gdje ga moZda nitko nece pogledati ni za dvadeset godina.
Najvjerojatnije nikad."

"Kao profesionalnoga racunovodu" rekao sam, "upravo me to
glediste cijele stvari najvise i zanima. Recimo, kupoprodaja ko-
87ju ste naveli kao primjer: klijent ¢e vam dati dva ¢eka, jedan za
va$ honorar, koji se propisno upisuje u racunovodstvene knjige, i
drugi kojim ¢ete kupiti taksenu marku!'

"I umjesto da kupim biljeg, ja ga pretvaram u gotovinu!'
"Dakako, unovcujete ga u banci, a onda dolazite ovamo i..!"
"Uvijek se nelagodno osje¢am u prodavaonici biljega, pazim da
me netko moZda ne promatra!'

"Vrlo mudra mjera opreza" pohvalio sam ga. "Onda se, dakle,
vracate ovamo, spis taksirate vlastitim biljegom, a novac spre-
mate u dZzep. Zato mu i nema traga u knjigama!'

"Sve ste toc¢no pogodili" rekao je Portway. Kao daje bio posebno
zadovoljan brzinom kojom sam shvatio i one najprofinjenije
pojedinosti njegove rabote.

"Ima samo nesto $to posve ne shva¢am'" nastavio sam.

"Vi ste samac, ¢ovjek jednostavnih prohtjeva. Zar ne biste, radeci
jedva nesto viSe nego ovako, mogli na zakonit nacin zaraditi
dovoljno sredstava za takav skroman Zivot?"

Portway me Siroko pogledao, a onda se nasmijao.

"Sad mi je jasno" rekao je, "da niste imali dovoljno vremena da
pretrazite cijeli trezor. Moji su prohtjevi sve samo ne jednostavni,
gospodine Gilberte, i zbog sramotnoga i pljackaskoga sistema
placanja taksa... oh, oprostite, zanio sam se za trenutak..!"

"Ne morate se ispri¢avati" rekao sam. "I ja sam ¢esto razmisljao o
tomu...Poceli ste govoriti o svojim ne tako jednostavnim
prohtjevima..!

Portway je priSao golemoj kutiji za spise $to je stajala u prvom
redu; na njoj je pisalo "Naslijedeni posjed lorda Lempe-tera"
Odabrao je klju¢ sa sveZnja Sto ga je izvadio iz dzepa i otkljucao
kutiju. U njoj je bila spremnica za boce iz koje je, koliko sam
mogao prosuditi, virilo tucet grlica boca prekrivenih debelim
slojem praSine.



"Chateau Margaux. Berba 1934. Ne usudujem se ustvrditi da je,
unato¢ tolikoj starosti, vino vec sazrelo. A ovdje.." otkljucao je
kutiju s natpisom "Imovina obitelji Melchster" "..ovdje je prava
riznica. Mouton Rothschild iz 1924. godine!'

"Tisuc¢u devetsto dvadeset ¢etvrte?" provjerio sam jesam li dobro
cuo.

"Da. Iz Magnuma... Znam da cijenite dobra vina, a kako nam je
ovo mozda posljednja prilika..!"

"Pa..."

Portway je dohvatio vadicep, vr¢ za vino i dvije ¢aSe iz malog
bara skrivenoga iza natpisa "Porez na ostavstinu, razliciti
slucajevi'! Zatim je brizljivo i njezno od¢epio bocu, nalio malo
vina u vr¢, a onda sigurnom rukom natocio dvije ¢ase. Obojica
smo istodobno podigli ¢ase prema jarkoj svjetiljci kako bismo
uzivali u raskosnoj, gustoj, gotovo crnoj boji vina, a onda, kao po
vojni¢koj komandi, okusili gutljaj. Imao sam osjecaj kao da mi niz
grlo klizi nauljena svila.

'Sto ono rekoste da je u ostalim kutijama?" upitao sam pun
postovanja.

"Moja su slabost najpoznatija vina iz najboljih godista berbe"
odgovorio je Portway. "Razumije se, kako sam ih poc¢eo skupljati
relativno kasno, nemam vina koja biste mogli ubrojiti u muzejske
uzorke. No imam, na primjer, Chateau Talbot iz 1927 godine,
vino koje treba kusati da bi se moglo povjerovati u njegov okus. A
ne odbijam ni dobar burgundac naidem li na nj!' Posegnuo je za
kutijom za spise na kojoj je bio natpis "Markiza Gravesand" u
kutu prostorije. "Evo, to je, na primjer, Romanee Conti iz 1937...
ali, zaboga, ¢asa vam je prazna..."

Posto smo Sutke dokrajcili "Mouton Rotschild" pogledao sam na
sat. Bilo je dva sata ujutro.

"Sumnjam da ¢ete u ovo doba noci uspjeti dozvati bilo kojega
taksista da vas odveze ku¢i" rekao je Portway. "Smijem li vam
predloziti jedno rjeSenje: nakon plemenita crnjaka pristaje samo
ukusni burgundac?"

"Pa..." opet sam rekao.



Bio sam posve svjestan toga da sam do kraja kompromitirao svoju
sluzbenu duznost. Zapravo, to sam znao ve¢ unaprijed. A kad je
svitala zora i kad se stalo nazirati dno boce u kojoj je bilo
Romanee Conti, Portway i ja bili smo se ve¢ dogovorili o glavnim
uvjetima naseg ortaStva.

Naziv tvrtke bit ¢e "Portway & Gilbert, Ulica Lombards broj 7"

I ako slucajno kanite kupiti, prodati ili zamijeniti kucu...Bili
Pronzini SABLONA

Nizak ¢ovjek s naocalama bez okvira, u tamnosivom odijelu
kakvo nose poslovni ljudi, do$ao je u subotu - dvadeset Sestoga
travnja - u 23.23 sati u Detektivski odio u Palaci pravde u San
Franciscu i priznao da je ubio one tri kucanice koje su nadene
mrtve u toku toga poslijepodneva i veceri.

Inspektor Glenn Rauxton, koji je prvi porazgovarao s ¢o-
vjeculjkom, najprije je pomislio da ima posla sa ¢cudakom. U
velegradovima se, naime, nakon svakoga ozbiljnijeg ubojstva
prijavljuje niz nastranih i umobolnih osoba koje tvrde da su
pocinitelji zlo¢ina. Vjerojatno to ¢ine s namjerom da pozornost
javnosti skrenu na svoje inace ni po ¢emu znacajne Zivote, ili po-
tajno i mazohisticki prizeljkujuci da ih zadesi $to okrutnija kazna,
ili pak zbog bilo kojega trec¢eg razloga $to ga se moze naci u
svakomu boljem priru¢niku kriminalisti¢ke psihijatrije. Raux-ton,
medutim, ubrzo nije bio nacistu sto da misli o svemu tomu.
Ostavio je sicusnog ¢ovjeka da razgovara s detektivom Danom
Tobiasom, a sam je pohitao da se posavjetuje s neposrednim
pretpostavljenim, poru¢nikom Jackom Sheffieldom.

"Jack, imamo mombka koji tvrdi da je ubio one tri Zene" rekao je.
"Mozda je umobolnik, no moZda i nije"

Sheffield je prestao tipkati na malom stroju i okrenuo se post-
rance, bokom prema pisacem stolu; upravo je pisao izvjestaj za
ured svoga Sefa.

"Prijavio se dobrovoljno?" upitao je Rauxtona.

"Da, prije tri minute"

"Kako se zove?"

"Predstavio se kao Andrew Franzen."

"I Sto je ispripovijedao?"



"Samo to da ih je poubijao. Nisam ga jo$ pritisnuo" rekao je
Rauxton. "Posve je miran i hladnokrvan."

"Hm... propusti njegovo ime kroz popis sumnjivaca, a njega
zatvori u istraznu celiju" rekao je Sheffield. "Ja ¢u jos jednom
prelistati izvjeStaje o ta tri zlocina prije nego Sto po¢nemo
sasluSavati Franzena."

"Da pozovem stenografa?""Ne bi bilo lose!'

"Dobro" rekao je Rauxton i iziSao.

Sheffield je zamisljeno trljao lice. Bio je mr3av, ali mi$i¢av, blizu
pedesete, guste prosijede kose i povijena, gotovo orlovskog nosa.
Njegove tamnosmede oci vidjele su sve $to se u tom poslu moglo
vidjeti, mnogo su toga gledale zaprepasteno i zgrazajuci se; bile
su to umorne, tuzne oci. Odijelo mu je bilo modro i jed-
nostavnoga kroja, a kosulja raskopcana uz vrat. Kravata sto ju je
imao na sebi kad je doSao na posao u cetiri sata poslije podne -
ona $to mu ju je darovala Zena, oslikana isprepletenim kon-
centri¢nim krugovima psihodeli¢kih boja - lezala je skrivena u
najdonjoj ladici pisaceg stola.

Dohvatio je fascikl s osnovnim podacima o tri umorstva i otvorio
ga. Vecina informacija bila je tek nabac¢ena: telefonski razgovori
izmedu policijskih automobilskih patrola u podrucju zaljeva, prvi
izvjestaj iz mjesnog laboratorija, fotokopija policijskog teleksa koji
je odaslan poput okruznice odmah posto je naden prvi les i koji je
poslije pomogao vlastima na ¢ijim su podrudjima otkrivena ostala
dva lesa. Bio je ovdje i izvjeStaj inspektora Rauxtona o prvom
lesu, jedinom od ta tri koji je naden u srediStu San Francisca. Taj
posljednji papir stigao je prije jedva tridesetak minuta i Sheffield
je znao $to piSe na njemu, no kao izuzetno pedantan policajac
volio je nauciti napamet svaku pojedinost.

Prvi je bio le$ Zene koja se zvala Janet Flanders. Otkrio ga je Zrtvin
susjed danas u Sesnaest sati i petnaest minuta, u dvojnoj zgradi na
39. aveniji, u blizini parka Golden Gate. Zena je umorena s
nekoliko udaraca u predjelu glave, nanesenih nekim dosad jos
neidentificiranim tupim predmetom.

I drugo je tijelo, ono Viole Gordon, otkrio susjed, nekoliko minuta
prije sedamnaest sati, u Zeninoj skromnoj, bijeloj drvenoj kucici u



juznom predgradu San Francisca. Uzrok smrti: nekoliko udaraca
u predjelu glave, nanesenih nekim dosad jos neidentificiranim
tupim predmetom.

Tredi les, Elaine Dunhill, otkrio je znanac koji je svratio da joj vrati
knjigu Sto mu je posudila. Bilo je to u 18.37 sati. Elaine Dunhill je
zivjela u ¢ednoj kamp-kudici na Sumovitom obronku iznad luke
Sausalito, na sjevernom rubu San Francisca. I njezinu je smrt
izazvalo nekoliko udaraca u predjelu glave nekim dosad jo3
neidentificiranim tupim predmetom.

U sva tri slucaja nije bilo ocevidaca ni zamjetljivih tragova. Sve to
naoko ne bi imalo medusobno nikakve veze osim uocljive
podudarnosti da su sve tri Zene ubijene istoga dana i na isti nacin.
No bilo je i drugih pojedinosti koje su, promatrane za-
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jedno sa spomenutim podudarnostima, neosporno medusobno
povezivale ubojice.

Na primjer: svakoj od tri ubijene Zene bilo je izmedu trideset i
trideset i pet godina, sve su se bile punasne i plavokose.

Na primjer: sve tri Zene bile su bez roditelja, podrijetlom izvan
Kalifornije, sve su se doselile na podrucje zaljeva San Francisca iz
razlic¢itih podrucja srednjega zapada SAD, i to u toku posljednjih
Sest godina.

Na primjer: sve su one bile udane za trgovacke putnike koji su
svaki mjesec samo nakratko svracali kuéama i koji su sad svi na
putu, a to su istraZitelji doznali od znanaca i susjeda ubijenih
zena.

Sablona, pomislio je Sheffield dok je ¢itao spise iz fascikla. Veéina
zloc¢ina ima svoje Sablone, pa ni ovi nisu izuzetak. Valja samo
sastaviti razasute dijelove te Sablone, i slucaj ¢e biti rijeSen.
Doduse, ti djeli¢i ovdje nisu bas logicki medusobno povezani,
osim ako se ne bi izveo zakljuc¢ak da je te Zene umorio nekakav
psihopat koji ubija samo plavokose trideset-i-nesto-godisnjakinje
bez roditelja, udane za trgovacke putnike - i to ¢ini iz razloga koje
zna samo on.

Sheffield je znao da ¢e televizija, novine i radio prikazati slucaj
bas tako, jer bas takve iskrivljene odrednice najviSe privlace



gledatelje, citatelje i sluSatelje. Slucaj ¢e se tako napuhati do
razmjera nekoga novog "bostonskog davitelja" Izlazec¢i oko 21 sat
na veceru, porucnik je ¢uo glas $to je dopirao iz radio-aparata u
susjednoj kavani: reporter je proricao otkrivanje novih leSeva
kucanica na podrudju zaljeva te savjetovao svim Zenama kojima
su muzevi na putu da nikamo ne izlaze i da se dobro zakljuc¢aju u
kucama. Reporter je, govoreci o ubojstvima, upotrebljavao izraz
"usmréivanje kija¢om"

Sheffield nije imao nikakvih predrasuda. Bio je to po svim svojim
obiljezjima njegov slucaj: prvi je le$ otkriven na uzem podrudju
grada, za njegova deZurstva, i to mu je davalo prvenstvo u
vodenju istrage. Policajci sa sjevera i juga moraju biti u stalnoj
vezi s njim, to su i bili. Bio bi nerazuman da izvlaci ikakve
preuranjene zakljucke koji nisu temeljeni samo na ¢injenicama, a
Sheftield je bio sve samo ne nerazuman. Ipak, bio posrijedi psi-
hopat ili ne bio, slucaj je obec¢avao prokleto mnogo niposto la-
godnoga posla.

A sad se, eto, pojavio i taj Andrew Franzen.

Umobolnik? Ili viSestruki ubojica? Nece li se to izroditi u posve
obican, jednostavan slucaj? Ili je Franzen tek pocetak cijeloga niza
mucnih glavobolja?

"E, pa i to ¢emo pravodobno doznati!" pomislio je Sheffield.
93Zaklopio je fascikl, ustao i prosetao do vrata sobe. 1zlazeci, sus-
reo se s Rauxtonom.

"Jack. Franzenovu imenu nema ni traga na popisu sumnjivih"
rekao je inspektor.

Sheffield se nadvirio da bolje vidi red zastakljenih istraZznih ¢elija
na kraju hodnika. U drugoj po redu ugledao je Dana Tobi-asa
naslonjenog na ugao praznog metalnog pisaceg stola; covjek
kojega je ispitivao, Andrew Franzen, sjedio je ledima okrenut
hodniku, koji se na tomu mjestu prosirivao u prostoriju gdje su
boravili momci iz policijske stanice. Franzen je sjedio uspravan i
ukocen na stolcu. Takoder u ¢eliji, u njezinu kutu, stoicki je
strpljivo sjedio i ¢ekao policijski stenograf.

"Dobro, Glenne" rekao je "podimo da ¢ujemo $to nam ¢ovjek hoce
reci"



Kad su Sheffield i Rauxton usli u ¢eliju, Tobias je ustao i gotovo
neprimjetno odmahnuo glavom, dajuci im znak da mu Franzen
nije rekao nista novo. Tobias je bio visok i miSi¢av, blaga
osmijeha, ali krupnih ruku, te - poput Rauxtona - do srzi odan
pozivu Sto gaje bio odabrao.

Pomaknuo se na desni ugao metalnog stola, tako da se Raux-ton
mogao nasloniti na lijevi; podsjecali su na idealno postavljene
brani¢e u nogometnoj momcadi dok je Sheffield, u ulozi vratara,
Setkao iza stola, dodirujudi ga tu i tamo bedrom i okrecuci glavu
prema covjeculjku koji je i dalje sjedio uspravno, dlanova
polozenih na koljena.

Franzen je imao jajoliko, ruzic¢asto i bezazleno lice, sicuSne usne
skoljke i usta oblikovana poput Kupidova luka. Kosa mu je bila
smeda i valovita, besprijekorno podsisana i poc¢esljana, i to je bila
zapravo najuocljivija to¢ka za opis njegove vanjstine; ta mu je
frizura davala nekakav djecacki znacaj, unato¢ tomu $to mu je
Sheffield procijenio dob na kojih ¢etrdeset pet godina. Fran-
zenove o¢i bile su smede, a iza neuokvirenih stakala naocala
djelovale su svjetlucavo poput psecih, Spanijelovih.

Sheffield je izvadio iz dZepa kemijsku olovku i njenim gornjim
krajem stao lupkati po sjekuti¢ima; uvijek je za vrijeme ispitivanja
morao nesto drzati medu prstima. Naposljetku je prvi prekinuo
muk rekavsi:

"Zovem se Sheffield. Imam ¢in policijskog porucnika. A prije
nego bilo Sto izjavite, duznost mi je da vas upozorim na vasa
prava!' U¢inio je to brzo i odlu¢no, zavrsivsi rije¢ima: "Franzene,
jeste li dobro razumjeli sve §to sam vam rekao, jeste li zapamtili
svoja prava?" Mali je ¢ovjek tiho uzdahnuo i kimnuo. "Zelite li,
dakle, odgovarati na pitanja i bez prisutnosti odvjetnika?"

"Da... zelim.", -

Sheffield je i dalje lupkao olovkom po zubu. S

"Dobro" rekao je nakon poduZe stanke. "Recite mi svoje puno ime
1 prezime."

'Andrew Leonard Franzen!'

"Gdje zivite?"

"Ovdje, u San Franciscu."



"Gdje u San Franciscu?"

"Devet nula sedam, Greenwich!'

"Stanujete li ondje u vlastitoj kuci?"

"Ne, to je zgrada sa stanovima za iznajmljivanje!'

"Jeste 1i zaposleni?"

"Tesam"

"Gdje radite?"

"Ja sam samostalan savjetnik"

"Kakav savjetnik?"

"Samostalan. Bavim se programiranjem racunala razli¢itim
jezicima"

"Protumacite mi to malo podrobnije, molim vas" rekao je
Rauxton.

"To je vrlo jednostavno, vjerujte mi" rekao je Franzen posve tiho.
'Ako dva poduzecéa imaju razlic¢ite tipove racunala, a Zele ih
medusobno povezati tako da svaki od njih moze koristiti podatke
memorirane u onom drugom, tad pozovu mene. Ja na¢inim
projekt veza izmedu dva racunala, tako da oni po¢nu
razumijevati jedan drugoga. Drugim rije¢ima, tako da mogu
medusobno razgovarati!'

"To mi se ¢ini vrlo rijetkim i specijaliziranim zanimanjem" rekao
je Sheffield.

"Tako i jest!' ' "Kako vas placaju za to?"

"Zaradujem oko cetrdeset tisu¢a na godinu."

Dvije tanke vodoravne bore pojavile su se na poru¢nikovu celu.
Franzenov je nac¢in govora odavao da je rije¢ o inteligentnom i
vrlo obrazovanom ¢ovjeku; zbog ¢ega bi netko takvih osobina
dosao u policijsku stanicu da prizna okrutno umorstvo triju
obi¢nih kuéanica? Ili, jos neobic¢nije pitanje: ako je njegovo
priznanje istinito, zasto je ubijao?

"Zasto ste dosli no¢as ovamo, Franzene?" upitao je Sheffield.
"Da bih priznao" rekao je Franzen, gledaju¢i Rauxtona. "To sam
vec rekao ¢ovjeku kad sam prije nekoliko minuta dosao u ovu
zgradu!'

"Sto Zelite priznati?"

"Umorstva!'



"O kojim je umorstvima rijec?"
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95Franzen je duboko uzdahnuo.

"Tri Zene, na podrudju zaljeva. Danas"

"Bas te tri?"

"Da, govorim o njima!'

"Nema li jos koja, neka kojoj jo$ nismo nasli les?"

"Nema. Samo te tri!

"Pretpostavljam da nam Zelite reci i razloge koji su vas naveli na
taj ¢in? Da se prijavite... ho¢u re¢i"

"Razloge? Pa ja sam poubijao te Zene!"

"l odmah ste nakon toga dosli ovamo?"

Franzen je Sutio nekoliko trenutaka, a onda je polako rekao:
"Ne, nisam do$ao odmah. OtiSao sam najprije do Priobalnog
parka i odatle se vradao, Secudi i razmisljajudi, u San Fran-cisco,
prije nego $to sam odlucio da vam se javim. Naime, $to sam
dublje razmisljao, sve sam bolje sagledavao beznadnost svoga
polozaja, te da je samo pitanje vremena, dana-dva, kad cete otkriti
kako sam bas ja onaj koga trazite. Pomisljao sam na bijeg, no
jednostavno nisam znao kako da pobjegnem. Sve sam u Zivotu
¢inio naglo; kad bih god zastao da razmislim, odustao bih od
nakane. Tako sam i ubijao, zbog nekakvoga ludog, naglog
poticaja. Nikad to ne bih ¢inio da sam razmislio... Bilo je to tako
besmisleno..!

Sheffield je izmijenio poglede s dvojicom inspektora, a onda
rekao:

"Recite nam kako ste to ¢inili, Franzene!"

"Molim?" m'; "Kako ste ih poubijali?" izravno je upitao porucnik.
"Cime?"

"Batom-razmeksivac¢em" odgovorio je Franzen ne oklijevajuci.
'Sto je to?" upitao je Sheffield. "To... To $to ste spomenuli..!"
"Bat-razmeksivac? - To vam je onaj debeljuskasti drveni cekic¢
nazupcanih ploha kojim kucanice smeksavaju odreske prije nego
Sto Ce ih ispedi”

U celiji je zavladala neugodna tiSina. Sheffield je pogledao
Rauxtona, a onda i Tobiasa. Svoj je trojici pala na um ista pomi-



sao: policija nije dala novinarima ni ikome drugom nikakve po-
jedinosti o svojim pretpostavkama u vezi s vrstom oruda kojim su
pocinjena ubojstva, ¢ak ni o tomu da bi to mogao biti nekakav
tupi predmet. A laboratorijski izvjestaj o prvoj zrtvi, i prvi
dojmovi nakon pregleda ostalih dviju, pokazali su da su sva tri
ubojstva pocinjena grubim, kockasto izrezbarenim predmetom,
koji je na kozi zrtava ostavio tragove sto su podsjecali na tragove
ugriza, zuba. Bat Sto gaje opisao Franzen savrSeno odgovara tim
pretpostavkama.

' "Sto ste, nakon svega, ucinili s tim batom?" upitao je Sheffield.
"Bacio sam ga"

"Kamo?"

"Negdje u Sausalitu, u grmlje kraj ceste!'

"Sjecate li se to¢nije mjesta gdje ste to ucinili, Franzene?"
"Vjerujem da bih mogao naci to mjesto!'

"Biste li nas poslije poveli onamo?"

"Nema razloga da to ne u¢inim!'

"Je 1i Elaine Dunbhill bila posljednja Zena koju ste ubili?"

"Da, bas ona"

"U kojoj ste je sobi usmrtili?"

"U spavaonici."

"Na kojem mjestu u spavaonici?"

"Kraj toaletnog stolica"

"Tko vam je bila prva Zrtva?" upitao je Rauxton.

"Tanet Fanders."

"Nju ste ubili u kupaonici, nije li tako?"

"Ne, nisam! Bilo je to u kuhinji..."

"Kako je bila odjevena?"

"U kuéni ogrtac cvjetnog uzorka!'

"Zbog cega ste joj razgolitili tijelo?"

"Nisam to ucinio! Zasto bih..."

"Druga vam je Zrtva bila Gordonova, je li?" upitao je Tobias.
llDa.ll

"Na kojem ste mjestu nju ubili?"

"U kuhinji"

"Tad je upravo Sivala, je li?"



"Nije. Spremala je zimnicu" rekao je Franzen. "Stavljala je Sljive u
staklenke. Pun joj je stol bio tih staklenki i posuda punih $ljiva... i
na Stednjaku..!'

U Franzenovim su se o¢ima pojavile suze. Skinuo je naocale
prestavsi govoriti te obrisao vlazne oc¢i nadlanicom lijeve ruke. v
Kao da se lagano zanjihao u stolcu.

Promatrajudi ga, Sheffield je osjetio cudnu mjesavinu opu-Stanja i
tuge. Opustanje je bila posljedica toga $to u sebi viSe nije gajio
nikakve sumnje - kao ni Rauxton i Tobias, to im je ¢itao u o¢ima -
da je mali Andrevv Franzen ubio tri zZene. Pitali su ga o svim
pojedinostima, izravno, unakrsno i izazovno, bez stanke izmedu
pitanja, a on je na sva spremno i brzo odgovarao. I to¢no. Znao je
pojedinosti o kojima novinari i televizijski reporteri nisu mogli
nista saznati, a pogotovu to ne bi mogao nekakav umobolnik; bila
su to pitanja na koja je samo ubojica mogao tako sigurno
odgovoriti, jer su Zene bile ubijene to¢no onako kako je Franzen
970opisao. Ocito, slucaj se naglo pretvorio u jedan od onih najo-
bi¢nijih; nece viSe biti trabunjanja o "umorstvima kijacom" nece
biti opcée panike i kuknjave, u novinama nece biti napada na
nedjelotvornost policije, nece biti uobic¢ajena pritiska vrhovnih
Sefova. Duboka je tuga bila posljedica dvadeset Sestogodisnjeg
rada u policiji, svakida$njega Zivota sa smrcu i zlo¢inom, nakon
kojeg je, eto, dosao susret s tim ¢ovjekom koji se doimao kao
utjelovljenje normalnosti, a bio je ipak hladnokrvni, viSestruki
ubojica.

Zasto?- razmisljao je Sheffield. To je bilo veliko, bitno pitanje:
zbog ¢ega je taj covjek ubijao?

"Franzene" napokon je rekao, "Zeljeli bismo znati razlog zbog
kojega ste ubijali te Zene!'

Covjec¢uljak je ovlaZio usne.

"'Znate... bio sam vrlo sretan ¢ovjek. Zivot mi je bio svrhovit,
izazovan. Nisam osjecao u sebi nikakvu prazninu... a onda su se
pojavile one, Zele¢i sve to unistiti!' Promatrao je svoje Sake. "Jedna
od tih Zena otkrila je istinu, ne znam na koji nacin, i sve is-
kokodakala ostalim dvjema. Tog sam jutra morao posjetiti Janet;
tom mi je prilikom rekla kako ¢e me one razotkriti javnosti. Pao



mi je mrak na oci, dograbio sam bat i ubio je. Onda sam otiSao i
do ostalih i u¢inio isto. Nisam se jednostavno mogao zaustaviti.
Bilo je to kao da me pokrecée nekakva no¢na mora..!"

"Sto to pokugavate reci, Franzene?" upitao je Sheffield posve tiho.
"U kakvoj ste bili vezi s te tri zene?"

Suze u Franzenovim ocima, obasjane fluorescentnim svjetlom
iznad njegove glave, zasjale su poput dijamanata.

"Sve tri su mi bile Zene, istodobno" odgovorio je.

Jacques Futrelle GDJE CURI?
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"Najveci kriminalci ostaju zauvijek neotkriveni, i to zbog jed-
nostavnog razloga: njihovi zlo¢ini ostaju neotkriveni" ustvrdio je
profesor Augustus S. E X. Van Dusen. "Ima i genijalnih zloc¢inaca,
Gravsone, kao $to ima i genijalnih otkrivaca zlodjela; razumije se,
ako nisu posrijedi petljavine kojekakvih nespretnjakovic¢a. U
takvim se, naime, slucajevima katkad dogodi ¢ak i to da policija
razotkrije istinu. No, stru¢an kriminalac, genijalac, mogu redi:
profesionalac, smatra savrSenim zlo¢inom onaj zloc¢in koji se
uopce ne doima kao zlo¢in; bas zbog toga nitko i ni u kojim
okolnostima nece ni pomisliti da se zlo¢in uopce zbio, a kamoli
nesto vise od toga!'

Bankar J. Morgan Gravson promatrao je kroz dim cigare toga
sicusnog, smezuranog ucenjaka, "Stroj koji misli" kako su ga
nazivali.

"Ovdje je i neobi¢na psiholoska pojava: kriminalac amater najprije
uZiva u svom zlo¢inu unaprijed, a onda jos jednom, minutu do
deset minuta posto ga je pocinio. Na primjer" nastavljao je "Stroj
koji misli" "¢ovjek koji ubija iz osvete Zeli da sav svijet sazna kako
je taj zlo¢in njegovo djelo; medutim, ve¢ deset minuta nakon
zlo¢ina obuzima ga strah i pocinje se vladati suprotno: nastoji
prikriti zlo¢in zasti¢ujuci sama sebe. Tada strah prepusta mjesto
panici, a nju prate neodgovorni postupci; tada pocinitelj pravi
odlu¢nu pogresku i ostavlja za sobom znamenje koje ¢e svaki i
najmanje izvjezbani policijski mozak naputiti na otkrivanje
motiva. A to je uglavnom dovoljno da se zlo¢inca smjesti iza
reSetaka. No sve su to ljudi koji su ipak bili otkriveni, Gravsone.



Ima, medutim, genijalaca profesionalno zaokupljenih zlo¢inom.
Za njih nikad nismo ¢uli, i to samo zato $to ih nikad nitko nije
uhvatio ni posumnjao u njih, zbog toga sto bas nikad nisu po¢inili
nekakvu gresku. Zamislite samo da su se neke velike povijesne
licnosti bavile zlo¢cinom. Nema sumnje u to da i danas ima takvih
izuzetnih mozgova; ima medutim i ubojstava, razbojstava i krada
koje nam se odigravaju pred nosovima, a da o njima nemamo ni
pojma. Pretpostavite, recimo, da ja postanem kriminalac." rekao je
i zamuknuo.

99Gravson, sumnjicava izraZaja na licu, neprestance je otpuhivao
dimove iz cigare.

"Mogao bih vas ubiti, sad, u ovoj sobi" hladno je nastavljao "Stroj
koji misli" "da se nikad o tome ne sazna. Cak da se ni ne
posumnja u to. Kako bih to u¢inio? Jednostavno ne bih pocinio
nikakvu pogresku"

Nije to bilo prazno hvastanje; bilo je to mnogo bliZe savjesnom
utvrdivanju ¢injenica. Samo se Gravson doimao pomalo
zaplaseno; nikakvo ¢udo: ondje gdje se samo nestrpljivo ocekivala
svaka njegova rije¢ nije mogao ni oc¢ekivati da ¢e nekoga
zaprepastiti.

"A kako biste me to ubili?" upitao je Gravson radoznalo.

"Jednim od tuceta najdjelotvornijih otrova, zaraznim klicama, ili
pak najobi¢nijom drskom revolvera" odgovori znanstvenik.
"Vidite, ja znam kako da se upotrijebe otrovi; znam i kako da se
nekoga zarazi klicama; znam kako da se reZira ubojstvo tako da
svi, pa i stru¢njaci, pomisle kako je rije¢ o samoubojstvu, bilo
vatrenim bilo hladnim oruzjem. I nikad dosad nisam pogrijeSio,
Gravsone. U znanstvenim stvarima moramo biti besprijekorno
tocni, znate, ili barem takvi da se doimamo besprijekornima. Nije
to isto $to i tesarstvo. Tesar moze pogrijesiti tako da mu se srusi
kroviste, a kuca ipak, u cjelini, ostaje postedena; medutim, kad
znanstvenik pogrijesi rusi se cijela gradevina. Treba znati. Znanje
je napredak. A znanje moZemo ste¢i promatranjem i logickim
zakljuc¢ivanjem. Nezaobilaznom logikom. A ta nas logika uci kako
dva viSe dva ¢ine cetiri. Ne katkad, nego uvijek!



Gravson je vrlo pomno otresao pepeo sa cigare. Sitne bore
pojavile su mu se oko o¢iju dok je motrio izduljeno, zamisljeno
znanstvenikovo lice. Golema, poput slame Zuta glava bila je za-
valjena u naslon, zamisljene, vodenkasto modre oci gledale su
uvis, a vitki prsti bili su uredno poslozeni na naslonu. Bankar je
duboko uzdahnuo.

"Cuo sam veé da ste izuzetan ¢ovjek" polako je rekao. "Vjerujem u
to. Bankar Quinton Frazer, koji me uputio na vas, pripovijedao mi
je kako ste jednom prilikom razrijesili nevjerojatno tajanstven
slucaj u kojemu..!"

"Da, da" suho ga je prekinuo ucenjak. "Rijec je, koliko se sje¢am, o
razbojstvu u banci Ralston..!

"..i tako sam, eto dosao do vas kako bih vas zamolio za pomo¢ u
slucaju koji je jo$ mnogo nerazjasnjiviji od onoga u vezi s Ral-
stonom" Gravson je nastavio, oklijevajuéi: "Znam da nema toga
novca kojim bih vas mogao privoljeti, no to je slu¢aj u kojemu..!"
"RazloZite to" ponovo ga je prekinuo "Stroj"

"To inije zlo¢in... odnosno, to je zlo¢in dostupan zakonu" pozurio
se Gravson, "no to me stajalo milijune, i..!"

Za trenutak je "Stroj koji misli" ustremio oci u posjetiteljeve, a
onda je podigao pogled.

"Milijune!" ponovio je. "Koliko?"

'Sest. Osam. Mozda i deset" glasio je odgovor. "Ukratko: iz moga
ureda negdje su procurile informacije. Moje namjere drugi
doznaju gotovo u istom trenutku kad ih zamislim. A planovi mi
nisu niposto skromni: rije¢ je o milijunima, pa je posvemasnja
tajnost viSe negoli potrebna. Godinama mi je polazilo za rukom
da sa¢uvam tu tajnost, no u toku posljednjih osam tjedana moje
su namjere Sest puta prodrle do drugih... barem ja znam za te
slucajeve. Nadam se da vi dobro poznajete poslovanje u
bankarstvu i da posve shvacate kakve nevolje ¢ovjek moze
dozivjeti ako mu konkurent doznaje za svaki iduéi potez..."

"Ne, nemam pojma o vasem svijetu novca, Gravsone" rekao je
"Stroj koji misli" "Navedite mi primjer!'



"Evo, pogledajte" ozbiljno je rekao bankar. "Ukratko, bez teh-
nickih pojedinosti: namjeravao sam, poduzimajudi sve mjere
opreza protiv mogucih takmaca, izuzetno povoljno kupiti dionice
poduzeca Zeljeznice P, Q & X, znatno ispod njihove nominalne
vrijednosti. Tim bih potezom preuzeo nadzor nad cijelim tim
poduzecem. Medutim, moje su namjere procurile na neki nacin,
takmaci su saznali za njih i na cijelom sam tom poslu pretrpio
goleme gubitke. A slucajevi sli¢ni tome sa Zeljeznicom dogodili su
se jo$ pet-Sest puta, u razli¢itim oblicima, ali uvijek na moju stetu"
"Pretpostavljam da su vam namjere bile krajnje postene" blago je
dometnuo znanstvenik.

"Postene?..!! ponovio je Gravson. "Dakako... razumije se..!'

"Uopce se ne namjeravam udubljivati u sve to" otresito je rekao
"Stroj koji misli" "Ne osje¢am potrebu da to uc¢inim, ni u kojem
slucaju... Vi biste Zeljeli saznati gdje to curi iz vase banke, je 1i?
Gdje je pukotina kroz koju kuljaju obavijesti vasim poslovnim
takmacima?"

"Samo to zelim."

"Dobro. Recite mi: tko je osoba vasega povjerenja?"

"Nitko... osim moje stenodaktilografkinje."

"Tko je ta osoba, recite mi?"

"Gospodica Evelvn Winthrop. Radi kod mene na tom radnom
mjestu vec Sest godina... pocela je raditi vise od pet godina prije
nego Sto su informacije pocele curiti... To je krajnje povjerljiva
osoba, uvjeravam vas u to..!"

"Nitko osim nje nije upoznat s vasim poslovima?"

"Nitko" odlu¢no je potvrdio bankar. "Veé¢ odavna sam shvatio da
nikomu ne smijem odavati svoje namjere, iako su se nepres-
101tano pojavljivala kojekakva iskusenja da prekrsim to uvjerenje.
I tako nisam nikad nikomu povjeravao svoje poslovne planove.
Nikad i nikomu, ponavljam!"

"Osim stenodaktilograf kinji" ispravio ga je znanstvenik.

"Radim danima, tjednima, a gdjekad i mjesecima razradujuci
svoje planove, i to u glavi, a ne na papiru... ne ostavljam nikakve
zabiljeSke o tomu, ni slovo" objasnio je Gravson. "A kako sam
rekao, jedino je Evelvn VVinthrop znala za moje namjere, pola sa-



ta ili jo§ manje prije nego $to sam ih kanio ostvariti. Na primjer,
namjeravao sam kupiti te dionice tvrtke P, Q & X. Moji burzovni
mesetari jo$ nisu znali niSta o tomu, ¢ak ni Evelvn nije nista slutila
sve do dvadesetak minuta prije nego sto je pocelo burzovno
nadmetanje. Tek sam joj tad, kao i obi¢no u to vrijeme, izdiktirao
kratke upute za svoje agente. To je sve 5to je znala Evelvn"

"Jeste 1i u pismima koja ste joj diktirali podrobno navodili svoje
poslovne namjere?"

"Nisam. Samo sam svojim agentima davao upute!'

"No, neka dobro upucena i razumna osoba, znajuci sadrZaj svih
tih pisama, mogla je iz njih zakljuciti sve §to namjeravate uciniti,
je 1i?"

"To je istina, no nitko nije znao sadrzaj svih mojih poslovnih
pisama. Dakako, osim Evelvn VVinthrop i mene, nas dvoje jedina
smo ljudska bic¢a koja znaju sve $to je u njima!'

"Stroj koji misli" zamuknuo je i Sutio tako dugo da se Gravson veé
poceo vrpoljiti na stolcu.

"Tko je, osim vas i Evelyn Winthrop, bio u sobi u trenutku kad ste
slali pisma?" napokon je upitao.

"Nitko!" zivahno je odgovorio Gravson. "Bar sat prije nego sto bih
poceo diktirati pisma i bar sat posto su pisma otisla na odredista
nitko nije ulazio u sobu. Ondje smo bili samo ona i

]an

"Je 1i ona izisla iz sobe kad biste zavrsili diktiranje?" uporno

je nastavljao "Stroj"

"Nije" ustvrdio je bankar. "Evelvn nije ¢ak ni ustajala sa svoga
stolca.

"Nije odlazila ni po pisadi ili kopirajuci papir?"

"Ni to."

"Je li mozda u meduvremenu telefonirala kojoj prijateljici?" tiho je
nastavio "Stroj koji misli"

"Ni to" odvratio je Gravson.

"Je i mozda nekomu domahivala kroz prozor?"

"Nije" opet je zanijekao bankar. "Posto bi dovrsila tipkanje pisma,
ostala bi za svojim pisa¢im stolom, zadubljena u ¢itanje nekakve
knjige. Odatle se nije micala bar dva sata!'
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"Stroj koji misli" podigao je pogled i zapiljio se u Gravsonove o¢i.
"Je li moZzda netko prisluskivao kroz prozor?" nastavio je nakon
nekoliko trenutaka Sutnje.

"To bi bilo nemoguce. Ured je na Sesnaestom katu, a prozor je na
suprotnoj strani od poZarnoga stubista!

'A kroz vrata?"

"Pogledate li malo podrobnije kako su rasporedene prostorije u
mome uredu, uvjerit cete se da..."

"Nema nemogucih stvari, Gravsone" prekinuo ga je znanstvenik.
"Ima neshvatljivih, ali ne i nemogucih. I zbog toga nemojte biti
tako uvjereni u to Sto govorite, to me uzrujava!' Zasutio je
trenutak, a Gravson ga je uznemireno promatrao. "Jeste li se vi u
tim trenucima odazivali na kakve telefonske pozive?"

"Nitko nije nazivao u to doba, niti je netko od nas telefonirao bilo
komu!'

"Je li mozda posrijedi bilo kakva pukotina u zidovima, podu ili
stropu vase radne sobe?" upitao je znanstvenik.

"Privatni detektivi koje sam bio unajmio nasli bi svaku pukotinu
da je postojala" odlu¢no je odgovorio Gravson.

"Stroj koji misli" opet je zasutio, ovaj put nadugo. Gravson se
dublje zavalio u naslonjac i zapalio novu cigaru. Jedva zamjet-
ljive, tanke poput paucine, bore oko oc¢iju "Stroja koji misli"
lagano su se pojavljivale, a znanstvenikove su se oci pocele
suzavati.

"Je 1i se moZzda netko dokopao listova 5to ste ih pisali?" napokon
je upitao.

"Niposto!" odmah je odgovorio Gravson. "Sva su pisma odasiljana
naslovnicima na tucet razli¢itih nacina, i to izmedu pet minuta do
deset sati i deset minuta poslije deset, kad je odasiljano posljednje
pismo; to je, naime, vrijeme kad burza pocinje poslovati: deset
sati"

"Oh! Oh!" jadikovao je "Stroj" poc¢evsi hodati unaokolo pros-
torijom.

"Ocito je da niste posebno zapazili izuzetne mjere opreza 5to sam
ih bio poduzeo, pogotovu kad je bila rije¢ o dionicama Zeljeznica



P, Q & X. Poduzeo sam tad sve moguce mjere kako bih osigurao
posvemasnju tajnost svojih postupaka" nastavio je Gravson. "A
duboko vjerujem da je Evelvn Winthrop posve neduzna u svemu
tome. Privatni su detektivi odmah bili posumnjali na nju i
tjednima su je nadzirali u uredu. U svakom je trenutku bila ili
pod mojim nadzorom ili pod nadzorom ljudi kojima sam bio
obecao kraljevsku nagradu budu li otkrili na¢in na koji cure tajne
iz moga ureda. Razumije se, ona nije imala pojma

1030 tomu daje pod nadzorom, a jo$ ni danas ne zna nista o tomu.
Zapravo, sram me zbog svega toga, jer je istraga dokazala da mi
je Evelvn besprijekorno odana. Jucer je bila pod mojim osobnim
nadzorom puna dva sata, nije se mogla ni pomaknuti da ja to ne
opazim. Ti su mi poslovi, naime, donosili milijune. I upravo sam
tada provjerio da uopée nije rije¢ ni o kakvoj njezinoj krivici. Sto
sam drugo i mogao uciniti, pitam vas?"

"Stroj koji misli" nije odgovorio Gravsonu. Samo je stajao uz
prozor zuredi kroza nj o¢ima sto su jedva provirivale izmedu go-
tovo stisnutih kapaka.

"Ve¢ sam bio na najboljem putu da dam otkaz VVinthropo-voj"
nastavio je bankar. "Medutim, njezina je neduZnost u tom slucaju
bila tako oc¢igledna, da mi se uc¢inilo nepravednim, ne-judskim...
pa nisam..!'

Znanstvenik se iznenada okrenuo prema svomu posjetite-Iju.
"Govorite li u snu?" upitao je.

"Ma kakvi!" smjesta je zanijekao bankar. "I sam sam bio pomislio
na tu mogucnost. Ni u kojemu slucaju ne dolazi u obzir... A to sto
je procurilo iz moga ureda stoji me milijune, ne smet-nite to s
uma..!

"Ba$ se na to i vracam, Gravsone" ¢angrizavo je nastavljao "Stroj"
'Ako ste samo vi i VVinthropova znali za vaSe namjere i nitko
osim vas dvoje, a stvar je procurila tako da je se nije moglo
dokucditi na drugi nacin, nekim logickim ili drukc¢ijim za-
klju¢ivanjem, tad je posve normalno da je jedno od vas dvoje,
svjesno ili nesvjesno, dopustilo da ta obavjeStenja procure. To je
jednostavnije od racunice dva i dva su ¢etiri i o tome ne moze biti
nikakva razglabanja"



"Valjda mi vjerujete da ja nisam bio taj" rekao je Gravson,

"U tom je slucaju to bila Evelvn VVinthrop" odlu¢no je ustvrdio
"Stroj koji misli" "Osim u slucaju da se zajednicki priklonimo
vjerovanju u telepatiju... Je li se medu vasim takmacima nalazilo
viSe ljudi ili je rije¢ uvijek o istoj osobi?"

"To je cijela druzina" objasnio je bankar. "Skupina iza koje stoji
krupan kapital. Predvodi je Ralph Matthews, mlad ¢ovjek kojega
smatram svojim prvim protivnikom i takmacem!' Gray-sonove su
se usne zgrcile.

"Zbog ¢ega tako mislite?" upitao je ucenjak.

"Zato Sto mi se uvijek ceri u lice" odgovorio je Gravson, ocito
izbacen iz kolotecine.

"Stroj koji misli" odSetao je do pisaceg stola, na jednu omotnicu
napisao adresu, slozio komad listovnog papira i stavio ga u nju i
onda zalijepio. Napokon se obratio posjetitelju:
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"Je 1i Evelvn VVinthrop sad u vasem uredu?"

"Test!'

"Podimo tad k njoj!’

Nekoliko minuta nakon toga poznatije bankar uveo poznatog
znanstvenika u svoje privatne odaje. Jedina osoba koju su zatekli
ondje bila je mlada zZena, moglo joj je biti dvadeset Sest ili dvade-
set sedam godina, koja je podigla pogled kad je usao Gravson, a
onda nastavila ¢itati. Bankar se zavalio u naslonjac. "Stroj koji
misli" medutim, umjesto da se posluzi ponudenim stolcem,
produzio je do VVinthropove i pruZio joj zatvorenu omotnicu.
"Ralph Matthews me zamolio da vam ovo predam" rekao je.
Mlada ga je zena pogledala u lice, doduse malo srameZljivo, a
onda je prihvatila omotnicu i stala je prevrtati po rukama ne
skrivajudi radoznalost.

"Ralph Matthews" ponovila je kao da joj je to ime bilo nepoznato.
"Cini mi se da prvi put ¢ujem za njega!'

"Stroj koji misli" goropadno je stajao pred mladom zenom,
promatrajudi je kako otvara omotnicu i iz nje vadi listovni papir.
Na njezinu se licu nije odrazio ni tracak ¢udenja ili iznenadenja.



"Oh, pa to je prazan komad papira!" rekla je, zatecena.

Ucenjak se naglo okrenuo prema Gravsonu koji je promatrao cijeli
taj dogadaj, neskriveno zapanjena pogleda.

"Molio bih vas da se na trenutak posluzim vasim telefonom"
rekao je "Stroj"

"Razumije se... ovaj... evo tu je..! | odgovorio je Gravson.

"Hvala, to mije dovoljno" odvratio je znanstvenik. Nadnio se nad
stol za kojim je sjedila Evelvn VVinthrop, koja gaje i dalje pro-
matrala pogledom punim divljenja - podigao je slusalicu i prinio
je uhu. Nekoliko trenutaka za tim razgovarao je s Hutchinsonom
Hatchem, novinarom.

"Ceznem za tim da vas vidim u svome stanu za sat vremena"
rekao je ucenjak. "Izuzetno je vazno!'

To je bilo sve. Spustio je slusalicu, a onda zastao za trenutak
zapiljivsi se zadivljeno u doista predivnu srebrnu pudrijeru na
stolu Evelvn VVinthrop, kraj telefona. Nakon toga sjeo je do
Gray-sona i poceo znalacki govoriti o meteoroloskim izgledima
za idu¢i tjedan. Grayson ga je jedva slusao, a Evelyn VVinthrop
nastavila je ¢itati svoje stivo.

Profesor Augustus S. E X. Van Dusen, uvaZzeni znanstvenik, i
Hutchinson Hatch, novinski reporter, tumarali su izmedu dim-
njaka i drugih izboc¢ina na krovu nebodera. Duboko se ispod njih
grad, zavijen u drijemez, doimao poput razglednice snimljene iz
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Ahelikoptera, s ulicama raskos$no osvijetljenim i krovovima jedva
vidljivim kroz noénu sumaglicu. Iznad njih prostirala se mra¢na
koprena, tek tu i tamo probusena kako bi kroz pukotine prodrlo
treptanje zvijezda.

"Evo zica" naposljetku je rekao Hatch, zaustavljajuci se.

"Stroj" je kleknuo na krovu pokraj novinara. Nekoliko su minuta
obojica ostala tako u tami, ni¢im ne odajudi svoju prisutnost.
Napokon je "Stroj koji misli" ustao.

"To je upravo ona Zica koju ste trazili, Hatch. Prepustam vam je u
cijelosti" rekao je.

"Jeste 1i sigurni u to?" upitao je novinar.

"Da nisam siguran, Sutio bih" glasio je trpak ucenjakov odgovor.



Hatch je otvorio malu ru¢nu torbicu i iz nje izvadio nekoliko
preciznih alatki. Poslagao ih je po krovu do sebe, a onda je
klecec¢i, poceo raditi. Pola je sata prtljao u polumraku, sluzeci se
samo slabasnom dZepnom svjetiljkom, a onda ustao.

"Sad je sve kako valja" rekao je.

"Stroj koji misli" pregledao je obavljeni rad, progundao nesto sto
je trebalo znaciti daje zadovoljan, a onda je zajedno s reporterom
nestao u mraku, ostavljajuci za sobom izoliranu zicu koja se
pruzala po krovu, oznacavajudi put kojim su prosli njih dvojica. S
krova su se spustili u - takoder taman - hodnik na najviSem katu.
Ondje su svjetla bila pogasena. Duboko dolje odzvanjali su mukli
koraci ¢uvara koji je Setao opustjelom zgradom.

"Pazite!" upozorio je "Stroj"

Prosli su kroz hodnik sve do prostorije na njegovu kraju,
neprestano vukucdi zicu za sobom. Zastali su pred vratima na
kraju hodnika. "Stroj" je zazveckao kljucevima, a onda otvorio
vrata. Prostorija u koju su usli bila je osvijetljena elektri¢cnom Za-
ruljom, bez ijednog komada pokuéstva; u njoj je bio samo tele-
fonski aparat pri¢vrscen o zid.

Kraj toga telefona "Stroj" se zaustavio, drzeci u ruci kalem s
kojega je odmotavao Zicu, ostavljajuci je iza sebe. Na sitnom licu
pojavio mu se izraZaj sumnjicavosti.

"Nisam bas uvjeren" rekao je, "daje mudro ostaviti za sobom Zicu
ovako neskrivenu, kako to mi ¢inimo. Doduse, na ovomu katu
nitko ne zivi, no netko bi mogao pro¢i ovuda i nabasati na nasu
zicu. Uzmite kalem i vratite se ne krov, Hatch, a pritom na-
motavajte Zicu; posto se popnete, dodajte mi Zicu, tako daje mogu
provucdi kroz prozor. To ¢e biti bolje. Tako je nitko nec¢e moci
otkriti"

Hatch je beSumno iziSao i zatvorio vrata za sobom.
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Sutradan je "Stroj koji misli" dvaput telefonirao bankaru. Kad je
nazvao prvi put, Gravson je bio u svom uredu, a Evelvn Win-
throp sjedila je za pisa¢im stolom.

"Pomno odgovarajte na moja pitanja" upozorio je "Stroj" Gravsona
kad je ovaj podigao slusalicu. "Znate li mozda kako dugo Evelvn



VVinthrop posjeduje onu malu srebrnu kutiju sto je drZi na
pisacem stolu, kraj telefona?"

Gravson se oprezno okrenuo i pogledao djevojku koja je nehajno
listala nekakvu knjigu.

"Znam" odgovorio je. "Ima je sedam mjeseci. Darovao sam joj je za
Novu godinu!'

"A tako!" obradovao se znanstvenik. "To uvelike pojednostavnjuje
stvar. Gdje ste je kupili?"

Gravson je spomenuo ime glasovitog draguljara.

Mnogo poslije toga u toku dana "Stroj" je opet telefonirao
Gravsonu.

"Kakvim se pisa¢im strojem sluZzi Evelvn?" zacuo se dosadan glas
s drugog kraja Zice.

Gravson je odgovorio.

Dok je poslije toga kratkog razgovora zurio preda se, sicusni je
znanstvenik ve¢ bio u posjetu Hutchinsonu Hatchu u njegovu
urednistvu.

"Imate li pisaci stroj?" odmah je upitao ucenjak.

"Razumije se da ga imam"

"Koje marke?"

'Ah, imamo ih Cetiri ili pet vrsta"

Prolazili su kroz urednistvo, u to doba dana prakticki prazno.
Napokon se pogled vodnjikastih, modrih o¢iju zaustavio na
oznaci tvrtke na jednomu pisaéem stroju.

"To je taj!" uskliknuo je znanstvenik, a onda zamolio Hatcha da na
tom stroju otipka nekoliko redaka.

Hatch je privukao stolac i poceo pisati. Bio je to rutinski novinski
sadrzaj: "Krajnje je vrijeme da svi ljudi dobrih namjera..!"

"Stroj koji misli" sjedio je pokraj novinara, tumarajuc¢i pogledom
po prostoriji i pomno osluskujuci. Glavu je bio okrenuo tako da
mu je uho bilo tek nekoliko centimetara udaljeno od pisacdeg
stroja. Pola je minute tako slusao, a onda je odmahnuo glavom.
"Otkucavajte samo samoglasnike" naredio je, "najprije polako, a
onda sve brze."

Hatch je opet poslu$ao, a u¢enjak osluskivao. I opet odmahnuo
glavom. Nakon toga na takav je nacin provjerio sve vrste strojeva



kakvih je bilo u urednistvu. Napokon se "Stroj koji misli" digao i
otiSao bez pozdrava. Ispratilo gaje zapanjeno Hatcho-vo lice.
107Te je veceri i noci "Stroj koji misli" napola leze¢i u divovskom
naslonjac¢u u svomu laboratoriju, netremice zurio u strop, uz iz-
razaj posvemasnje koncentracije na licu. Kako su minute prola-
zile, nije mijenjao ni poloZaj tijela ni grimasu lica; samo mu je ¢elo
sad bilo duboko naborano, a usne su mu se stanjile poput napeta
konopa. Mali sat u sobi za primanje otkucao je deset, pa
jedanaest, dvanaest i naposljetku jedan sat. Tek pola sata nakon
toga "Stroj koji misli" naglo je ustao.

"Ocito je da postajem blesav!" rekao je napola glasno.

"Ocito! Ocito! Kako nisam na to pomislio ve¢ otprve?"

Tako se dogodilo da sutradan Gravson nije dosao u ured u uo-
bicajeno vrijeme. Umjesto toga vodio je ostar telefonski razgovor
sa "Strojem koji misli"; zvonjava telefona bila ga je zadrZala kod
kuée upravo kad je bio krenuo u ured.

"Jo$ nista" odgovorio je "Stroj" kad ga je Gravson upitao zove li ga
zato Sto je otkrio nesto novo. "No trebalo bi da nesto ucinite
danas. U trinaest sati!' Znanstvenik je nastavio: "Morat Cete iz-
davati uobic¢ajene naredbe i upute i jednakim tonom kao $to ste to
¢inili proslih dana i mjeseci; ne smije se osjetiti nikakva promjena.
Morate i diktirati pisma Winthropovoj, ali ih ne smijete sla-tR
Kad vam ih djevojka preda, zadrzite ih dok ja ne dodem.
"Drugim rije¢ima, ta bi pisma morala biti izmisljena, je 1i?" bankar
je poceo shvacati.

"Tako je" potvrdio je znanstvenik. "No rekao sam: nastojite da to
bude neprimjetno, da sve pojedinosti u pismima djeluju logicno i
uvjerljivo!'

Gravson je postavio jo$ desetak pitanja i na njih dobio redom
nijecne odgovore, neugodno kratke. Nakon toga vratio se u ured,
a "Stroj" je opet telefonirao Hatchu.

"Sve znam" kratko je rekao. "Potreban mi je smjesta najbolji
telegrafist kojega poznajete. Dovedite ga k meni; ¢ekat ¢u vas na
najvisem katu, u sobi s telefonom, danas to¢no u dvanaest sati i
Cetrdeset pet minuta!'

"Rekli ste: telegrafist?" provjerio je Hatch.



"Rekao sam upravo: telegrafist!" ljutito je odgovorio mali
znanstvenik. "Zbogom!"

S druge strane Zice Hatch je spustio slusalicu i glasno se nasmijao.
Smijao se neoc¢ekivanim postupcima toga ¢udaka, jedinstvenog
covjeka koji je nepogresivo rasvjetljavao svaki problem na koji bi
se usredotocio. Nakon toga je otiSao u sobu za vezu i pozvao
glavnog telegrafista. To¢no u dogovoreno vrijeme njih dvojica
bila su u sobi s telefonom.

Telegrafist se iznenadeno osvrtao oko sebe, kao da je pogledom
trazio bilo kakvo pokuéstvo osim onoga telefonskog aparata na
zidu.
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"Radi ¢ega sam ovdje?" upitao je znanstvenika.

"To ¢u vam reci kad nastupi trenutak da poc¢nete djelovati"
odgovorio je "Stroj" pogledavsi na sat.

Tri minute poslije trinaest sati znanstvenik je napokon dao
telegrafistu komad prazna papira i uputio ga sto treba da ¢ini.
Telegrafistovo je lice bilo tako zbunjena izrazaja da se doimalo
gotovo smijeSnim. Ipak, on je poslusao sve ucenjakove naredbe,
ceredi se ljubazno Hatchu dok je ovaj tjerao cigarom dim $to mu je
ulazio u oci. "Stroj koji misli" nestrpljivo je pogledavao na sat.
Hatch nije imao pojma $to se ovdje zbiva, no sve mu se ¢inilo
izuzetno zanimljivim.

Odjednom se telegrafist uzvrpoljio: naposljetku je nesto zacuo. Jos
je trenutak osluskivao, a onda je smijeSkom dao znak kako je sve
shvatio.

Nije proslo ni deset minuta otkako je Evelvn VVinthrop dodala
svomu Sefu pisma $to ih je netom bila otipkala; Gravson je pisma
joS premetao po rukama kad su se otvorila vrata i usao "Stroj koji
misli!' Dobacio je Gravsonu na stol sveznji¢ papira, a onda
produzio do Evelvn VVinthrop.

"Znaci, poznajete Ralpha Matthewsa?" upitao ju je.

Djevojka je naglo ustala; stojeci iza stola nije mogla prikriti $to joj
je se odrazavalo na licu.

'Sto namjeravate time reéi, gospodine?" upitala je.



"Mozete mirno spremiti tu srebrnu kutijicu" nemilice je nastavio
"Stroj" "Nema viSe potrebe da odrzavate vezu!'

Evelvn VVinthrop spustila je pogled prema polici za telefon na
njezinu stolu i posegla rukom prema aparatu. Srebrna je kutijica
bila na polici, ispod slusalice, koja je izravno leZala na njoj
umjesto u svomu lezi$tu na telefonskom aparatu. Tako je bilo
oslobodeno ono dugme kojim se prekida veza spustanjem
slusalice; drugim rijecima, linija je bila otvorena svaki put kad bi
kutijica bila ispod slusalice.

Djevojka je odmakla kutijicu i sluSalica je uz $tropot pala na svoje
mjesto. "Stroj koji misli" okrenuo se prema Gravsonu, dajuci
kratak znak u smjeru VVinthropove.

"Bila je ona" rekao je Sturo.

"Evelvn VVinthrop?" uskliknuo je Gravson. "Ne mogu vjerovati u
to!"

"Procitajte Sto piSe na papiru koji sam vam malocas dao" hladno
je naredio "Stroj" mozda ¢e vam je to bolje osvijetliti."

Bankar je rastvorio papir sto ga je jos drzao u ruci i brzo pogledao
na nj. Tad je poceo ¢itati, sporo i glasno: "Peabodyv... prodati deset
tisuca akcija L&VV-u na 97.. McCracken Co... prodati deset tisuca
akcija L&VV-u na 97" Sto je dalje ¢itao, sve gaje vise

1090buzimao bijes. A onda, kad je shvatio zna¢enje onoga Sto cita,
usne su mu se stanjile u gréu.

"Shvacam, gospodice VVinthrop" naposljetku je rekao.

"To je bit poruka $to sam vam ih bio diktirao, a vi ste ih na neki
nacin saop¢ili osobama kojima one nisu bile namijenjene. Dakako,
ne mogu pogoditi kako ste to ucinili, shvacam tek to da to jeste
ucinili..:' Otisao je do vrata i otvorio ih dvorjanskom gestom. "A
sad izvolite oti¢i!'

Evelvn VVinthrop nije se protivila. Lagano se naklonila i izi$la.
Gravson je nekoliko trenutaka gledao za njom, a onda se obratio
"Stroju koji misli" ponudivsi mu kretnjom glave da sjedne u
stolac.

"Sto se dogodilo?" Zustro je upitao.

"Evelvn VVinthrop o¢ito je izuzetno bistra Zena" odgovorio je
"Stroj koji misli" "Oc¢ito vam je, medutim, propustila reci kako je,



osim toga Sto je izvrsna stenodaktilograf kinja, vrsna telegrafist-
kinja. Pravi je stru¢njak, da se izrazim njenim rje¢nikom: jednim
udarcem otkucava dva znaka. Drugim rije¢ima, zna otkucajima
pisaceg stroja otkucati i znakove Morseove abecede! Tako drugi
telegrafist moze, sluSajuci na drugoj strani telefonske zice, od-
gonetnuti njene otkucaje i prevesti ih na svakidasnji jezik!"
Gravson je zurio u njega pun beskrajne nevijerice.

"Jo$ ne shva¢am, bas nista" priznao je napokon.

"Stroj koji misli" otiSao je do pisaceg stola Evelvn VVinthrop.

"Na viljuski telefonskog aparata postoji nekakav dodatni uredaj"
poceo je objasnjavati. "Pukim sluc¢ajem, srebrna kutijica $to ste je
darovali gospodici VVinthrop to¢no odgovara visini koja je
potrebna da telefonska slusalica ne prekine vezu. Dok ste sjedili
za svojim pisa¢im stolom i diktirali pisma, niste mogli vidjeti
njezin telefonski aparat, jer je polica na kojemu on stoji niza od
njezina stola; tako niste mogli zapaziti ni to kako je, postavljajuci
srebrnu kutijicu ispod slusalice, ostavljala liniju otvorenom. To
sam provjerio: vas se glas, dok ste diktirali pisma, nije mogao ¢uti
kroz tu otvorenu liniju, ali se moglo ¢uti njezino kucanje na
pisac¢em stroju. A ona je kucala tako vjesto da je istodobno na
drugom kraju Zice iskusan telegrafist mogao hvatati njezine
Sifrirane poruke. Naime, tipkajuci pisma $to ste joj ih vi diktirali,
ona je tipkala u odredenom ritmu, ¢inec¢i smisljene stanke izmedu
pojedinih udaraca po stroju, 5to je sve zajedno bila odredena
telegrafska Sifra koju je dobar telegrafist na drugom kraju
telefonske Zice mogao ¢itati istodobno kad ju je odasiljala Evelvn
VVinthrop. To je sve. Razumije se, gospodica VVinthrop dokazala
je pritom da ima izvanredan osjecaj za ritam Morseovih znakova!'
"Oh, sad sam tek shvatio!" rekao je Gravson.

"Cim sam utvrdio kako iz vagega ureda obavijesti ne cure na
uobicajeni nac¢in" nastavio je "Stroj koji misli" "nisam ni trazio
uobicajene nacine otkucavanjapodataka. I naposljetku sam usta-
novio kako sve to nije zapravo nista nesvakidasnje, ali je izuzetno
domisljato."



"Domisljato!" ponovio je bankar, a donja mu se vilica ovjesi-la
pritom. "Jo$ mnogo vise od toga! To je nedvosmisleno zlo¢in!
Trebalo bi je prijaviti!"

"Ne bih vam to preporucio, Gravsone!" hladno je odvratio mali
znanstvenik. 'Ako je sve ono Sto ste diktirali toj .djevojci bilo
posteno, tada ni njezin postupak nije previSe neposten. Osim
toga, sjetite se i toga daje Evelvn VVinthrop otkucavala ljudima
od kojih upravo vi zaradujete milijune i ja ne bih tu djevojku, da
sam na vasemu mjestu, previse okrivljavao... Da budem iskren"
rekao je i poSao prema vratima, "preporucujem vam da pokrenete
postupak protiv onoga tko je rukovodio razvodnom plo¢om vase
telefonske centrale, Gravsone"

"Zar nije i ona bila u toj prljavoj igri?" pitao je Gravson. Pohitao je
iz svoga privatnog ureda u glavnu prostoriju uprave. Na vratima
je susreo sluzbenika koji je upravo ulazio u njegov ured.

"Gdje je gospodica Mitchell?" uzrujano je upitao bankar.

"Upravo hitam da vam kaZzem kako je izi$la zajedno s gos-
podicom VVinthrop, a ni jedna ni druga nisu opravdale izlazak"
odgovorio je ¢inovnik.

"Do videnja, Gravsone" rekao je "Stroj koji misli"

Bankaru nije preostalo drugo nego da mu kimne i da se potom
vrati u svoj ured.

Nedugo nakon toga dogadaja "Stroj" je primio ¢ek na deset tisuca
dolara, potpisan sa "]. Morgan Gravsorf! Mali je znanstvenik
nekoliko trenutaka promatrao vrijednosni papir, a onda ga ubacio
u pretinac s natpisom "Dobrovoljni prilozi za tjelesno unakazenu
djecu" sto se, izmedu ostalih sli¢nih, nalazio ispred naslonjaca u
kutku za odmor njegove kuécdomacice Marthe.

Znao je da ce ¢ek jos toga dana biti otpremljen na odrediste.

MAGNUM

Amos VVeatherlee drZao je u jednoj ruci ¢eki¢, a u drugoj mag-
num - dvolitarsku staklenku - Sampanjca.

Za trenutak je zastao na Sirokim vratima hotelskog bara.



U to doba poslijepodneva bar je bio gotovo prazan; samo su u
jednom odjeljku bile tri Zene s bocom vina, te jo$ u jednom neki
muskarac srednjih godina.

VVeatherlee mu je priSao i pruzio mu ¢ekic.

"Oprostite" obratio mu se, "no u¢inili biste mi neprocjenjivu
uslugu ako razbijete ovaj magnum!'

Harry Sloan ga je pomno motrio.

"Ne mislite li da bismo time nacinili prilican svinjac ovdje?"
VVeatherleejeva je kosa bila raskustrana, a dok je govorio jezik
mu se nemilice pleo.

"Vidite, na to nisam ni pomislio... Ne mislite li da pipnic¢ar ima
nekakvo vjedro ili slicnu posudu koju bismo mogli upotrijebiti?"
Sloan je gucnuo viski sa sodom.

'Ako vam je doista stalo do toga da se taj magnum razbije, zasto
ga ne dokrajcite sami?"

VVeatherlee je uzdahnuo.

"Pokusao sam to. Zaista sam pokusao. Pokusao je i kapetan
O'Reillv. I Carruthers. I Larson. I Cooper i ne znam tko jos nije
pokusao. Bila je to posve luda no¢."

"Sto je bilo?.."

"Sastanak nasega kluba, prije godinu dana"

Sloanova se pozornost usredotoc¢ila na povorku od desetak
starijih muskaraca koji su jedan za drugim usli kroz ulazna vrata
hotela. Barem polovina njih hodali su pomaZzudi se stapovima.
Polako su prolazili kroz predvorje, prema dvorani za posebne
objede.

Sloan nije mogao prikriti radoznalost.

"Tko su, do vraga, ovi?"

"To je na$ klub" rekao je VVeatherlee. "Godi$nji sastanak nasega
kluba. Clanovi su upravo zavrsili razgledavanje grada autobusom
i dosli ovamo na objed!' Promatrao je skupinu kako ulazi

u blagovaonicu. "Svi smo mi ¢lanovi Nacionalne garde. Klub smo
osnovali odmah poslije rata!'

"Prvoga svjetskoga rata?"

"Ne" odgovorio je VVeatherlee. "Poslije $panjolsko-americkog
rata!’



Sloan gaje pogledao prili¢no sumnjicavo.

"Ono je kapetan O'Reilly" rekao je VVeatherlee. "Onaj sa SeSirom
giroka oboda!' Sjeo je. "Sto biste rekli, koliko mi je godina?"

"Ni na koji nacin ne bih mogao to pogoditi!'

"Devedeset" ponosno je rekao VVeatherlee. "U klub sam se upisao
kad mi je bilo osamnaest!'

"Svakako" rekao je Sloan. "Pretpostavljam da ste jedan od Divljih
konjanika predsjednika Teddvja Roosevelta i da ste osvajali
brezuljak San Juan"

"Nisam. Zapravo, nasa je ¢eta dospjela samo do Tampe i tad je rat
zavrsio. Imali smo zrtava, ali samo od Zute groznice!'

"Prili¢no ste Zivahni za devedesetogodisnjaka"

"I jesam" potvrdio je VVeatherlee. "Svaki dan hodam pola sata
ostrim korakom i u svakom sam smislu jo$ u punoj snazi. U punoj
snazi"

"Svakako" rekao je Sloan. "Svakako!"

"Razumije se, nismo bili svi jednake dobi kad smo osnovali klub.
Kapetan O'Reillv, na primjer, nas najstariji ¢lan, bio je tada
dvostruko stariji od mene, bilo mu je trideset Sest. On nam se
pridruzio viSe zbog prijateljstva nego radi toga Sto bi o¢ekivao da
¢e doista popiti Sampanjac!’

Sloan je pogledao magnum s pjenuscem.

'A... kakve je vrsti taj vas klub?" upitao je.

"To je Klub posljednjeg ¢ovjeka. MoZda ste ve¢ ¢uli za nas.
Osnovali smo se 1898. Odmah ¢im je rat zavrsio, dok smo cekali
brod koji ¢e nas vratiti kuéama. Htjeli smo da nas bude ravno
stotinu, no prikupili smo samo devedeset osam ¢lanova!’

'A ovi ovdje su prezivjeli? Svi?"

"Oh, ne! Ono su samo ¢lanovi koji su mogli do¢i na sastanak.
Ostali su u bolnicama, starackim domovima i sli¢no."

Sloan je u sebi Zivahno rac¢unao.

"Rekli ste daje kapetanu O'Reilh/ju bilo trideset Sest godina kad
je 1898. klub osnovan?"

"Tako je!

"Necete valjda tvrditi da je kapetanu sad sto osam godina?"
"Upravo toliko. Nas najstariji ¢lan!’



'A vi ste, sa devedeset, valjda najmladi?"

"Jesam" rekao je VVeatherlee. "I cuvar magnuma. Prema nasim
pravilima, najmladi prezivijeli ¢uva bocu. Cuvar magnuma, takav
mi je sluZbeni naslov!

Sloan je iskapio pice.

"I koliko je ¢lanova kluba jo$ zivih?"

"Devedeset pet!'

Sloan je nekoliko trenutaka buljio u VVeatherleeja.

"Znaci li to da su samo tri vasa... momka umrla od 1898. do
danas?"

VVeatherlee je kimnuo.

"Meyer. On je poginuo u Zeljeznickoj nesreci jos 1909. godine. Ilije
to bilo 1910.? Pa McMurtv. On je ostao u gardi, dogurao do
pukovnika i 1918. poginuo na Argonneu, u Francuskoj. I Iverson.
Umro je od akutne upale slijepog crijeva. 1921."

Sloan je provjerio je li mu ¢asa doista prazna, a onda uzdahnuo.
"Jeste 1i za kakvo pice?"

VVeatherlee se prijazno nasmijesio.

"Uvjeren sam da jedna ¢asa viSe nece nanijeti nikakvu Stetu.
Narucite mi isto Sto cete i sebi."

Sloan je uhvatio pipnic¢arov pogled i podigao dva prsta.
VVeatherlee se nagnuo prema njemu i povijerljivo mu priSap-nuo:
"Ovo zapravo i nije originalna Sampanjska boca. Nju sam razbio
1924. godine!'

Sloan je jo$ jednom paZljivo promotrio magnum.

"To se dogodilo na nasem sastanku te godine" nastavio je
VVeatherlee. "Penjao sam se dizalom. U ono doba dizala nisu
klizila kao ova danasnja. Momak ga je odve¢ naglo zaustavio na
mome katu i od naglog trzaja otvorila mi se aktovka. Iz nje je boca
ispala na pod. Nije pala ni s pola metra visine, no ipak se razbila!'
VVeatherlee je odmahnuo glavom sjetivsi se toga. "Obuzela me
panika. Sjetio sam se da sam Cuvar magnuma i goleme od-
govornosti koja je povezana s tom duznoscéu. A staklenka je lezala
pretvorena u krhotine na podu dizala. Na srec¢u, bio sam jedini
putnik u dizalu. Samo ja i liftboj znali smo Sto se dogodilo."

" tako ste se opet spustili, izisli i kupili novu bocu?"



"Nisam. Jednostavno nisam znao kako da popravim Stetu. Naime,
magnum je bio osobit, kupljen u Tampi prije dvadeset Sest
godina!'

Slaon je upro prstom u bocu.

'A Sto je onda ovo?"

"Spasio me momak iz dizala. OtiSao je nekamo i donio mi bocu
posve jednaku onoj $to se razbila. Zamislite to!"
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"To mi nikad nece biti jasno. Sje¢cam se da se vladao nekako
povuceno, a ja sam se toliko bio obradovao novoj boci da nisam
ni navaljivao s pitanjima. Zapravo, smatrao je sve to svojom
pogreskom i neprestano mi se ispri¢avao. To se zove pazljivost!
Pocistiti svinjac u dizalu i ve¢ nakon ¢etvrt sata pojaviti se u mojoj
sobi s novom bocom. Nije mi dopustio ¢ak ni da mu je platim.
Neprestano je ponavljao kako je za sve to kriv samo on i da zato
nece primiti ni cent"

Sloan je napokon odvojio pogled od magnuma.

"Pripovijedali ste mi nesto o tomu kako je kapetan O'Reillv
pokusavao razbiti magnum!'

"Jesam. Prosle godine, na nasem sastanku... Jo$ ni danas ne znam
zbog ¢ega je to pokusavao uciniti. No sje¢am se daje cijelu vecer
zurio u magnum. Te sam godine ja bio i blagajnik kluba i upravo
sam procitao svoj izvjestaj. Imali smo cetiri tisuce i devetsto
dolara u blagajni. Clanarine i trogkovi bili su nam uvijek
podjednaki, no u toku vremena skupila se od kamata i viska pri-
hoda lijepa svotica;'

Pipnicar je donio pica. Sloan mu je platio i odmah otpio dobar
gutljaj viskija sa sodom.

"I 5to je bilo s O'Reillvjem?"

VVeatherlee je pricekao dok se pipnicar udalji.

'Ah, da... Pa, upravo kad sam dovrsio ¢itanje izvjestaja, on je
naglo ustao i poc¢eo Stapom udarati po magnumu vic¢uéi: Prokleta
boca! Prokleta boca! Na to kao da su svi poludjeli. Poceli su urlati
i udarati po boci, ¢ak i stolcima. Doista ne znam kako bi sve to
zavrsilo da nisu dotrcali konobari i ostalo hotelsko osoblje i
smirili ih!'



'A bocu nisu razbili?"

"Nisu. To ijest ono najneobi¢nije. A doista su Zestoko udarali po
njoj. Cijelu godinu razmisljam o tome. Cijelu, dugu godinu.."
VVeatherlee je duboko uzdahnuo. "Do$ao sam ovamo rano jutros.
Nisam ljubitelj alkohola, a ipak sam gotovo ne razmisljajuci kupio
pola litre viskija i ponio ga gore u sobu. I od jutros sjedim u sobi i
zurim u taj magnum, pijuckajuci viski. Posve sam bio zaboravio i
na autobus. A onda, ne znam $to mi je bilo, onda sam dohvatio
pepeljaru, znate, onu od masivnog stakla i gotovo neunistivu, i
poceo njome udarati po boci. Dugo sam lupao, sve jace, dok se
napokon nije razbila... pepeljara!' VVeatherlee je izvadio rup¢ic iz
prsnog dzepa. "Bio sam posve pomahnitao. Istr¢ao sam iz sobe s
bocom u rukama; u hotelskom sam hodniku naisao na otvorena
vrata prostorije u kojoj osoblje drZi pribor za odrZavanje i ¢iS¢enje.
Utr¢ao sam u sobicu i ondje, na polici,
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nasao ovaj ¢eki¢. Njime sam u toj sobici lupao po magnumu do
besvijesti."

'A magnum se nije razbio?"

VVeatherlee je rupcicem potapsao celo.

"Najgore od svega bilo je to $to sam cijelo vrijeme dok sam
udarao po magnumu osjecao da me netko potajno promatra i is-
mijava me!' Zurio je u magnum. 'A onda sam se odjednom uvjerio
u to da ni ja ni bilo tko u klubu ne moze razbiti magnum. Da,
odjednom sam bio siguran u to. A ako netko to moZze uciniti, tada
to mora biti netko izvan kluba!'

Sloan je zamisljeno gledao u ¢asu.

'A zbog ¢ega, zapravo, uopce Zelite razbiti taj magnum?"

"To ne znam" uzdahnuo je VVeatherlee. "Znam samo da to zelim!'
Obojica su Sutjela gotovo cijelu minutu, a onda je prvi progovorio
Sloan:

"Kako je izgledao onaj momak u dizalu?"

"Liftboj? Prili¢no uocljiva osoba. Sje¢am se kako sam ponekad
razmisljao o njemu: da ga covjek sretne na ulici, nikad mu ne bi
pogodio zanimanje. Visok. Tamnokos. Crnook"



Iz blagovaonice s druge strane hotelskog predvorja izisao je
konobar i uputio se u bar.

"Gospodine VVeatherlee, upravo pocinjemo posluzivati objed"
rekao je starcu s bocom i ¢ekicem.

VVeatherlee je kimnuo.

"Hvala" rekao je. "Do¢i ¢u za trenutak!'

Sloan je pri¢ekao dok se konobar udalji, a onda je upitao:

"Koje ste godine razbili originalnu bocu?"

"Bilo je to 1924!' 1 "I otad nije umro nijedan ¢lan kluba?"
"Posljednji je umro 1921. Bio je to Iverson... od akutne upale
slijepog crijeva..!"

"To ste mi rekli" prekinuo ga je Sloan, a onda se Sutke zapiljio u
magnum. Naposljetku je proSaptao: "Volio bih se uc¢laniti u vas
klub!'

VVeatherlee je blenuo.

'Ali... ali to je nemoguce!"

"Zbog cega bi bilo nemoguce?"

"Pa... prvo, niste bili u Nacionalnoj gardi... u nasoj ceti"

"Zar pravila vasega kluba propisuju u kojoj ¢eti su morali sluziti
¢lanovi? I jesu li uopée morali sluziti?"

"Psss... ne propisuju... no, to je pretpostavka za ¢lanstvo u
klubu..!"

"Niste li rekli kako nikad nije bio popunjen maksimalan broj
117¢lanova kluba? Kako se upisalo samo devedeset osam
¢lanova? Zar to ne ostavlja moguénost da se upisu jos dvojica?"
"To je istina, no vi ste mnogo mladi od sviju nas. Ne bismo se
mogli ravnopravno natjecati s vama... Sve to ne bi bilo fer!"
"SluSajte" rekao je Sloan "nisam bogat ¢ovjek, no spreman sam da
vam na svaki dolar sto ga imate u blagajni uplatim jo$ po jedan"
"To je vrlo ljubazno od vas" rekao je Weatherlee pomalo kruto,
"no ako nas nadZivite, a posve je sigurno da ¢e se to dogoditi,
ionako cete sve dobiti natrag!'

Sloan se strpljivo nasmijesio.

"Potpisat ¢u vam izjavu da se odricem svakog prava na novac iz
klupske blagajne" rekao je.

Weatherlee je trljao vrat.



"Ne znam... Nisam ovlasten da kazem bilo $to mjerodavno u vezi
s tim. Ove godine nisam ni u odboru, samo sam Cuvar
magnuma... Zaista vam ne znam reci kakav je postupak u takvu
slucaju. Pretpostavljam da ¢emo morati glasati o vasoj ponudi"
Ustao je i stavio magnum pod misku. "Osobno smatram da ne bi
bilo nikakvo zlo za klub ako se uc¢lanite, no moram biti iskren i
re¢i vam kako sam uvjeren da ostali ne misle tako i da ce vas
odbiti!'

Sloan je stavio ruku na cekié. -

"Bit ¢e bolje ako to ostavite kod mene!'

Sutradan ujutro u devet sati i trideset minuta Sloan je doSao u
VVeatherleejevu hotelsku sobu.

Izvadio je iz dzepa omotnicu i pruZio je starcu.

Kimnuvsi, VVeatherlee ju je prihvatio.

"Da budem posve posten, vrlo sam se iznenadio kad je klub
odlucio da vas primi u ¢lanstvo. Razumije se, odluka nije bila
jednoglasna. Kapetan O'Reillv bio je protiv."

Sloan je priSao polici i uzeo magnum sa Sampanjcem. VVeatherlee
je skocio.

"Sto to ¢inite?" upitao je.

"Uzimam bocu daje ponesem. Rekli ste mi daje, prema pravilima
kluba, najmladi ¢lan Cuvar magnumal'

"Tako je, ali.."

Sloan je otvorio vrata i iziSao na hodnik. Veselo se smijao:

"Ne Zelimo da ubuduce hodate naokolo i da molite nepoznate
ljude da vam razbiju magnum... Razumijemo li se?"

Kad je Sloan otiSao, VVeatherlee je zakljucao vrata.

OtiSao je u kupaonicu i poc¢eo skidati masku s lica. Kad je zavrsio,
bio je pola stolje¢a mladi. Mozda je mogao di¢i Sloanu i
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viSe od pet tisucéa, no ¢ovjek nikad ne zna. Pretjerana gramzivost
ponekad moze uroditi i gubitkom cijelog plijena. Nasmijao se.
:'m NajteZi je dio posla naci naivéinu.

A kad to jednom c¢ovjek obavi, i kad procijeni kojoj se svoti moze
nadati bez vec¢ih potresa i muke, tad preostaje samo jo$



organizirati predstavu. A to znaci oti¢i u najbliZi staracki dom i
pozvati dvanaest najstarijih na objed u hotel.

Stari se momci uvijek tako vesele kad mogu poslijepodne provesti
negdje vani!
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Harold Q. Masur TIHIBUTLER

Dr. Rollo Butler nije bio ljepotan: niska stasa, kratkovidan, krupna
i Sarena nosa, malih usta i uko¢enih usana, uvucene brade.
Godine su mu donijele trbusinu i odnijele kosu. Sav je bio nekako
zbunjen, neosmisljen, neodreden.

Sve te odbojne osobine nisu mu, medutim, prijecile da stekne i
dobre strane. Bio je ugledan specijalist za unutrasnje bolesti, s
privatnom praksom i lijepim polozajem u vodecoj bolnici. Ostao
je nezZenja, uvijek sramezljiv; unato¢ tomu imao je dobro oko za
liepotu Zenskih oblika - medicinska sestra koja me docekala bila je
pravi ukras.

"Dobar dan, gospodine Jordane" rekla mi je. "Nadam se doktoru
svaki trenutak. Hocete li ga pricekati?"

"Razumije se" odgovorio sam sjedajuci, kako bih imao bolji vidik.
ZaSuskale su stranice ilustriranog magazina, daju¢i novom
prizoru zvucnu kulisu: udobno se smjestivsi u naslonjac, sestra je
prekrizenih nogu listala primjerak Voguea.

Bile su to izvanredne noge, duge i barSunaste, oblih gleZnjeva,
lijepo oblikovanih listova, jedva naznacenih jamica na koljenima.
Pogled mi je polako klizio uz visoko, podatno, izazovno izvi-jeno
tijelo, i napokon se zaustavio na licu. To je na mene djelovalo
poput laganog udara. Sestra nije bila mlada. Ni starica dodusSe.
Ipak, o¢ito je mnogo truda i novca ulozila i u lice i u tijelo. Oci-
jenio sam da bi joj moglo biti oko ¢etrdeset, uz znalacki primije-
njenu Sminku na punim usnama i hladnim, nezainteresiranim
ocima.

Ustao sam i proSetao do prozora okrenutog prema Aveniji East
End. To¢no u Cetiri sata ugledao sam doktora kako dolazi taksi-
jem. Vozilo se zaustavilo na suprotnoj strani ulice; razrovani kol-
nik bio je sprijecio vozaca da okrene polukruzno.



Doktor se zaputio koso preko ulice prema ulazu u zgradu. Bio je
na pola puta kad se pojavio automobil. Sipila je kiSica i lije¢nik je
upravo podizao ovratnik. Gledao sam, nemocan da sprije¢im ono
Sto Ce se zbiti. Automobil se pribliZavao vratolomno brzo. Cio
sam taj neizbjezan dogadaj vidio u trenu, posve iznenada.
121Casak prije nesrece vidio sam i lice doktora Butlera, njegov za-
panjen izrazaj, opustenu donju vilicu. Nisam ¢uo doktorov krik,
nisam ¢uo nikakav zvuéni znak automobila.

Samo sam gledao, uzasnut.

Vidio sam strahovit sraz, vidio sam kako je lije¢nik poletio uvis
poput mlitave krpene lutke, vidio sam ga kako se rusi na plo¢nik,
do rubnog kamena. Automobil je najprije malo prikocio, a onda
divlje pojurio naprijed, opasno se nagnuvsi dok je skretao za ugao
gdje mi je nestao s vidika.

Trenutak sam stajao ukocen kako kip, a onda sunuo prema
vratima. Sestra je skocila iz naslonjaca, smedokosa je pacijentica
napola ustala, das¢uci kao da se gusi.

SiSavsi na ulicu utvrdio sam da nema pomoc¢i. Taj uman mozak,
krcat znanjem, nije vise djelovao.

Dva detektiva iz Odjela za istrage zadrZzali su me u doktorovoj
ordinaciji radi saslusavanja. O¢ito, bio sam jedini o¢evidac. Ni
sestra ni pacijentica nisu nista vidjele, a ki$a je bila ispraznila
ulicu, pa su se momci usredotocili na mene.

De Castro je bio visok, vitak policajac ¢etvrtasta lica i prozdrljivih
oc¢iju. Hahn je bio debeljko gegava hoda i razoruZavajuci
dobrohotne vanjstine koji je, dok je govorio, neprestano opipavao
vlastitu lijevu usnu resicu. De Castra nisam nikad dotad bio vi-
dio; Hahn me prepoznao. Pogledao je svoga kolegu znacajno se
nasmijesivsi.

"Nades li se ikad u nevolji, potrazi ovoga momka. Brz je na
okida¢u, mudar, poznaje zakone, poznaje nekoliko razbojnickih
jazbina, a i nekoliko glavonja u nasoj ustanovi!' Tad se obratio
meni. "Ovaj je grad zahvatila posast, odvjetnice. Te vozace ubojice

ce o\,

$to znate o automobilu."



"Buick" rekao sam, "tip otprije tri godine, ¢etvora vrata, svjet-
loplav, prednje gume bijelih stranica, a straZnje posve crne. To je
sve $to sam vidio dakako s lijeve strane vozila... a osim toga, s iste
strane, malu ulubinu na blatobranu"

"Nije lose", mrmljao je De Castro.

"Jesam li ti rekao?" likovao je Hahn. "Ima oko i za pojedinosti.
Golema pomoc¢ u istrazi. Pustimo sad loptu neka se kotrlja!' Po-
gledao me pun nade i posegao za telefonom.

"Recite, odvjetnice, niste li zapamtili barem dio registarskog
broja?"

Odmahnuo sam glavom, a Hahn je o svemu ukratko izvijestio
Odjel za veze i zatrazio da se smjesta izda potjernica za buickom.
Nakon toga zavalio se u stolac i stao me pronicavo promatrati.
"Kad ste se upoznali s poginulim?"
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"Prije pet godina, otprilike" odvratio sam. :: "Jeste li ga danas
posjetili sluzbeno?" ; "Nisam bolestan... ako ste na to mislili!'
"Onda radi ¢ega?"

"Radi uputa. Idudi tjedan imam raspravu, nekakav slucaj nemara.
Moja je klijentica bila ozlijedena i potrebna su mi odredena
razjasnjenja. Obrana je angazirala dvojicu vjestaka koje ¢u morati
unakrsno ispitivati, pa je trebalo da me doktor Butler upuiiu
medicinsku stranu slucaja. I to je dio odvjetni¢kog posla. U sud-
nici se ¢esto moram ravnopravno nositi sa stru¢njacima!' "Je li bilo
predvideno da svjedoci i dr. Butler?" "Nije. U ovom slucaju
njegovo misljenje vjerojatno ne bi imalo potrebnu tezinu."

"Kako to?" umijesao se De Castro namrstivsi se. "Zbog toga Sto bi
obrana zatrazila doktorovo izuzece. On je tuZiteljicin ujak!’

"Kako se ona zove?" nastavio je Hahn. "Ellen Brvant. Zapravo,
mojoj se odvjetnic¢koj pisarnici obratio radi tog slucaja doktor
Butler, on je svoju nec¢akinju poslao k meni."

"Vratimo se malo buicku. KaZete da vozac nije nimalo kocio, iako
je ocito vidio ¢ovjeka pred sobom"

"Tako je. Nije smanjivao brzinu prije nesrece!' "Bio je prestrasen"
rekao je Hahn. "Izgubio je glavu!' "Nastavimo" rekao je De Castro.
"Mozete li makar povréno opisati vozaca automobila, Jordane?"



"Jedva sam ga nazreo. Dojurio je vrlo brzo, a i brisaci su se
kretali..."

"Ulovit éemo mi tu pti¢icu" prekinuo me Hahn. "Zrtva je vrlo
ugledna, a to znaci da ¢e gazda odvojiti barem pedeset ljudi koji
¢e se pozabaviti tim slucajem."

"Upravo su javili da je doktor preminuo" izvijestio je De Castro.
Nista im viSe nisam znao re¢i. Zahvalili su mi na pomo¢i. Kad su
otisli, sjeo sam u doktorov naslonja¢. Osvrcucdi se razgledavao
sam sva ta ¢uda potrebna u njegovu zanimanju: stol za preglede,
rendgen, raskuzivag, tlakomjer, te mnogo toga ¢emu nisam
mogao pogoditi namjenu.

Otvorila su se vrata i pojavila se sestra. Nancy Cook. Ovalno lice
maslinaste puti, njeznih nosnica i punih usana. Na njemu sad vise
nije bilo smijeska; doimala se zaplaseno i potreseno. Neprestano
sam odlucivao da produbim poznanstvo sa sestrom, no svaki sam
put u posljednjem trenutku odustajao od toga. Pruzila mi je
svezanj spisa.

123"Mozda ¢e vas ovo zanimati, gospodine Jordane!'

"Sto je to?"

"Doktorove zabiljeske. O njegovoj necakinji Ellen Brvant i njezinu
slucaju. Medicinske ¢injenice za koje je smatrao da bi vam mogle
biti korisne. Sino¢ mi ih je diktirao, a jutros sam ih otipkala na
stroju!'

Malo sam se razvedrio.

"Vrlo ste ljubazni!'

"Ne posve..!) zasutjela je oklijevajuci, a na licu joj se odrazavala
zabrinutost. "Bojim se da biste mogli predloZiti..!"

”étO?”

"Pa... vi ste... doktorov odvjetnik. Ne znam $to bih ucinila da sam
na vasem mjestu sad kad je... kad je on..!"

"NiSta se ne brinite" rekao sam. "Mirno nastavite svoj posao dok
ne uredimo sve oko njegova nasljedstva. Bit ¢e to golem posao.
Sredite njegove biljeske i otkaZite sastanke $to ih je bio ugovorio.
Tko se brinuo o njegovim pacijentima dok bi provodio odmor?"
"Doktor Butler nikad nije bio na odmoru!'



"Barem u ovomu gradu ima dovoljno lijje¢nika. Neka se pacijenti
sami pobrinu kamo ce!'

Ozbiljno je kimnula.

"Imate pravo. Bit ¢e to golem posao. Pocet ¢u jos veceras!'
Odano, pomislio sam, i savjesno, i ljupko... sve osobine na koje
viSe gotovo da i ne nailazimo na trzistu radne snage. To me na-
velo na naglu odluku.

"Ne moZete raditi prazna zeluca. Smijem li vas pozvati na
veceru?"

Nije hinila iznenadenje. Samo je pogledala dolje niz svoju

odoru.

"U ovomu?"

"Uniforma vam je vrlo elegantna!'

'Ali... zaista nisam gladna..!'

"Nisam ni ja. No oboma nam je potrebno pi¢e. Moramo se
prisiliti. Koristit ée nam. Odmah ¢u vas dovesti natrag u ordi-
naciju!

Kimnula je i povukla se da se naSminka. Nasli smo ugodnu oazu
u susjedstvu i u njoj mjesto na osami, posve u dnu male dvorane.
Alkohol uvijek pripomaZe uc¢vrséivanju prijateljstva, a po dva
viskija razvezala su nam jezike tako da smo mogli slobodno i
otvoreno razgovarati.

Nancy je bila srdac¢na, suosjec¢ajna i obrazovana sugovornica.
Skromno smo vecerali i teSka srca napustili lokal. Otpratio sam je
do ordinacije, a onda poZurio kuéi.
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Do deset sati prouc¢avao sam biljeske $to mi ih je Nancy bila
pripremila. U¢io sam naizust latinska imena svih mogucih kost-
ijju, misica i tetiva.

Ellen Brvant bila se ozlijedila prilikom pada. Moglo se dokazati
tko je odgovoran za to i gotovo dvije godine cjenkao sam se s
osiguravajuéim drustvom. Sudski su rokovi bili pretrpani i tek je
sad bilo zakazano rociste. Iskreno sam se nadao da ¢e obrana
ponuditi prihvatljivu nagodbu ¢im budemo izabrali porotu, no
morao sam se pripremiti i za drugu mogucnost.



Otkrio sam da se ne mogu koncentrirati. Misli su mi lutale
ozivljujudi prizor nesreée, mlitavu spodobu koja leti u zrak i
stropostava se na plocnik, ostajucéi nepomic¢no lezati u mlaki
prljave vode.

Zazvonilo je zvonce.

Ustao sam, polako prosao kroz hodnik i otvorio ulazna vrata.
Ugledao sam Ellen Brvant, malenu i posve izgubljenu, pod
kapuljacom s koje se cijedila kisnica. Ellen je bila sva napeta, s
vidljivim naporom zadrzavajuci plac.

Sirom sam otvorio vrata i uvukao u stan to si¢ugno bice kes-
tenjaste kose i ¢eznutljiva pogleda.

Nakratko se zadrzala u dnevnoj sobi zureci u mene, dok joj je grlo
podrhtavalo.

"Sto je, Ellen?" upitao sam je. To ju je slomilo i o¢i su joj se na-
punile suzama. Obgrlio sam je oko ramena. "Podimo. Znam kako
vam je. On vam je bio blizak rodak!'

Bezglasno je plakala. Ubrzo su je minuli gréevi jecaja. Podigla je
glavu i pogledala me kroza suze. Dvaput je zaustila prije nego $to
je uspjela progovoriti.

"Nije to zbog ujaka Rolloa" rekla je. "Potreslo me kad su mi javili,
no smirila sam se ¢im sam shvatila da je ujak nestao zauvijek i da
mu vise nema pomoci. Zabrinuta sam zbog Marka. Moga muza."
"Zasto zbog njega?" "Uhapsili su ga." "Tko? Zbog cega?"

"Dva policajca. Rekli su da je ujak Rollo udaren Markovim
automobilom. I da je to u¢injeno namjerno." Prosao ju je drhtaj.
"Odveli su ga prije dva sata!'

"Kakav automobil ima Mark?"

"Buick." "Svijetloplav?"

llDa!l

"Model star tri godine?"

llDa!l

"S bijelim gumama sprijeda i crnima otraga?"

llDa:l

Momak je bio u nevolji, u gadnoj nevolji.

"Dobro" rekao sam. "Sto se jo$ dogodilo?"



"Upitali su Marka poznaje li doktora Rolloa Butlera. Potvrdio je i
rekao da je doktor moj ujak. Nakon toga su ga upitali gdje je bio u
Cetiri sata. Odgovorio je da je bio u uredu i radio. Nisu mu
povjerovali. Onda su mene upitali znam li voziti. Rekla sam da ne
znam, da nisam nikad u¢ila upravljati automobilom. Stavili su
Marku lisi¢ine i odveli ga. Htjela sam poci s njim, no nisu mi to
dopustili. Bila sam veoma prestrasena. Pokusala sam vam te-
lefonirati, no nitko se nije odazivao. Nisam mogla izdrZati vise u
stanu pa sam dosla ovamo"

Donja joj je vilica na tren izmakla kontroli, no odmah je stisla usne
i pogledala me preklinjudi.

"Molim vas, gospodine Jordane, ja.."

Zazvonio je telefon. Podigao sam slusSalicu.

"Odvjetnice?" za¢uo sam odnekle poznat glas.

"Da, ja sam."

"Detektiv Hahn. Potrebni ste nam radi prepoznavanja. Mozete li
odmah do¢i k nama, nakratko?"

"Kamo?"

"Stanica u Cetrdeset devetoj ulici"

"Bit ¢u ondje za dvadeset minuta" rekao sam i spustio slusalicu.
Uhvatio sam Ellen ispod ruke. "Podite sa mnom. Mozda bih
mogao urediti da se sastanete s Markom"

U taksiju je Sutjela zureci preda se, prstiju isprepletenih u grcu.
Malo sam ublaZio njezinu napetost nagovorivsi je da mi
pripovijeda o Butleru. Kao djecak, lije¢nik je bio sramezljivi plah.
Potrazio je spas u knjigama. Ovdje je naSao podrucje na kojem se
mogao natjecati s drugima, na kojem se mogao isticati. MiSice su
mu omlohavjele, no mozak mu je postao otporan. U koledzu je
bio odli¢an uc¢enik, a na medicinskom je fakultetu stekao sjajne
svijedodZbe. No trauma $to ju je vukao iz djetinjstva - zbog od-
bojnog odnosa okoline prema njemu - kao i kompleks ruznoce i
neprivlacnosti za djevojke ucinili su svoje: otupio mu je osjecaj za
drustvenost. Postao je usamljenik, izgubljen u svomu radu i
zanimanju.

"Jeste 1i ga ¢esto vidali?" upitao sam.

"Dolazio bi na veceru otprilike jednom na mjesec!'



"Kako se slagao s Markom?"

Oklijevala je, grizuci usnu.

"Pa... nisu imali ba§ mnogo toga zajednickog!'

Znao sam da govori istinu. Lije¢nik je kod mene nacinio oporuku
kojom je Ellen imenovao jedinom nasljednicom. Nisam
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znao niti ¢ak mogao slutiti koliki je lije¢nikov imetak, no bilo mi je
jasno da mora biti pozamasan. Ellen je, ocito iznenada postala
bogatasica.

Grcevito me povukla za rukav.

"Mark nema nikakav razlog zbog kojega bi ubio ujaka. Kako su
samo mogli pomisliti..."

Bilo mi je teSko da je razocaram, no imala je pravo na to da dozna
istinu. Ionako bi se sve vrlo brzo razjasnilo. Rekao sam joj sve o
oporuci, o nasljedstvu; zapanjila se i gurnula zglobove prstiju
medu zube. U nevjerici, lagano je odmahivala glavom.

S obje strane ulaza u policijsku stanicu u Cetrdeset devetoj ulici
gorjela su zelena svjetla. Okoli$ podjednako zapusten kao i oko
svih ustanova u istocnom dijelu grada. Popeli smo se jednim
krakom stuba koji nas je doveo u predvorje u kojem je neki
covjek, zastrasujuce krupan, sjedio na drvenoj klupi uza zid i pro-
matrao policijskog stenografa kako marljivo kucka po pisacem
stroju. Ugledavsi Ellen, div je brzo ustao i poSao prema njoj, a lice
mu je poprimilo ozbiljan izraZaj.

"Gospodo Brvant" obratio joj se "sve je to neugodna strasna
zabuna. Uvjeren sam da ¢e sve biti dobro." O¢inski ju je potapsao
po nadlaktici. "Cim sam ¢uo za to telefonirao sam vam kuéi, no
bili ste izi$li. Pomislio sam da biste Zeljeli da pozovem svoga
odvjetnika!

"Hvala vam, gospodine Korvine. Vrlo ste ljubazni, no mislim da
to nece biti potrebno. Ovo je Scott Jordan, nas odvjetnik. Scotte,
da vas upoznam s Charlesom Korvinom, Markovim po-
slodavcem"

Korvinu je moglo biti oko ¢etrdeset pet godina. Imao je grubo,
Cetvrtasto lice. Bio je miSic¢av, djelovao je ¢vrsto i samosvjesno.
Znao sam da je posrednik za trgovinu nekretninama u



predgradima i da ima poslovnicu u sredistu New Yorka, u kojoj je
radio Mark.

"Cuo sam o vama, Jordane. Drago mije $to samo se upoznal i.
Uvjeren sam da je Mark u dobrim rukama, Ellen."

Zahvalio sam na pohvali, kimnuvsi. No umirao sam od ¢udenja i
radoznalosti kako se tako brzo stvorio u policiji.

"Je 1i ih Mark zamolio da vas pozovu, Korvine?"

Odmahnuo je glavom.

"Mark im je rekao da je bio u uredu cijelo poslijepodne, da je
otisao tek u Sest sati. Pozvali su me da to potvrdim"

Djelotvoran alibi, pomislio sam. Ako je dokaziv.

"I Sto ste im rekli?"
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Napadno je slegnuo ramenima.

"Nisam bio ondje. Otisao sam iz ureda u tri na arhitektonsku
izlozbu, da pogledam neke nove gradevinske materijale!’

Na vratima se pojavio Hahn.

"Stigli ste, odvjetnice! Udite ovamo. Ostali neka ostanu gdje jesu."
Mark Brvant sjedio je na rubu stolca. Rukama je ¢vrsto obuhvatio
koljena, tako da su mu pobijeljeli zglobovi. Doimao se tupo i
umorno.

"Zdravo, Mark" pozdravio sam ga.

PokusSao se nasmije$iti, no samo je iskrivio usta. De Castro, pokraj
njega kao neboder, obratio se meni:

"Mozete li ga identificirati, Jordane?"

"Razumije se" rekao sam. "To je Mark Brvant"

"Nisam to mislio. Prepoznajete li ga kao vozaca buicka koji je ubio
Butlera?"

"Ne prepoznajem, vjerujem da sam bio posve jasan i odreden.
Jedva sam mogao nazrijeti vozacevo lice u trenutku nesrece!'
Mark je okrenuo brigom izmuceno lice prema meni i pateti¢no
odmahnuo glavom.

"Ne, Jordane, dajem vam ¢asnu rije¢ da ja to nisam ucinio..!"
"Tisina!" prekinuo gaje De Castro.

"Jeste 1i uvjereni da je to bilo njegovo vozilo?" upitao sam
policajca.



"Posve siguran. Opis automobila odgovara do sitnica, a momci u
laboratoriju nasli su u razbijenom reflektoru dlacicu sto potjece s
tkanine od koje je Butlerov ogrtac"

Mark je podigao glavu, a glas mu se stanjio, gotovo na granici
histerije.

"Kleve¢u me! Hoc¢u odvjetnika!"

"Imate ga" rekao sam. "Mene. Vasa me Zena malo prije zamolila
da vas zastupam, Mark!'

"Cekajte malo" umijesao se Hahn na svoj, blag na¢in. "Ne stavljate
li sebe u skripac, odvjetnice? Vi ste jedini ocevidac i drZzavni
tuzilac ¢e vas zacijelo proglasiti krunskim svjedokom. Kako cete,
do vraga, nastupiti protiv okrivljenika i istodobno ga zastupati?"
Razumije se, detektiv je imao pravo. Bio sam u doista neobi¢nu
polozaju. No svoje sam svjedo¢enje mogao ograniciti samo na
prepoznavanje vozila, a ne i vozaca. Tad mi je u glavi sijevnula
spasonosna zamisao. Ako je Markov automobil bio ukraden s
parkiralista, kradljivac ga ne bi mogao vratiti na isto mjesto. Naci
prazan prostor u New Yorku pravi je zgoditak i mjesto bi u
meduvremenu zacijelo zaposjeo netko drugi.

"Jeste 1i automobil nasli na istomu mjestu na kojemu ste ga
parkirali?" upitao sam Marka.

"Jesam. Bio je na parkiralistu. Cuvar mi ga je dovezao kad sam
mu pokazao potvrdu!'

"Jeste 1i opazili da je svjetiljka razbijena?"

"Nisam. Momak je dovezao automobil natraske pa nisam vidio
prednji dio sve dok nisam dosao ku¢i, a i tad nisam znao Sto se
dogodilo"

"Nije li Korvinova tajnica bila s vama u uredu cijelo poslije-
podne?"

TuZno je odmahnuo glavom.

"Ve¢ dva dana ne dolazi na posao zbog gripe. Zbog toga sam i
morao ¢amiti u uredu." .

"Dobro dode svaki cent, je li tako, Brvante?" umijesao se De
Castro. "Trebalo vam je novca, ha?"



"Nije o tomu rije¢. Imam unosno zaposlenje!' "Ipak, ne bi bilo
naodmet ako bi vasa Zena naslijedila nekoliko sveZnjeva
novcanica, ha?"

"Ja... ja nikad ne bih mogao ubiti ¢ovjeka radi novca!' "Imamo
dokaze protiv vas, ¢ovjece. Motiv, sredstvo, priliku. Zasto sve ne
ispripovijedate? Tako biste druge spasili od mnogih
neugodnosti."

"Dobro je, Mark" rekao sam. "Ispripovijedali ste im svoju pricu.
Odsad Sutite. Kao da vam je netko odrezao jezik: ni rijeci vise."
"Zdusno pomazete" dobacio mi je De Castro. 'A $to ste oc¢ekivali?
On je moj klijent... A sad bih vas, gospodo, molio da me ispricate,
imam druga posla."

U taj drugi posao bio je ukljucen i posjet parkiralistu koje je
koristio Mark Brvant. Nitko se ondje nije sjecao buicka ni vreme-
na kad je koji automobil dovezen, a kad odvezen. Nekoliko
stotina vozila neprestano je ulazilo ili izlazilo.

Drugi je posao ukljucivao i posjet ordinaciji doktora Butlera.
Nancy Cook upravo je telefonirala, no ipak me dospjela pozdrav-
iti smijeSkom i toplim pogledom.

"Kako ste?" upitao sam je kad je zavrsila razgovor. "Nisam loSe.
Otkazala sam vecinu sastanaka, a s drugim sam se lije¢nikom
dogovorila da preuzme najhitnije slucajeve."

"Tzvrsno. Podimo u drugu sobu. Zelio bih vam postaviti nekoliko
pitanja, a ondje ¢emo imati viSe mira!'

Usli smo u ordinaciju. Nancy je sjela upitno me gledajudi. "Vidis,
Nan'" rekao sam, "ti si provela mnogo vremena uz doktora i
vjerojatno ga upoznala bolje od ikoga." Kimnula je s
razumijevanjem.

"Vjerujem da je doista tako!'

"Ima li neSto u njegovu osobnom Zivotu $to bi mi bilo zanimljivo?
Je li s nekim prisnije prijateljevao?"

"Cini mi se da su mu se Korvinovi bili prili¢no pribliZili u toku
posljednjih Sest mjeseci. Znam da je uSao i u poslovno ortastvo s
njima."



"U kakvu vrst ortastva?"

"Doktor je kupio dionice Korvinove agencije za trgovinu
nekretninama!'

"Za koliko svotu?"

"Za pedeset tisuca dolara!'

Zazvizdao sam od iznenadenja.

"Jesi li sigurna u to?"

"Sje¢am se da sam medu njegovim bankovnim dokumentima
vidjela ovjereni ¢ek, a onda mije rekao o ¢emu je rije¢. Vidjela sam
i vrijednosne papire. Vjerujem da su jo$ u njegovu pisa¢em stolu.
Nikad nije nalazio vremena da ode do svoga bankovnog
pretinca!'

"Kako se upoznao s Korvinovima?"

"Oboje su mu bili pacijenti. Zapravo, ona Zena koju si vidio ovdje
jucer, u doba nesrece, bila je Leila, Zena Charlesa Korvi-na."
Lupio sam se prstima po celu.

"Pa da! Kako to nisam skopcao. Od ¢ega boluje?"

"Ni od ¢ega. Hipohondrija, uglavnom. On je bolesnik!'

"On?" iznenadio sam se. "Doima se zdravijim od nosoroga" ®
"Dojmovi nisu pouzdani. Covjek ima slabo srce." Odleprsala je do
ormara s dokumentacijom, izvukla jedan karton i stala citati.
"Bolesnik osjeca boli ispod prsne kosti te u lijevoj ruci, od ramena
do vrsaka prstiju. Slabokrvan je, bilo mu je ubrzano, kratka je
daha" Podigla je pogled i rekla: "Tipi¢ni simptomi angine
pektoris!'

Razmisljao sam o tomu nekoliko trenutaka.

"Vrlo ¢udno. Ako je Korvin tako bolestan, zasto je doktor uloZzio
toliko novca u njegovo poduzece?"

"To ne znam" odgovorila je zagonetno se smijuljeci.

"Osim ako ga nije na to nagovorila Leila Korvin!

Prijekorno sam je pogledao.

"Cuj, Nan, ti preduc¢ujes. Budi jasna, molim te. Je li bilo nesto
izmedu njih dvoje?"

"Nisam sigurna. Uostalom Leila Korvin izvanredno je privla¢na
Zena, a doktor Butler bio je..!"



"Neprivlac¢an, da ne budemo grubi" prekinuo sam je. "Ne-sklapna
kombinacija, to dvoje. Sto te navelo na onu pomisao?"
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"Pa... zbog necega je ona dolazila ovamo vrlo cesto, a doktoru ju je
izvodio nekoliko puta na veceru!'

"Je 1i to nesto lose? Mozda je to tek znak paZnje obiteljskog
prijatelja koji se trudio da Zeni prekrati vrijeme dok joj muz mora
raditi dokasna?"

Izazovno je slegla ramenima.

"Pripisi to Zenskoj intuiciji, Scotte. Mi imamo Sesto ¢ulo za takve
stvari. Osim toga, vidjela sam kako ga gleda. Niposto poslovno."
Zastala je, a oblik luka obrva odao je da se uozbiljila. "Osim u
toku jednoga ispada."
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"Prosli su se tjedan posvadali. Sje¢am se toga jer je doktor Butler
rijetko kad podizao glas. Svada je bila kratka, a njegove su rijeci
bile nejasne kroz zatvorena vrata, no zvucale su srdito. Osim
toga, kad je ona jucer telefonirala da bi ugovorila sastanak, doktor
se drzao vrlo hladno!'

Sjeo sam i 0 svemu malo promozgao, pokusavajuci dovesti u
uzro¢nu vezu nove podatke. Naposljetku sam rekao:

"Gdje su ti vrijednosni papiri?"

Otisla je za pisaci stol, otvorila ladicu i iz nje izvukla omotnicu.
Gurnula mi ju je preko stola. Na omotnici je bilo nemarno
nacrc¢kano: "Korvinova trgovina" Omotnica je bila otvorena. U
njoj sam nasao dva papira: ponisteni ¢ek od pedeset tisuca is-
plac¢enih na ime Charlesa Korvina i vrijednosni papir u vrijed-
nosti od dvadeset pet dionica. Dionice su glasile na ime Leila
Korvin, a na poledini vrijednosnog papira nije bilo oznaceno da
su ponistene. To je znacilo da svaka obveznica vrijedi dvije tisuce
dolara. Nije loSe.

Promatrao sam papir nekoliko trenutaka, a onda ustao.

"Hoéemo li danas na veceru, Nan?"

"Vrlo rado!'

Nagnuo sam se preko stola prema njoj, a ona mi je pruzila
svilenkast obraz da ga poljubim.



Trg Foley, Sud za zloc¢ine. Kao branitelj optuzenika imao sam
povlasticu da se mogu sastati s Markom Brvantom u sobi za raz-
govore. Cim su ga doveli, opazio sam da je proveo nesanu no¢.
Markovo je lice bilo blijedo i iscrpljeno. Tijelo mu je bilo tromo,
hodao je potisteno, gegajuci se. Dodao sam mu kutiju cigareta, on
je primio dar posve ravnodusno.

"Nemojte se predavati, Mark" rekao sam mu. 'Ako se ne pri-
berete, teSko ¢u vam pomoci. Potrebna mije vasa suradnja."

'A §to mogu uciniti?" upitao je. "Ne pristaju ni na jamcevinu!'
131"Mozete odgovoriti na neka pitanja. Sjednite. Pokusajte se
opustiti!' Svalio se na stolac. Lice mu je bilo posve bezvoljno.
Nastavio sam: "Ponajprije, moZete mi pripovijedati o Korvino-
vom poduzecu. Kako je Korvin poslovao?"

Grlo mu je podrhtavalo, no bez glasa. Onda je ovlazio usne.

"Ta... ja... lagao sam o tomu detektivima. Poduzece je slabo
poslovalo. Imali smo za vratom vjerovnike. Ve¢ dva tjedna nisam
primio plac¢u"

"Je 1i vas doktor Butler ispitivao o poduzecu?"

"Nijel'

"Jeste 1i znali daje on uloZio prili¢nu svotu u taj posao?" ! O¢i su
mu se rasirile. ® "Nisam" odgovorio je. "Nisam to znao"

"To je istina. Je li Korvin pokuSavao naci novac jos negdje?"
"Neprestano je to pokusavao. Uvijek je igrao golf s ljudima na
koje je racunao da bi mu mogli biti jamci, a odbojku je u klubu
igrao najcesc¢e s bankovnim sluZbenicima. Kamcio je novac gdje je
stigao."

"Poznajete li dobro Leilu Korvin?"

"Nekoliko su nas puta pozvali na veceru."

"Cini se da se dobro slazu, je li, Mark?"

"Ona voli njega, a on nju. To svatko vidi. Ona ne bi ni pogledala
drugog muskarca:'

"Pricajte mi o jucera$njem danu. Jeste li cijelo vrijeme bili sami u
uredu?"

"Samo poslije podne:'

'Sto je zapravo vas posao?"



"PomaZem proracunavati cijenu gradnje. Kupujem gradu i or-
ganiziram otpremu. Ponekad i nadzirem ostvarivanje projekta:1
"Sto mislite, moZe li se poduzecde odrzati?"

"Ne znam" odgovorio je.

Kao da ga je oporavio taj razgovor; kao da su mu tijelom opet
potekli Zivotni sokovi. Ako niSta drugo, barem je osjetio da netko
vodi brigu o njemu i suosjeca s njim. Upitao je moze li vidjeti
Ellen, a ja sam mu obecao da ¢u sve uciniti da mu to omogudim.
Kad su ga odvodili ramena mu nisu viSe bila tako opustena, ¢ak
se uspio jedva zamjetno nasmijesiti.

Korvinovi su zZivjeli u jednoj od onih ¢vrsto gradenih starih kuca
na Riversideu. Leila mi je otvorila kad sam pozvonio. Bila je
odjevena u dugu haljinu od zla¢anog lamea, dugu tamnu kosu
splela je u dvije punde na zatiljku. Kad me ugledala licem joj je
preletjela sjenka iznenadenja, a onda je visoko podigla obrvu, kao
da me Zeli nesto upitati.
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"Smijem li uéi?" rekao sam. Sjetila se svoga drustvenog poloZzaja.
"Razumije se, gospodine Jordane!"

Dnevna je soba bila elegantna, a iz nje se pruzao predivan vidik
na rijeku Hudson. Pokuéstvo nije bilo najmodernije, no tako
glomazne prostorije ne postoje u suvremenim ku¢ama i ne moze
ih se opremiti.

"Charles!" pozvala je. "Imamo gosta." Pojavio se Korvin, vezucdi
pojas kuéne haljine. Prepoznao me i pristupio mi. Srda¢no mije
pruzio ruku. Ponudio mije da biram pice: konjak, dZin, viski, i
svasta drugo. Odmahnuo sam glavom. Ponudio mije i cigaru. I to
sam odbio. Ponudio mije stolac, a to sam prihvatio.

"Jeste li razgovarali s Markom?" upitao me. . ; "Upravo sam se
vratio sa sastanka s njim:' "Kako je?"

"Potresen, zbunjen, zaplasen."

"Posve razumljivo. I prirodno. Tko bi se osjec¢ao drukcije u takvim
uvjetima? No on je neduZan, dakako, i to posve neduzan. Mozete
li mu pomoci na bilo koji na¢in?" "PokuSavam to."

"Mogu li ja Sto pomoci?" upitao je Korvin. "MoZete, ako to doista i
zelite." "Dakako, zelim. Kako?"



"Tako 8to ¢ete poci sa mnom do nekoga vjerodostojnog lije¢nika
koji ¢e vas pregledati."

Korvinu je zadrhtala donja vilica. O¢i su mu se smrkle, a kratkim,
ostrim pogledom oce$ao je Zenu. Oboje je odjednom za3utjelo, a
onda je Korvin progovorio sporo, odmjerenim rije¢ima:

"Bojim se da vas nisam shvatio, Jordane. Kamo zapravo ciljate?"
"PokuSavam rijes$iti zagonetku" rekao sam. "Ovu: kako ¢ovjek koji
ima teSke sréane tegobe moZe sebi priustiti da igra golf i od-
bojku?"

"Zdravlje mi se popravilo i nisam viSe bolesnik." "Je 1i, Korvine?
Vidio sam va$ zdravstveni karton u Butlerovu arhivu. Obratili ste
se Butleru zbog tegoba. A one su sve odreda glavni simptomi
koronarnog oboljenja. Znam da je doktor bio ¢astan i poSten
covjek. Zacijelo vam je bio preporucio odmor, mozda i malo
laganoga nezamarajuceg golfa, ali niposto odbojku. Nizasto. To je
ipak previSe naporan sport. Baviti se njime sa srcem kakvo je vase
bilo bi samoubilacki, a vi mi se ne ¢inite kao ¢ovjek koji Zeli sebe
unistiti. Vjerojatno vam ja prepisao i lijekove.

133Digitalis, nitroglicerin, heparin. Mozete li mi imenovati makar
jednoga ljekarnika kod kojega ste kupovali te lijekove? Bojim se
da ne mozete"

'Ako je Butler postavio takvu dijagnozu, bio je u o¢itoj zabludi:'
"Rollo Butler? Covjek na takvu glasu, ¢ovijek takve proslosti,
takva iskustva? Sumnjam u takvu mogucénost:'

"Nitko nije imun od pogresaka:'

'Ali ne od takvih. Zalili ste se na ostru bol ispod prsne kosti:'
"LoSa probava, rekao sam mu"

"Bilo je i drugih simptoma, Korvine. Ponajprije, ubrzano bilo.
Dakako, ta se pojava moze izazvati i na umjetan nacin, benze-
drinom i deksedrinom, pa naglim penjanjem uza stube ili tr¢a-
njem oko bloka zgrada, 5to je ujedno moglo u vas izazvati bljedilo
koje je doktora navelo na to da posumnja na slabokrvnost"
Kucavica ispod zategnute koZe njegove sljepoocice vidljivo je
pulsirala.

"Zbog ¢ega bih sve to ¢inio?"

"Da biste uvjerili doktora kako su vam dani odbrojeni"



'Ali zbog ¢ega? Zasto?" Korvin je uporno pokusavao is¢ackati iz
mene $to zapravo znam.

"Da biste mu ulili nadu. Romanti¢nu nadu. Osjecaj koji nije imao
priliku doZivjeti nikad u svomu emocionalno ispraznom zivotu.
Bio je nelijep ¢ovjek okruZen svijetom koji cijeni i nagraduje
ljepotu. Bio je usamljen i ranjiv, pa je vasa Zena lako mogla
odigrati ulogu mamca. Zavarala ga je umiljavanjem i obe¢anjima,
bila je prva privla¢na Zena koja ga je ikad ohrabrivala i jadni je
nesretni naivéina nasjeo. Bio je preslab da se odupre i da pro-zre
igru!'

Korvin se kratko nasmijao; ruzan glas probio se izmedu njegovih
iskrivljenih usana.

"Mislite li da bi me moja Zena ikad napustila radi Butlera?"
"Nikad to ne bi u¢inila" rekao sam. "Cak ni kad biste umrli. On joj
nista nije znacio, vazan joj je bio samo njegov novac. Novac koji
vam je bio tako potreban. Vasa je Zena smeksala doktora toliko da
vam je posudio novac. Pedeset tisuc¢a dolara. Vidio sam isplaéen
cek"

"To nije bila pozajmica. Prodali smo mu dionice."

"Vidio sam i vrijednosne papire. Glase na ime vase Zene, a ne na
Butlerovo, tako da sam iz toga mogao izvucdi jedini moguci za-
kljucak. Novac ste posudili od doktora, a obveznice ste mu dali
tek kao prividno pokrice"

"Prodali smo mu papire, vjerujte mi" Glas $to ga je i dalje pro-
tiskivao kroz zube postao je hrapav.

"Jos gore za vas" rekao sam. "U tom ste slucaju krivi i za prijevaru
i obmanu. Prodavali ste po dvije tisu¢e dolara dionice poduzeca
koje je u bankrotu. To je u ovoj zemlji krivicno djelo. Kazna za nj
je zatvor. MoZete, eto, birati izmedu dva krivi¢na djela, odlucite
se za koje hocete. No, ¢im ste se dokopali novca, vasa Zena nije
ostvarila niSta od onoga Sto je bila obecala doktoru"

"Nista mu nisam obecavala" otresito je rekla Leila Korvin.

'A ja tvrdim da jeste. I da je Butler osjetio promjenu, vasu
iznenadnu hladnoc¢u i nezainteresiranost. Spocitnuo vam je to i
medu vama je izbila Zestoka prepirka"

"To je laz!"



"Imam dokaz. Medicinska je sestra ¢ula svadu" Ovaj sam put
zaista lagao. "Prisluskivala je i ¢ula dovoljno da moze svjedociti
na sudu"

"Sto ée svjedotiti, do davola?" Korvin je podigao glas.

"To da ste ga prevarili, da ste od njega napravili budalu, da ste
mu uzeli novac, da ste odglumili sr¢ani napad tako da mu je vasa
Zena mogla obecati ono Sto nije namjeravala nikad izvrsiti. A kad
je shvatio istinu, kad je zaprijetio da ¢e podnijeti prijavu javnom
tuzilastvu, da ¢e vas optuZiti zbog prijevare, vi ste se uplasili, uh-
vatila vas je panika. Pobojali ste se da ¢ete morati vratiti novac.
Prijetio vam je i da ¢ete zavrSiti u zatvoru. Imali ste samo jedan
izlaz. Butlera je trebalo utiSati, uSutkati."

Napetost je bila na vrhuncu. Korvin se ukocio, lice mu se ov-
laZilo znojem i poZutjelo ispod preplanule puti. Rekao sam:
"Vasa je Zena telefonirala u njegovu ordinaciju i ugovorila
sastanak, kako biste znali kad ¢e se doktor vratiti iz bolnice. 1z
Markovog ste ogrtaca ukrali potvrdu s parkiralista i kljuc¢eve od
automobila kojim ste se zatim odvezli u Aveniju East End. Za-
ustavili ste se u blizini ordinacije i ¢ekali da se doktor pojavi. Vi-
djeli ste ga kako izlazi iz taksija i prelazi ulicu; tad ste dali gas i
ubili Butlera. Sve je bilo dobro izrac¢unato unaprijed. Nikakav
zlo¢in u afektu. A Mark vam je posluzio kao savrseno Zrtveno
janje. Automobil je bio njegov, nitko mu u uredu nije mogao pot-
vrditi alibi, a zamasno nasljedstvo za njegovu Zenu bilo je iz-
vrstan motiv. Sve vam je i8lo u ra¢un. Sve osim istine i ¢injenice
da ste ipak amater u tim stvarima."

Leila Korvin je drhtala, koZa joj je bila bijela kao papir, a ruke je
pruzila da se pridrZi za stolac. Korvin je u¢inio posljednji pokusaj.
PokusSao se pribrati i hiniti sigurnost, no ubrzo se slomio.
Nastavio sam:

"Policajci Ce ispitati vas alibi za te kriti¢ne sate. Imaju za takav
posao iskustvo, ljude, novac, vrijeme. IS¢eprkat ¢e nekoga tko vas
je vidio u Markovu automobilu. Nac¢i ¢e na buicku i vase otiske
135prstiju. A mozda i konci¢ ili prasak iz vaSeg dzepa na klju¢u
automobila. Zapanjit cete se kad budete vidjeli $to sve znaju i
mogu ti momci u kriminoloSkom laboratoriju. A ovdje je i novac,



Korvine, onih pedeset tisuca, pa prijevara, pa Butlerova svada s
vasom zenom. Propali ste, Korvine, propali!"

Obrazi su mu poprimali sve nezdraviju boju, stas kao da mu nije
viSe bio divovski, kao da su mu se smanjivale ¢ak i kosti. Doimao
se krajnje loSe, dovoljno razdrman da sve prizna. Nisam ni
najmanje suosjecao s njim dok sam okretao broj¢anik telefona,
nazivajuci Odjel za umorstva.



