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Kutija koju sam nosio bila je pravilna kocka, bridova dugih po 
dvadesetak centimetara, pomno umotana u običan smeđi papir. 
Ušao sam u prostrano predvorje Gradske palače i krenuo ravno 
prema dizalima. Zapazio sam nekoliko policajaca raštrkan ih 
među svjetinom, ali i to da neki od njih nisu promatrali moju ku-
tiju tek zbog profesionalne radoznalosti. Ili im je paţnju privukla 
samo moja brada? Ipak, nijedan nije pokazao namjeru da mi za-
smeta ili da pođe za mnom. 
Dizalom sam se popeo na treći kat. Hodnikom kojim sam pošao 
šetalo je još nekoliko policajaca, a jedan od njih trljao je bradu i 
mrštio se kad sam prolazio kraj njega. 
Ušao sam u dvoranu za gradonačelnikova primanja. U njoj je bio 
samo mladić za pisaćim stolom u dnu prostorije. Zastrašene oči 
bile su mu prikovane za moju kutiju. 
"Izvolite?" upitao je. 
"Ţelim smjesta razgovarati s gradonačelnikom; 
Jezikom je prešao preko suhih usana. 
"Jeste li se najavili?" 
"Već bih vam rekao da jesam!' Pogledao sam na sat. 
"Neizbjeţno se moram sastati s njim. Odmah, bez odlaganja." 
"Pričekajte samo trenutak" brzo je rekao. Projurio je kroz vrata iza 
svoga stola. Kad ih je zatvarao, učinilo mi se da čujem škljocanje 
automatske brave. 
Nakon pribliţno četiri minute posvemašnje tišine počela su se 
polako otvarati vrata kroz koja sam došao iz hodnika. Okrenuo 
sam se i u njihovu okviru ugledao čovjeka u modru odijelu. Kao 
da je oklijevao, razmišljajući bi li ušao ili ne. Iza njega su se, 
ispruţenih vratova, nadvirivali policajci u uniformama. 
Ĉovjek u modrome zurio je naizmjence u kutiju i u mene da bi 
naposljetku, čini se, shvatio što se događa. Naredio je pajka-nima 
iza sebe da odstupe. Ušao je u dvoranu sam, zatvorivši vrata za 
sobom. 
"Jeste li vi zatraţili da vas primi gradonačelnik Pettibone?" upitao 
me.       



'A jeste li vi taj Pettibone?" 
"Nisam" odmah je odgovorio. 
"Ja sam poručnik Wymar!' Uz očiti napor razvukao je usta u 
osmijeh. 
"Zbog čega... o čemu biste htjeli razgovarati s gradonačelnikom?"  
"To vas se uopće ne tiče!' 
Nastao ja neugodan tajac, a onda su se poručnikove usne školjke 
vidljivo pomakle, poput radara, osjetivši zvuk. Upro je prst u  
kutiju što sam je drţao u rukama.         
"Unutra nešto kucka?" Kuckalo je. 
Kutija mi je zamalo ispala iz ruku, no uspio sam je dohvatiti prije 
nego što će tresnuti na pod. Kad sam podigao pogled, vidio sam 
poručnikove zatvorene oči. Očito je napeto očekivao da se 
nešto dogodi. 
Napokon je opet progledao i jedva izrekao: "Što je u kutiji?" 
"Ni to vas se ne tiče" Ponovo sam na satu provjerio vrijeme. 
"Moram se susresti s gradonačelnikom tijekom idućih deset 
minuta. Ni sekundu nakon toga!' Kao da ga je to malo razvedrilo. 
"Deset minuta, kaţete?" Wymar je pošao nekoliko koraka 
prema meni. 
"Gradonačelnik u ovom trenutku nema vremena. Ne biste li 
mogli navratiti malo kasnije?" 
"Ne, ne bih mogao!' Odloţio sam kutiju na stolac do sebe. 
"Ne primi li me smjesta gradonačelnik, bit ću prisiljen vlastitim se 
sredstvima probiti do njega. Ravno u njegov ured!' 
Ono što je slijedilo događalo se brzo poput munje. Wymar je 
zgrabio moju kutiju i, noseći je trkom, pobjegao kroz vrata što 
vode u hodnik. 
"Brzo!" urlao je. "Neka netko donese posudu s vodom! Ove su 
stvarčice katkad podešene tako da se rasprsnu i prije nego što 
prođe deset minuta! 
Slijedio sam ga u stopu. 
"Što to znači, molim vas?" vikao sam za njim. ;- Nije se osvrtao ni 
na mene ni na moje riječ?, 
"Do đavola, zar baš nitko nema vode?" 



Pet-šest policajaca bezglavo se vrzmalo uokolo. Napokon se jedan 
od njih dosjetio da odvrne ključ na vratima koja su valjda .;.'   
vodila u vratarnicu; ondje su bile potrepštine za čišćenje, ali i 
dvije slavine. Policajac je odvrnuo obje. 
"Ovamo, poručnice!" vikao je. 
Wymar je spustio moj omot u umivaonik. Smeđa je kocka nestala 
pod vodom. Gledao sam rijetke mjehuriće što su se dizali s nje. 
Razmišljao sam: "Zaboravio sam reći daje moj paketić vo-
donepropustan!' 
To sam pomislio glasno, pa su se Wymarove oči raširile: "Vo-
donepropustan? To mi nije bilo ni nakraj pameti" uskliknuo je i 
mahnuo rukom. "Svi natrag! Bomba moţe eksplodirati svakoga 
trenutka!" 
Posve nesvjesno, i ne razmišljajući, sam sam se uključio u opće 
povlačenje prema kraju hodnika. 
"Neka netko hitno pozove Odjel za eksplozive!" naredio je 
Wymar. 
"Razumijem, poručnice!" rekao je mladi policajac, propisno 
pozdravivši pretpostavljenoga. 
"Znate li broj odjela?" 
Wymarovo je lice postalo grimizno crveno. Ipak je smogao snage 
da proštenje, obraćajući se naredniku: "Murphv, dozovite momke 
za eksploziv..." 
Narednik se smjesta izgubio i poručnikova se paţnja opet mogla 
sručiti na mene. Otpratio me, prilično na silu, u praznu prostoriju 
na drugom katu. 
Nekamo se izgubio, ostavivši dvojicu policajaca da me čuvaju. 
Pretpostavljao sam da je otišao organizirati ispraţnjavanje zgrade. 
Kad se vratio četvrt sata kasnije, bio je prilično smiren. 
"Stigli su momci iz Odjela za eksplozive" rekao je, a onda izvadio 
nekakvu omotnicu i iz nje list papira. Razmotao gaje i počeo mi 
njime mahati pred očima. 
"To ste vi pisali? Jeste li?" 
Nije mi dopustio da dotaknem tajanstveni papir pa sam morao 
iskrivljavati vrat i škiljiti da pročitam što piše. A pisalo je, 
otipkano pisaćim strojem: 



"Gradonačelnice Pettibone, vaša odluka u vezi s promjenom 
mjesta gradnje Veteranskoga spomen-doma nipošto nije u jav-
nome interesu. Budući da mi se čini neizvodljivim svaki zakoniti 
način da vas uklonim s poloţaja, morat ću to učiniti tako da vas 
dignem u zrak. Vaš odani: Osvetnik." 
Odmahnuo sam glavom. 
"Stroj sa slovima tipa elite. Ja rabim samo ona tipa pića. Krupnija 
su i čitkija!' Namrštio se. 
"Jeste li ili niste napisali tu poruku?" 
"Dragi poručnice, da mi je bila namjera raznijeti gradonačelnika 
na komade, zar bih ga upozoravao na to unaprijed?" 
"Moţda" rekao Wymar. "Neki teroristi su ćaknuti!' 
Nasmiješio sam se."Jesu li moţda na tom pisamcu otisci mojih 
prstiju?" upitao sam. 
Wymar nije odgovorio na moje pitanje, pa sam zaključio da na 
pismu nije bilo ničijih otisaka osim, moţda, gradonačelnikovih. 
"Kako se zovete?" 
"James B. Bellington" odgovorio sam, a on je zapisao "James C. 
Bellington" pa sam ga morao ispraviti: "James B. Bellington. B kao 
bomba." 
"Gdje stanujete?" 
"U hotelu Medford. Bijedno mjesto, no nisam mogao naći ništa 
bolje!' 
"Jeste li na novčanom gubitku zbog toga što se dom veterana neće 
graditi u istočnom nego u sjevernom dijelu grada?" 
"Ne ţelim odgovoriti više ni na jedno pitanje bez prisutnosti 
odvjetnika" rekao sam vrteći između prstiju čuperak brade. 
Uto je u sobu ušao čovjek koji je očito bio iz odjela za eksplozive. 
Bio je sav obloţen zaštitnim jastucima, a u rukama mu je bila 
moja kutija iz koje se cijedila voda. Podigao je glavu oklop-ljenu 
mreţom i rekao: "Pretraţili smo je, poručnice!' 
"I?" upitao je Wymar. 
Oklopnik je slegao ramenima. 
"Budilica. Ništa drugo. Obična jeftina kuhinjska budilica!' 
"Budilica, razumije se" rekao sam uvjerljivo. "A što ste očekivali? 
Moţda bombu?" 



Glasom kao da ga netko davi Wymar me upitao: "Ţelite li i dalje 
susret s gradonačelnikom?" 
"Zasad ne ţelim. Nekako me prošla volja za tim!' Blago sam se 
nasmiješio. 
"Doista izvanredno zaštićujete gradonačelnika. Dobro je što 
čovjek zna kako ste revni. Kad bi ga netko htio raznijeti na ko-
madiće morao bi to izvesti krajnje domišljato, je li?" 
Poručnikove su se oči suzile dok me promatrao. 
"Zbogom, gospodo!" rekao sam ustavši. i  "Ne zaboravite uzeti 
svoju budilicu" dosjetio se Wymar. 
"Bojim se daje previše oštećena" nehajno sam rekao. "Moţete je 
zadrţati, izloţite je u policijskom muzeju. Da, i recite gra-
donačelniku Pettiboneu da ću se vratiti. Moţda već danas posli-
je..!' Zašutio sam, nasmiješio se, prijazno im domahnuo i otišao. 
U predvorju u prizemlju kupio sam kutiju s pet cigara. Zapalio 
sam jednu i izišao na ulicu. 
Na uglu sam se zaustavio pred novinskim kioskom. Najprije sam 
neko vrijeme zurio u napadno šarene naslovne stranice izloţenih 
revija i časopisa, osobito onih namijenjenih muškarcima, a onda 
prezrivo rekao: "Smeće! Sve samo smeće!" 
Prodavač novina, stariji čovjek u otrcanom ogrtaču i s vrećicama 
za sitniš ovješenim o opasač, povjerljivo mi je došapnuo: 
"Gospodine, ako vam se sviđa koji list samo ga strpajte pod kaput 
i dajte mi novac. Neću nikomu reći..." 
"Slušajte" rekao sam ledenim glasom, "ne bih ni mrtav ţelio prljati 
ruke tim bijednim otpacima. Trebalo bi zabraniti prodaju..." 
Pogledao je u nebo i zavapio: "Zašto ne pođete u knjiţnicu i ne 
posudite ondje neku dobru knjigu? Liječničku, na primjer. A 
mene se ostavite, ja sam samo siromah koji radi ovdje za plaću!' 
Upro sam kaţiprst prema podnoţju kioska. 
"Bomba postavljena ovdje digla bi u zrak svu tu prljavštinu" 
rekao sam, dvaput otpuhnuo srdito dim iz cigare i krenuo dalje, 
uopće se ne osvrćući. 
Na idućem uglu, dok sam čekao zeleno svjetlo, pogledao sam 
krajičkom oka prema kiosku. Neki dugonja u kišnom ogrtaču ţi-



vahno je izmjenjivao misli s prodavačem novina. Naposljetku su 
obojica pogledala prema meni, a prodavač je slegnuo ramenima. 
Na semaforu se promijenilo svjetlo pa sam prešao na drugu 
stranu ulice. Ondje sam u robnoj kući kupio jeftinu budilicu. U 
suterenu, u odjelu sa sitnicama, kupio sam dvije baterije i tri me-
tra telefonske ţice broj dvadeset. Vraćajući se prema stubama za 
prizemlje prošao sam kraj čovjeka u kišnom ogrtaču. Bio je 
duboko zadubljen u kuhinjske zastore. Na ulici sam zapalio novu 
cigaru. Vrijeme je bilo prilično vlaţno no volim upravo takve 
dane. Vlaga mi potiče rad krvotoka. 
Odmjerena koraka prošetao sam duţ nekoliko blokova kuća, a 
onda je počela sipiti kiša. Pred zgradom Drţavne galerije um-
jetnina počeo sam zastajkivati. Promatrao sam pročelje palače. 
Grozna li ukusa, pomislio sam. Koliko bi dinamita bilo potrebno 
da se takvo čudovišno zdanje digne u zrak? 
Odbacio sam cigaru i krenuo širokim stubama prema ulazu. 
Unutra sam tumarao hodnicima dok nisam došao do male izloţbe 
u straţnjem dijelu zgrade. 
Izloţba je bila kao stvorena da podigne tlak čovjeku konzer-
vativnog umjetničkog ukusa: bez ikakve osmišljenosti izloţena 
platna Utrilla, Picassa i Modiglianija. Namrgodio sam se i oštro 
lupio štapom za šetnju po mjedenoj ogradi. 
"Bljuvotine! Gomila bljuvotina!" 
Ĉovjek u odori stvorio mi se uz lakat. 
"Ne činite to, gospodine. Oštetit ćete ogradu!' 
Uperio sam štap prema jednoj slici. 
"Za mene su to samo komadi platna gadno oštećeni 
bojama"Ĉovjek kao da je suosjećao sa mnom. 
"Morate shvatiti te ljude" rekao je, "ne smijete ih prestrogo 
osuđivati. Bit će da ih je izum fotografije opasno uzdrmao. Kao i 
automatizacija - tjera ljude da uče nova zanimanja!' 
"Sve to treba spaliti" odlučno sam rekao. "Sve do posljednje 
mazarije. Ili, još bolje, sve raznijeti u komade. U dronjke" 
"Gospodine", rekao je čuvar, "ako već pokazujete na slike, činite to 
prstom. Nemojte palicom. Ja sam odgovoran za svaku rupicu koja 
bi se pojavila na slikama" 



Idućih petnaest minuta proveo sam u krugu slika koje smiruju 
dušu - u sobi nizozemskih majstora. 
Kad sam izišao na ulicu nije više kišilo. S prvog ugla opazio sam 
čovjeka u kišnom ogrtaču kako silazi niza stube ispred zgrade 
galerije. Ĉini se da smo istodobno boravili u galeriji. 
Protrljao sam bradu. 
Zaredao sam ulaziti u trgovine, birajući one što imaju više izlaza 
na različite strane. Ubrzo sam se uvjerio da me više nitko 
ne slijedi. 
U trgovini pokraj moga hotela kupio sam paketić maslaca, vrećicu 
mlijeka, mali kruh, nešto hladnih narezaka te omot od dva 
kilograma šećera. 
Ĉim sam ušao u hotel Medford ugledao sam u predvorju čovjeka 
u kišnom ogrtaču: zavaljen u naslonjač čitao je novine. 
U sobi sam najprije načinio sendvič, a onda drugi put čitao 
sinoćnje novine, u prvomu redu članak o domu veterana. Dom je 
zamišljen kao cijeli kompleks zgrada koje će zauzimati površinu 
od nekoliko jutara. Prvobitna lokacija doma bio je pojas u blizini 
jezera, gusto načičkan potleušicama. Ĉim se doznalo gdje će se 
graditi dom, počela je vrlo ţivahna kupoprodaja zemljišta; dotad 
gotovo bezvrijednim česticama cijene su vrtoglavo rasle. Jučer je, 
međutim, Gradsko vijeće, ponajviše pod pritiskom gra-
donačelnika Pettibonea, odlučilo da se dom gradi na mjestu gdje 
je zemljište mnogo jeftinije. Ne treba posebno isticati kako su 
zbog toga sadašnji vlasnici zemlje na staroj lokaciji odnijeli gaće 
na štapu. 
Zazvonio je telefon. S druge strane ţice bio je Geoffrev Mip-ple. 
On i ja bili smo "cimeri" dok smo studirali i od onda ostali vrlo 
bliski. Gotovo nije bilo područja na kojemu se nismo savršeno 
slagali. 
"James?" 
"Ja sam" odgovorio sam. 
"Jesi li posjetio gradonačelnikov ured?" 
"Jesam" 
"I što se dogodilo?" 
"Sve ono što sam bio predvidio!' 



"To znači da poslije podne opet ideš onamo?" "Idem!' Odgrizao 
sam zalogaj sendviča. "Telefoniraš li iz svoje sobe?" 
"Ne. Iz javne govornice" 
"Izvrsno." Spustio sam slušalicu, iskapio ostatak mlijeka i ušao u 
garderobu. S najviše police skinuo sam praznu kockastu kutiju i 
latio se posla. 
U dva sata telefonirao sam na hotelsku recepciju. "Molim vas, 
moţete li mi reći dokad je danas otvorena Gradska palača?" 
upitao sam. 
"To ste vi, gospodine Bellingtone?" "Da, ja sam" 
Nastala je osjetna stanka. Moţda se čovjek s nekim posavjetovao. 
Naposljetku sam mu opet začuo glas: 
"Gradska palača otvorena je dvadeset četiri sata na dan. Ali, 
gotovo svi uredi u njoj posluju samo do pet. Kanite li posjetiti 
neku određenu osobu?" 
"Da, kanim!' Pogledao sam na sat. "Naručite mi, molim vas, 
taksi... neka me čeka pred hotelom za dvadeset minuta!' 
Popušio sam pet centimetara cigare, a onda obukao ogrtač i izišao 
iz sobe, ponijevši kockastu kutiju. 
Recepcionar je promatrao moj omot mješavinom radoznalosti i 
opreza. 
"Taksi vas čeka" rekao je. 
Uz pločnik je stajao samo jedan taksi. Ušao sam, uputio vozača 
kamo da me vozi, a kad smo krenuli opazio sam da je istodobno 
krenuo još jedan taksi, oko pola bloka kuća iz nas. 
Kad smo stigli pred Gradsku palaču, opazio sam neobično vozilo 
parkirano kod sporednog ulaza u zgradu. Doimalo se poput 
oklopnih kola, a straţnji mu je dio bio golemi ţičani kavez. 
U predvorju palače vladala je neopisiva guţva, kao da su na znak 
uzbune ljudi sa svih katova evakuirani u prizemlje. Mnogobrojni 
su policajci zaustavljali i vraćali sve one koji su htjeli ući u dizala. 
Pomislio sam da će se to dogoditi i meni, no svjetina se is-pred 
mene razdvajala i ubrzo sam se našao u dizalu, sam s lif-bojem. 
Ovaj je na trećem katu naglo otvorio vrata, a kad se počeo 
spuštati, kao da je to činio najvećom mogućom brzinom. 



Hodnik ispred mene bio je posve prazan, koraci su mi odzvanjali. 
Kad sam otvorio vrata gradonačelnikove dvorane za primanje, 
opet sam zatekao onoga nervozno mladića samog za Pisaćim 
stolom. 
"Htio bih se sastati s gradonačelnikom" rekao sam. "I to prije nego 
što prođe deset minuta." 
10 
u"Dobro!" naglo je odgovorio. "Razumije se. Hoćete li biti ljubazni 
i sjesti ovdje?" 
Pokazao je na sofu tapeciranu koţom. 
Sjeo sam i pomno odloţio kutiju do sebe. 
Mladić je pročistio grlo.                             ' 
"Biste li mi učinili malu uslugu?" upitao me. 
"Moţda!1 
Ustao je. 
"Morao bih premjestiti ovu vitrinu s knjigama, odavde... onamo, a 
ne mogu to sam.." 
"No, dobro" uzdahnuo sam, ustao sa sofe ostavivši kutiju ondje i 
prihvatio ugao vitrine. "Moţemo li?" 
U tom su se trenutku vrata s hodnika naglo otvorila i u dvoranu 
je nahrupio poručnik Wymar s bar dvije čete policajaca za sobom. 
Među njima su bila i dva dţentlmena odjevena u debele jastuke, s 
maskama na glavama. Jedan od tih ujastučenih progovorio je 
kroz masku: 
"Svi neka iziđu iz prostorije! I neka nitko ne dodiruje kutiju!" 
Okrenuo se nespretno prema Wymaru. "Sad ćemo dogurati ova-
mo naš stroj. Pregledat ćemo kutiju rendgenskim zrakama ovdje, 
na mjestu događaja!' 
I ovaj sam se put u tren oka našao u nekakvoj sobi izvan gra-
donačelnikova ureda, s poručnikom koji me promatrao smrknuta 
pogleda. 
"Malo ste ćaknuti, ha?" 
"Ćaknuti?" 
"Da. Prijetili ste se da ćete dignuti u zrak novinski kiosk!' 
Zatreptao sam. 
"Ĉovječe, nikad u ţivotu ne bih mogao..!' 



Podigao je ruku. 
"I ne pokušavajte to nijekati. Slijedimo vas otkad ste jutros otišli 
odavde... A prijetili ste se i u Drţavnoj galeriji." 
"Riječ je bila samo o izloţbi modernog slikarstva" ispravio sam 
poručnika. "Zar niste vidjeli kako je onaj nepopravljivi Utri-llo 
pokušao da..." 
"Znamo i to da ste kupili novu budilicu, dvije baterije, tri..!' 
Prekinulo ga je otvaranje vrata i oklopnik među vratnicama. 
"To je prava bomba, poručnice. Sadrţi bateriju, električne vodove, 
satni uređaj i eksplozivno punjenje." 
Proveo sam četiri sata u zatvoru, a onda me ponovo posjetio 
Wymar, očito u neprilici, poput čitača s usana koji se našao na 
kongresu trbuhozboraca. S poručnikom je došao i neki napadno 
neukočen mladić kratko podšišane kose, smiješeći se poput 
utjelovljene mudrosti.      
Poručnik Wymar tek se krajnjim naporom volje svladavao da mi 
ne pregrize grkljan. 
"Eksplozivno punjenje nije bilo eksplozivno." 
"Ma nemojte?" rekao sam blago se smiješeći.         " 
Trenirao je stišćući prste u pesnicu i opet ih šireći. 
"Bila je to vrećica običnog šećera." 
Potvrdio sam njegov zaključak kimnuvši. 
"Da ste me bar upitali..!'                    
Wymar se naglo okrenuo prema svomu pratitelju. 
"Dobro, doktore, hvala. Sad ga prepuštam vama!' 
Kad smo ostali nasamu, mladić me ponudio cigarom iz novoga 
omota po pet komada. Bila je to vrsta koju pušim, očito se istraga 
o meni pozabavila i takvim pojedinostima. Zapalio mi je cigaru. 
"Ja sam doktor Barton. Sam Barton. Moţete me zvati jednostavno 
Sam!' 
"Zašto?" 
"Osjećate li često neodoljivu potrebu da diţete u zrak stvari?" 
upitao me gaseći šibicu. "Ili ljude?" 
"Zar se to ne događa svakomu?" 
Dobrohotno se nasmiješio. 
"Jeste li mnogo izgubili u mešetarenju sa zemljištem uz obalu?" 



Nisam odgovorio, pa je nastavio: "A gradonačelnika Pettibo-nea 
smatrate odgovornim za to?... Je li tako ili nije?" 
"Ĉini mi se da sam se prehladio" rekao sam.         :, 
Urotnički se nasmijao. 
"Vi samo provjeravate zaštitu, je li?" •   °,' :>.      ;• 
Šmrcnuosam. 
Gotovo me potapšao po koljenu. 
'A-ha, provjeravate. Prvi put samo budilica. Onda budilica i 
uređaj, no bez eksploziva. I tako ćete donositi kutije sve dok 
policija... no, kako bismo to rekli... dok se ne uspava? Dok poli-
cajcima ne popusti paţnja, a onda... jednoga dana.." 
Kao da je traţio pogodnu riječ. 
"Bum!" pomogao sam mu. 
Zahvalno je kimnuo. 
"Da, bum." Zamislio se gotovo pola minute. 'Ali uređaj u bombi 
treba biti drukčiji od ovoga, zar ne? Ako bombu podesite da 
eksplodira u određeno vrijeme, morate biti sigurni i u to da ce 
gradonačelnik Pettibone biti pokraj bombe upravo u tom treslo 
ste pronicavi"      
! Lagano je porumenio.         .   
"U školi sam uvijek imao dobre ocjene iz logike. Uvijek petice. 
Morat ćete imati nešto i s vanjske strane svoje kocke. Na primjer, 
dugme kućnog zvonca, tako nešto, ha? A kad pritisnete dugme, 
bomba će eksplodirati" 
Omirisao sam cigaru. 
"Zatvoreni strujni krug? Ili otvoreni?" upitao sam znalački. 
Protrljao je bradu. 
'Ako je krug otvoren, pritiskom na dugme ga zatvarate i struja 
poteče... a bomba..!' Zašutio je i polako odmahnuo glavom. "Ne, 
to ne bi išlo..!' 
"Ne bi bilo izvodljivo?" 
"Ne bi. Jer, dok biste nosili tu kutiju, policajci bi vam dospjeli 
izbušiti lubanju." 
"To mi se čini razumnim, za to su plaćeni..." 
"Da" kimnuo je, "ali zar ne shvaćate - iznenadan svršetak ţivota 
onemogućio bi vam da pritisnete dugme u pravo vrijeme!' 



"Imate pravo, to je prilično nezgodno..!' 
"I tako smo došli do zatvorenoga strujnog kruga. U tom slučaju, 
to znate, električna struja prolazi kroz sistem ţica u uređaju, no 
bomba ne eksplodira zbog toga što je njezin upaljač zakočen 
elektromagnetom koji je u tom zatvorenom strujnom krugu. Ali 
kad dugme otpustite, magnetizma nestane, upaljač se otkoči i..!' 
Opet sam mu pomogao pravom riječi: "Bum?" 
"Baš to!" Široko je razvukao usta likujući zbog svog elektro-
magnetskog razmišljanja, "drugim riječima, ako vam policajci 
izbuše glavu, načinit će medvjedu uslugu - pritisak vašeg prsta na 
dugme smjesta će popustiti i bomba će eksplodirati!' 
"Vraţji ste!" rekao sam s izrazom divljenja. "Sve ste pogodili." 
Zamišljeno je naborao čelo. 
"Jeste li već kupili dugme za zvonce?" 
"Još nisam. No ako to ikad učinim, vi ćete biti prvi koji će to 
doznati!' 
Bio je oduševljen tim iznenadnim pravom prednosti. 
'Ali ne zaboravite: kad budete kupili to dugme, nemojte ga 
upotrijebiti dok se ne posavjetujete sa mnom!' Izvadio je iz dţepa 
posjetnicu s imenom i uredskom adresom. 
"U međuvremenu biste me mogli posjetiti, ako ţelite. U četvrtak u 
deset sati" 
"Ja da posjetim vas?" 
"Razumije se!" pobjedonosno je rekao. 
"To znači da neću ostati u zatvoru?" 
"Dakako, nećete. Moţete ići kamo ţelite!'    . 
"Kako to?"                                  
"Paaa... policija zapravo nema valjana razloga da vas zadrţi. 
j«jjste napravili nikakav prekršaj... ako ga je netko počinio, tada su 
to policajci. A kako vaš omot nije bio pravi... hoću reći, pošto su 
ga pomnije pregledali utvrdili su da je tek sličan bombi..!' 
"..a nema vaţećeg zakona koji bi priječio miroljubivo nošenje onih 
stvarčica u kutiji" opet sam mu pomogao, a on je kimnuo. 
"Osim toga, javni tuţitelj smatra, doduše samo privatno, da ;e sve 
to što činite zapravo dio plana kojim kanite tuţiti grad i iz-jnusti 



visoku odštetu!' Promatrao me ozbiljnim pogledom. "Hoćete li to 
učiniti?" 
"Zasad nemam u planu takav potez!' 
Odahnuo je. 
"Izvanredno. Međutim... meni se ipak više sviđa moja pret-
postavka - da provjeravate!' 
Dvadeset minuta poslije bio sam slobodan kao ptica na gradskim 
ulicama. Prošetao sam do prvog ugla i opazio opet onoga u 
kišnom ogrtaču kako me prati u stopu. 
Lako sam ga se otarasio, jer je već bio pao mrak. Kad sam se 
uvjerio da me više ne slijedi, vratio sam se u osvijetljeni dio grada 
i ušao u najbliţu robnu kuću. 
Kupio sam dugme za kućno zvonce. 
Nisam se vratio u svoj hotel. Unajmio sam sobu u Geoffre-
vjevom, ali nisam otišao u nju nego k njemu. 
Geoffrev je suhi tip, k tome strastan pušač lule. 
"Ideš li sutra opet onamo?" 
"Idem" rekao sam. "Kupio sam dugme." 
"Izvrsno!... I mnogo sreće! Nadam se da će ovaj put stvar upaliti" 
"Hvala... Trebalo bi biti tako." 
Tu sam noć loše spavao. Mučili su me katastrofalni snovi od kojih 
je najţivopisniji bio onaj o razaranju Drţavne galerije jednom 
jedinom veličanstvenom eksplozijom. 
Ujutro sam se vratio u Geoffrevjevu sobu. Ondje smo sastavili 
moj treći i posljednji kockasti omot. 
U deset sati telefonirao sam doktoru Bartonu. 
"Doktore, upravo sam kupio dugme za zvonce." 
Bio je potresen. 
"Zar već? Tako brzo? Prije nego što ste došli k meni na razgovor?" 
^ "Zovem vas da se oprostimo. Ne vjerujem da ćemo se ikad više 
sresti na ovom svijetu!' 
"Slušajte... pričekajte trenutak" očajnički je zavapio. "Što za-Pravo 
namjeravate učiniti?" 
15"Idem u posjet gradonačelniku Pettiboneu. Ovaj put mi se 
valjda neće izjaloviti!' 
"Gdje ste sad? Jeste li u svom hotelu?" 



"Nisam" Spustio sam slušalicu. 
Sjeo sam, otvorio jutarnje novine i zapalio novu cigaru. Kad sam 
je popušio i pregledao novine uzeo sam svoju kockastu kutiju i 
sišao na ulicu. Zaustavio sam prvi taksi i rekao vozaču adresu - 
Gradska palača. 
Ali, u ulici ispred cilja zamolio sam ga da stane. Platio sam 
voţnju, ostavio taksistu napojnicu i krenuo pješice, pločnikom. 
Kutiju sam nosio ispred sebe, palcem čvrsto pritisnutim o dugme 
učvršćeno na njezinu gornju plohu. 
Pogledao sam prizor ispred sebe. 
Cijela je avenija bila bez ijednog vozila ili pješaka. Pokrajnje su 
ulice bile zatvorene trakama, a uniformirani policajci, po-
razmješteni na podjednakim razmacima, pazili su da neki gle-
datelj, a bilo ih je tisuće, ne iskoči na brisani prostor. 
U pokrajnjoj ulici ugledao sam poručnika Wymara i doktora 
Bartona; ovaj drugi krio se iza stupa javne rasvjete. 
Sve te tisuće očiju što su ukočeno zurile u mene izazvale su u 
mojoj nutrini posve nov osjećaj. 
Osjećaj treme. 
Načinio sam dva nesigurna koraka prema Gradskoj palači, a onda 
sam se naglo okrenuo i pošao u suprotnom smjeru. 
Nekoliko je trenutaka iza mene vladala tišina, a onda se zaorio 
glas poručnika Wymara: "Hej, pričekajte trenutak!" 
Ubrzao sam korake. 
Načas sam se okrenuo i ugledao Wymara, Bartona i mnoštvo 
policajaca kako me slijede. 
Korak sam zamijenio laganim trkom. 
Stotine pješaka priključile su se povorci iza mene. .' 
Prošavši kraj bloka zgrada ponovo sam se osvrnuo, zastao malo 
da dođem do daha, a onda potrčao uza stube Drţavne galerije. 
Pokretna se gomila sjurila za mnom, a ja sam utrčao u zgradu 
galerije. 
Trčeći između slika nizozemskih majstora dahtao sam kao pas. Za 
mnom je odjekivao ţamor potjere; kao da sam je vukao privezanu 
konopom. Dok sam promicao kroz izloţbu rimske skulpture srce 
mi je glasno lupalo. Neumorna potjera nije sustajala. 



Preda mnom je napokon bio samo još jedan hodnik. Prošišao sam 
pokraj dva zapanjena čuvara i našao se na izloţbi moderne 
umjetnosti. Na kraju galerije zaustavio me bijeli zid. Okrenuo sam 
se prema ulazu. 
T 
Kroz vrata je kuljala rulja predvođena poručnikom Wyma-rOlxi i 
doktorom Bartonom. Podigao sam slobodnu ruku i prilično 
histerično povikao: 
"Stanite! Svi stanite! Još korak i pustit ću dugme!" 
poručnik i njegova vojska naglo su se zaustavili, vjerojatno 
ostavivši tragove kočenja na mramornom podu. 
Nekoliko puta sam duboko uzdahnuo prije nego što ću nastaviti 
govoriti: "Poručnice Wymare, moram vam reći da sam odustao od 
pokušaja da se sastanem s gradonačelnikom Petti-boneom. Ĉini 
se daje taj čovjek posve nedostupan" 
Poručniku je godila ta novost. 
"Napokon ste pokazali malo razumijevanja" rekao je i hitro kročio 
naprijed. 
"Stoj!" zaurlao sam, a glas mi je odjekivao od zidova. "Rekao sam 
još korak i pustit ću dugme!" 
Wymar se ukipio. 
"Točno za deset minuta" nastavio sam "pustit ću dugme. Učinio 
bih to odmah sad, no prije takvih stvari obično malo pre-dahnem" 
Doktor Barton je u neprilici pročistio grlo. 
"Kad bismo mogli malo porazgovarati s vama o..." 
"Međutim" nastavio sam, "u ovakvim trenucima prisiljavati ljude 
da čekaju dok netko predahne prilično je... neozbiljno, 
neodgovorno... pa bih moţda mogao već..!' 
"Ne! Ne!" brzo je rekao doktor Barton. "Samo vi slobodno pre-
dahnite!" 
Wymar je upitao pomoćnika kraj sebe: 
"Koliku bi štetu mogla izazvati eksplozija ovakve kutije?" 
Pomoćnik se duboko zamislio. 
"Teško je to reći, poručnice" napokon je izustio. 'Ako su u njoj 
neke od onih novotarija, tad bi mogla porušiti cijelu zgradu!' 
Pogledao sam na sat. 



"Za devet minuta puštam dugme." 
Poručnik je naglo donio konačnu odluku: 
"Ispraznite zgradu! Smjesta!" A onda obrativši se doktoru Bar-
tonu: "Vi ostanite ovdje i pokušajte porazgovarati s njim!' 
Doktora Bartona kao da nije oduševio taj nalog. 
"Doista ne vjerujem da bih mogao bilo što učiniti u ovom slučaju, 
poručnice. Potreban nam je netko tko ima više iskustva na tom 
području!' Pogledao me pun nade. "Pastor? Svećenik? Rabin?" 
Osam minuta" odgovorio sam. 
Doktor Barton se u tom trenutku pridruţio općem uzmaku. Kroz 
otvorena vrata vidio sam svoje progonitelje kako su se, 
16 
17valjda privremeno, zadrţali u odjelu skulpture. Nepokolebljivo 
sam se smiješio i krenuo prema njima. Povlačenje se u tom tre-
nutku nastavilo punim zamahom. 
Obuzeo me opet nov, jedinstven osjećaj. 
Smiješio sam se slijedeći rulju kroz odio ranih američkih 
primitivaca, kroz hodnik s litografijama, kroz zbrkanu zbirku 
mladih umjetnika akvarelista nagrađenih na natječajima. Kad su 
se našli na glavnim ulaznim vratima, hajkači-bjegunci počeli su 
doslovce padati jedni preko drugih. 
Pobjednički sam se smijao trčeći po zgradi da natjeram u bijeg 
svakoga tko je odlučio da pokaţe hrabrost i ostane. Zatekao sam 
samo dvojicu takvih - doduše ne hrabrih - koji su se u ad-
ministrativnom odjelu galerije, za svojim pisaćim stolovima, to-
liko zadubili u čitanje novina da nisu opazili što se događa. Sve 
sam im protumačio i za tren ih pridodao ostalima. 
Pogledavši kroz ulične prozore ugledao sam poručnika Wy-mara, 
doktora Bartona i još mnogo ljudi koji su se okupili i vijećali na 
sigurnoj udaljenosti od zgrade galerije. 
Promatrao sam ih pet minuta. Deset. Dvanaest. 
A onda sam pošao prema glavnim ulaznim vratima, otvorio ih i 
izišao iz zgrade. 
Svjetina je zamorila - valjda zbog mogućnosti da prisustvuje 
samouništenju nekog luđaka - no nitko nije bjeţao. 



Jedva su ustuknuli za koji korak, ali tako da ne zaklone sebi vidik 
na mjesto zbivanja. 
Gledao sam u njih cijelu minutu. 
A onda sam sklonio prst s dugmeta na kutiji. 
Dakako, ništa se nije dogodilo. 
Brzo sam zderao omotni papir s kutije i izvadio iz nje budilicu j i 
ţicu. Podigao sam to visoko, da svi dobro vide. A onda sam pre- j 
okrenuo kutiju. Neka se ljudi uvjere da je zaista prazna. 
Na kraju sam sve to bacio u najbliţu košaru za otpatke. Ni-I sam 
se htio izlagati opasnosti da me uhapse zbog zagađivanja! 
okoline. 
Smjesta me je okruţila skupina vrlo srditih ljudi kojima je, či-j ni 
se, kao prototip sluţio poručnik Wymar. Lice mu je bilo posv 
pomodrjelo, a govorio je kao da istodobno guta hrenovku. 
"Kakva je to neslana šala?" upitao je. 
Likovao sam. 
"Nije to nikakva neslana šala. Samo sam htio porazgovarati si 
gradonačelnikom Pettiboneom, no to je, čini se, najveće zlodjelo j 
u ovom gradul' 
"Slušajte, čekajte!" reţao je. "Moţda i nije bila bomba u ku-} tiji, 
no..!' 
18 
"Ne moţda, nego nije bila bomba u kutiji" prekinuo sam ga. 
"NTikad nije bila i nikad neće biti" 
<^li budilica... ţice... dugme..!' 
"Kad je izglasan zakon protiv ţica? Protiv dugmadi za zvonce? 
slučajno, hobi mi je pravljenje pokusa u uređajima za vremensko 
rogramiranje" Gurnuo sam mu prst pod nos. 
"0 ovome ću izvijestiti Komisiju za građanska prava, gospodine 
poručnice! I traţit ću odštetu. Milijun dolara!' 
"Gospodine" oglasio se Wymar umornim glasom, "vi ćete u 
zatvor!' 
Nasmijao sam se. 
"Ma nemojte! Pod kakvom optuţbom? Zato što ste me progonili i 
zlostavljali? Ja sam taj koga ste uhodili i zamalo izloţili rulji da 



me linčuje. Rulji koju se predvodili predstavnici zakona! Dva 
milijuna odštete, kad malo bolje razmislim.." 
Pokraj poručnika pojavio se čovječuljak zabrinuta lica. 
"Pričekajte malo, poručnice" rekao je. "Ne moramo ţuriti. Ionako 
imamo problema zbog prevelikih izdataka!' 
"Tko ste sad vi?" upitao sam čovječuljka. 
Odgovorio je gotovo ispričavajući se: 
"Gradonačelnik Pettibone" 
'A-ha!" rekao sam. "Napokon ste se prestali skrivati. Pokušavam 
vas izvijestiti da je točno ispod moga prozora, ispred hotela, cijeli 
niz rupa u kolniku. Kad noću kamioni zaštropoću preko toga ja 
jednostavno ne mogu zaspati. Zahtijevam da se smjesta nešto 
poduzme kako bi se tomu stalo nakraj!" 
Oštro sam udario štapom o pločnik, dostojanstveno se okrenuo i 
počeo se udaljavati od njih. 
Očekivao sam da ću na ramenu osjetiti nečiju odlučnu ruku, no 
moj iznenadan odlazak očito je u njih izazvao stanovitu dozu 
nesigurnosti. Nagli uzmak obično stvara zbrku u neprijateljskim 
redovima. 
Brzo sam se probijao kroz guţvu, a nakon stotinu metara već sam 
našao taksi. Ušao sam i vozaču dao adresu u zapadnom ijelu 
grada. No nakon jedva kilometra voţnje zamolio sam vozača da 
se zaustavi ispred samoposluţivanja. 
Odmah ću se vratiti" rekao sam. "Moram kupiti neke sitnice" 
sao sam u samoposluţivanje i pošao ravno prema su-P ° norn 
izlazu. Izišao sam u ulicu s dvoredom. Ondje sam od-ta]^1° štaP i 
šešir. Skinuo sam laţnu bradu i preokrenuo kaput, po r Sa<^ 
moJa vanJština nije djelovala modro nego smeđe. Na- 
Jetku sam nabio na glavu suknenu kapu. si 7 6CUĆi izmec^u 
drveća, nakon stotinjak metara naišao je tak- 
avalio sam se na straţnje sjedalo.  JAVMA BiBLIOTsP 
li 
191 "Na aerodrom, molim vas!" rekao sam. 
Sutradan sam se sastao s Geoffrevjem u St. Louisu. 
Pokazao mije tri Utrilla, dva Picassa i dva Modiglianija. 



"Sve se odvijalo savršeno prema planu. Sakrio sam se u zahod. 
Ĉim si ispraznio zgradu šmugnuo sam kroz galeriju, pokupio 
platna i sakrio ih pod ogrtač. Kad sam istrčao kroz straţnji izlaz 
nitko se nije ni osvrnuo na mene; mislili su da sam iz čopora koji 
te progoni!' 
Slegnuo sam ramenima. 
"Mogu pretpostavljati i sumnjati što god ţele, ali ništa neć< 
dokazati. Bit će dovoljno da moj odvjetnik zucne kako je nek očito 
snalaţljivi tat ukrao nekoliko slika iskoristivši to što je cijel grad 
bio u potjeri za mnom!' 
Geoffrev mi je dodao čašu s pićem. 
"Misliš li da bismo mogli još jednom ponoviti taj trik?" upi tao je. 
Nasmijao sam se. 
"Ne, ni sličan. No uvjeren sam da ću pravodobno nešto smis liti 
za iduću priliku!' 
Gary Brandner KOJOTI 
20 
Bila je niska stasa, sićušna. Vidio sam joj siluetu kroz natpis D. 
STONEBRAKER, PRIVATNI DETEKTIV što se kočio na mutno-
me staklu ulaznih vrata moga ureda. Nekoliko je puta nesigurno 
prinosila ruku kvaki i opet je povlačila, a naposljetku duboko u z-
dahnula, podigla ramena i ušla. 
Zastala je, šutke me promatrajući. Znam, katkad djelujem na ljude 
uzbuđujuće već na prvi pogled. Moţda već zbog moje krupnoće. 
Ĉak i sjedeći za pisaćim stolom doimljem se poput diva. A ovdje 
je i moje lice. Ĉini se kao da je od granita, kao da ga je isklesao 
neki bolji kipar. Pokušao sam se nasmiješiti, nastojeći pomoći 
djevojci da se opusti. Već su se mnogi ljudi prestrašili od moga 
smiješka. 
Ovoga je puta, međutim, osmijeh bio djelotvoran. Djevojka se 
odledila i primakla momu stolu. Bila je doduše krhka, no majica 
pripijena uz grudi i tijesne hlače nisu dopuštale nikakvu sumnju: 
bila je to posve odrasla i razvijena ţena. 
"Vi ste Stonebraker?" progovorila je ne prikrivajući melodičan 
meksički naglasak. 
"Pogodili ste, to sam baš ja!' 



Motrila me očima boje crne kave. 
"Ja sam Elena Valdez. Moj muţ Ramon radi ovdje, u vašoj zgradi, 
kao čistač!' 
Bio je valjda u onoj skupini pometača koju je kućevlasnik an-
gaţirao da radi jedan dan u tjednu, tek da skine s vrata gradsku 
unitarnu inspekciju. 
Sjednite, gospođo Valdez, i recite mi čime bih vam mogao 
Pomoći!' 
pprezno je sjela na rub drvenog stolca. 
«?oće u moJmuz doznati za ovaj razgovor?" 
j^eće, ako vi to ne ţelite!' 
Ne mogu vam mnogo platiti!'       : ,. 
Nis skup. Što vas muči?" 
21ai 
"Riječ je o mome bratu Carlosu. On je.." zašutjela je grickajućf 
usnicu, kao da se u posljednji trenutak odlučivala da li da mi sg 
povjeri. Napokon je izgovorila u jednom dahu: "On je ilegalno n 
zemlji" 
Ĉekao sam da nastavi. Nezakoniti meksički useljenici nisu ni, 
kakva rijetkost u Los Angelesu. Na Bulevaru Whittier jedva biste 
mogli načiniti pet koraka da ne susretnete nekoga od njih. 
"Moj muţ i ja platili smo dvjesta dolara da ga prokrijumčari-mo 
preko granice kod Tecatea. Carlos će nam vratiti taj novac čim 
bude mogao. Sad je već našao posao i nada se da će ubrzo 
ozakoniti svoj boravak ovdje." 
"Drago mi je što to čujem. A zbog čega vam je potreban pri. vatni 
detektiv?" 
"Zbog kojota." 
"Kojota?" ponovio sam u nedoumici. 
"Ulice su pune ljudi koji vrebaju na meksičke useljenike. Ca los i 
mnogi njemu slični zbunjeni su i zastrašeni. Ne ţele kršiti 
ovdašnje zakone, ali ni to da ih vlasti prisilno vrate u Meksiko, 
Kojoti im pristupaju kao prijatelji, nudeći im pomoć. A onda im 
uzmu ono malo novca što su ga teškom mukom uspjeli zaradit i 
uštedjeti. Dakako, ne učine im nikakvu protuuslugu. A ako s< 



netko od prevarenih poţali, kojoti ga odmah prijave daje migra, 
nezakoniti useljenik!' 
"Odakle znate da vaš brat ima neprilika s tim kojotima?" upi' tao 
sam je, a njezine su oči bljesnule latinski temperamentno. 
"Oh, zašto je Carlos takav tikvan? Znam da mu uzimaju no vac, 
no nikad mi nije htio reći ni riječ o tomu. On smatra da s< 
muškarac mora probijati kroz ţivot bez pomoći ţena!' 
"Moţda mu to i nije posve nerazumno načelo!' 
"Ipak, uvjerena sam da je moj brat u nevolji. Pokušajte... v moţete 
doznati što se to događa s njim, je li?" 
"Moţda mogu... Recite mi, gospođo Valdez, zašto ne ţeli* miješati 
u to svoga muţa?" 
-postajat će i toliko... Najprije bih htio čuti Carlosovo miš-.. :e 
Govori li on engleski?" 
"Vrlo slabo. Poći ću s vama da vam pomognem. Odgovara li vam 
sutra ujutro?" 
"Odgovara. Bit ću ovdje u deset sati!' 
"Dobro, doći ću u deset" rekla je. 
Osjećao sam da mi nije ispripovijedala sve što zna, no nisam . a0 
priliku daje ispitujem - vrata iza nje su se otvorila i u ured •e ušao 
krupan, crnokos muškarac. 
"Elena" rekao je "učinilo mi se da čujem tvoj glas..." 
"Oh, Ramone" brzo je odgovorila. "Upravo sam ovoga čovjeka 
pitala jesi li već čistio ovaj kat. Pomislila sam da bismo mogli 
zajedno poći kući!' 
"Nisam li ti rekao da danas radim do ponoći?" 
"Bit će da jesi, a ja sam zaboravila" odgovorila je Elena. "Uosta-
lom, mogu te pričekati!' 
"Nemoj, to je dulje od dva sata. Ĉekaj me kod kuće!' 
"Dobro, Ramone" rekla je oborivši pogled. Trenutak zatim oboje 
su izišli iz ureda. 
Još sam se cijeli sat zabavljao dovršavanjem izvještaja o slučaju na 
kojemu sam radio, a onda sam napustio zgradu pješačeći niz 
četiri kraka stubišta, jer su čistači isključivali dizala kad bi završili 
posao i odlazili kući. Otišao sam ravno kući; zaspao sam gledajući 
ponoćni televizijski film. 



Kad sam se sutradan pojavio u deset i četvrt, Elena Valdez već me 
čekala. Momci koji su se vrzmali hodnikom raznoseći poštu buljili 
su prolazeći kraj mlade ţene; dakako, nisu se suzdrţali ni od 
glasnih dobacivanja. Mrko sam ih pogledao i odmah su odustali 
od te zabave. 
Sišli smo do moje krntije. Elena je bila vrlo razgovorljiva dok sam 
je vozio prema istočnom dijelu grada. Ispripovijedala mi je kako 
se i sama, prije godinu dana, potajno prebacila preko grani- 
"Ramon je mnogo pomogao momu bratu. Jednostavno nej ce- 
Udala se za Ramona. On je već bio drţavljanin SAD, pa je mam 
obraza da ga i dalje opterećujem Carlosom." Elena je podig; 
udaJom i ona dobila drţavljanstvo. Sad se nada da će i njezinom 
la ljepuškastu glavicu i pogledala me ravno u oči.        I ratu P°ći 
za rukom da ozakoni svoj boravak u ovoj zemlji. 
"Ja ću vam platiti svojim... vlastitim novcem... onim što sai . Ulici 
u kojoj je stanovao Carlos izvrsno bi došla jaka kiša - da ga 
uštedjela u kućanstvu..!'                                    . erneljito opere. 
Ljudi koji su hodali po razrovanim pločnicima 
Rukom je zaronila u pletenu torbicu i izvukla nekoliko noM 
.zlsu> naoko, obraćali pozornost na Elenu i mene dok smo izlazili 
čanica. Slaţući ih na moj pisaći stol pomno im je izravnavali 
utomobila. uglove. 
"Je li to dovoljno?" 
Odvojio sam jednu novčanicu ivratio je ţeni, a ostale strp u dţep. 
•n smo se krakom stuba koji je vodio iz nekakve zalaga-Pratil   Ć 
U kojem su bila samo četiri stolića. Nastavili smo, a tioni ° nas Je 
odJekivanje mariachi-fandanga iz zvučnika u gos-UC1 na 
suprotnoj strani ulice. 
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23Elena me dovela do drugoga kata i ondje do vrata na kojima jj 
bila bijela posjetnica nalijepljena selotejpom. Na njoj je bio nav 
pis, ispisan flomasterom: C. GUERRA. 
Elena je lagano pokucala, malo pričekala, a onda ponovo po,| 
kucala. 
"Bit će daje Carlos zaspao" rekla je. "Radi u noćnoj smjeni!' 
Pozvala gaje po imenu, no iz sobe nije bilo odgovora. Sve se t< 



nimalo nije svidjelo ni meni ni Eleni. I onaj jedva vidljiv smiješa' 
nestao joj je s usana. 
Pritisnuo sam kvaku. Vrata su se otvorila i ušli smo u sobu. 
Bila je to soba u kojoj čovjek smjesta ţarko poţeli da se što pri je 
nađe vani, na ulici. Papirnata zidna tapeta bila je puna ruţn| 
mrlja od zgnječenih stjenica, a ništa ljepši nije bio ni prljav sag n; 
podu. Nije bilo komada pokućstva koji nije bio raskliman. 
S druge strane raspremljene postelje, ugledao sam Carlos Bio je 
vitak, stasit momak; leţao je na leđima, otvorenih oči; bez 
pogleda. Prednja strana njegove modre radne bluze bila ukrućena 
od sasušene krvi. 
Elena je prigušeno kriknula i sunula prema lesu. Zadrţ sam je i 
povukao natrag. 
"Madre Dios!" zavapila je. "Tko je to učinio?" 
Smjestio sam je na stolac, a onda pokušao otkriti što se d godilo. 
Tijelo je bilo hladno i ukočeno, a to znači da je mrti već nekoliko 
sati. Na prsima sam nabrojio najmanje četiri rar Pod komodom je 
leţao noţ crne ručke, s tamnim mrljama oštrici. 
Leš i noţ ostavio sam nedirnute, a Elenu sam poveo ni stube. Nije 
jecala, samo su joj suze tekle iz golemih očiju, osta ljajući na 
obrazima trag koji se ljeskao. Otišli smo u susjednu k vanicu 
odakle sam telefonirao u policiju. Nakon toga naruč sam Eleni 
kavu i zamolio je da mi da broj telefona u svomu s' nu. 
Ubacio sam novčić u telefonski aparat i odabrao broj. Ĉ sam 
signal s druge strane ţice šest puta prije nego što mi odazvao 
pospan glas: 
"Ramon Valdez?" upitao sam. 
"Ja sam. Tko me zove?" 
"Stonebraker. Jučer ste bili u mome uredu. Upravo sam se v 
tio iz stana vašega šurjaka. Elena je sa mnom. Ne mogu je os 
viti samu. Najbolje bi bilo da dođete ovamo!' 
«. "Zašto? Što se dogodilo?" 
"Carlos je mrtav!' 
Ĉuo sam Ramona kako je duboko uzdahnuo. Zatim je reki "Doći 
ću što brţe budem mogao." 
24 



p sam odlagao slušalicu, prvo policijsko vozilo upravo je iialo iza 
ugla. Na ulici se odmah našla mala skupina rado-za jaca. Zurili su 
sumnjičavo u sluţbena, bezlična lica poli- 
 3.C 
Oba pozornika u patrolnom automobilu bili su novajlije i • affl ih 
poznavao, no ekipu Odjela za umorstva predvodio je n ve Pike- 
Nekad smo zajedno radili. Rekao sam mu ono malo 
sam znao o tom slučaju, a onda sam se muvao unaokolo pro-S 
atrajući policajce koji su pročešljavali sobu ubijenoga i ispitiva-■ 
susjede. Nakon nekog vremena Pike je zapalio cigaretu i sišao ia 
ulicu. Dao mi je znak da ga slijedim. 
"Jesi li što doznao?" upitao sam ga, dok smo koračali ulicom. 
Pikeovo je lice poprimilo tuţan izraţaj. 
"Nitko nije ništa čuo, nitko nije ništa vidio, nitko ne poznaje 
čovjeka koji je ubijen. Samo sam u jedno uvjeren - to nije bilo 
grabeţno umorstvo. Pokojnik je imao uza se osam dolara, a to u 
ovoj četvrti znači pravo bogatstvo. Hoćeš li i dalje raditi za malu 
ljepoticu?" 
"Još nisam zaradio novac što sam ga primio od nje" 
"Hoćeš li mi javiti ako nešto doznaš? Tebi je mnogo lakše raditi, 
ne sputavaju te svi oni nemogući propisi kao nas!' Pike se nas-
mijao. "Zapravo, ti si tako radio i dok si bio kod nas, u policiji..!' 
"Tja, što moţeš... Uglavnom, sad više nisam u uniformi!' To sam 
rekao s predumišljajem, tek da ga podsjetim na to. "Budi bez 
brige, javit ću ti sve što bi ti moglo koristiti bilo kako. Nego, što je 
s onim noţem?" 
"Bodeţ koji moţeš kupiti na svakom uglu po tri dolara. Nema 
momka koji ga nema uza se!' 
Elena Valdez sišla je niza stube, oslanjajući se o rame svoga muţa. 
"Kako joj je?" upitao sam Ramona. 
"Loše. Bio je to strahovit udarac za nju. Kad sam prije tjedan dana 
posljednji put vidio Carlosa, on mi se učinio sretan i zadovoljan. 
Rekao mi je da sad ima posao i da se nada kako će uskoro h dobiti 
iskaznicu za stalan boravak!' 
"Gdje je radio?" upitao sam. 
U kompaniji Pokućstvo. Nekoliko blokova dalje od ovoga 



mjesta." 
Pobrinite se za ţenu" rekao sam. "Javit ću vam se poslije..!' 
zloţbeni paviljon Pokućstva bio je na Bulevaru Atlantic, po-izr 
ne!cakvog groblja starih automobila. Prozori paviljona bili su ; 
Jepljeni upadljivim plakatima što su oglašavali nevjerojatno . 0 
Jne trgovačke uvjete unutar paviljona. Ušao sam u paviljon. 
25Prošavši kraj prodajnog odjela doista zapanjujuće niskih cijena, 
zaputio sam se u straţnji dio zgrade, u odio proizvodnje. 
Oko dva tuceta osoba obaju spolova, gotovo odreda očitih 
Latinoamerikanaca, marljivo je lupalo čekićima, šilo, lijepilo. 
Nadgledao ih je visok, ćelav čovjek mišjeg nosa. Prišao sam mu i 
predstavio se. Rekao mi je da se zove Bert Kettleman i daje vlas-
nik Pokućstva, te da nema vremena za razgovor sa mnom. 
"A da ipak uđemo u vaš ured" rekao sam, hineći da nisam čuo 
njegove posljednje riječi. 
Upravo je bio zaustio da me najuri, kad je shvatio kolikih sam 
razmjera u tjelesnom smislu. Kad mi je još vidio i izraţaj lica, na 
glo je našao dvije minute vremena za razgovor sa mnom. "Radi li 
u vas neki Carlos Guerra?" upitao sam. "Točnije rečeno - radio je" 
odvratio je Kettleman. "Sinoć se nije pojavio na poslu, a ja ne 
mogu drţati na poslu ljude koji ne rade svakoga dana!' 
"Nije se pojavio samo zato što je mrtav." 'Ah, tako. Nerado slušam 
takve stvari!' Kettleman je pokuša vao odglumiti ţaloban izraţaj 
lica. "Kako se snalazio ovdje, na poslu?" 
"Posve dobro, koliko se sjećam. Radio je svoj posao, nije previše 
govorio, nije se sporio ni sa kime!' 
"Znate li da je ilegalno boravio u zemlji?" "Razumije se da sam to 
znao. Devedeset posto svih koji rade ovdje imaju nekakvo maslo 
na glavi. Pa što onda? Nikakav zakon ne priječi da ih se zaposli" 
"To je istina, no oni rade izuzetno jeftino" rekao sam. "Pa što 
onda?" ponovio je. "Zato i troše manje. A da nema Iju di poput 
mene, svi ti useljenici lijepo bi pomrli od gladi. Ili bi se počeli 
baviti pljačkom!' 
"Drugim riječima, vi ste općenarodni dobročinitelj!' "Slušajte, tim 
ljudima pomaţem gdje god to mogu. Nisam li upravo tomu 
vašem prijatelju Guerri našao stan u blizini tvornice, baš prije tri 



dana? Tako sam mu, ako ništa drugo, uštedio nekoliko dolara na 
tjedan, koliko je dotad trošio na voţnju autobusom od tvornice!' 
"Vjerujem da ne dobivate postotak od kućevlasnika?" "Ĉesto 
činimo usluge jedan drugomu... A što vas zapravo muči, 
Stonebrakeru?" 
"Volio bih znati gdje pronalazite svoje radnike?" "Kako to 
mislite?" "Mislim, tko vam ih šalje, Kettlemanu? Ti Meksikanci v'f 
rojatno ne upadaju k vama s ulice vjerujući da imate posla $ njih!' 
26 
Opazio sam da Kettleman grozničavo razmišlja ne bi li izmučio 
nekakav odgovor kojim bi nadomjestio istinu. Mrko sam ga 
oeledao, a on je slegnuo ramenima kao da mi govori kako nije 
„ista smislio. 
"Većinu njih šalje mi Joe Figueroa!' 
"Tko je taj?" 
jCettleman je posegao za lisnicom, a onda iz nje izvadio nsjetnicu. 
Pruţio mi ju je. Pročitao sam - J. L. "Joe" Figueroa, iseljenički ured. 
Se habla espanol (govorimo španjolski). 
Navedena adresa na Aveniji Brook nije bila daleko od Kettle-
naanova Pokućstva. 
Ništa ne pitajući strpao sam posjetnicu u dţep i izišao. 
još nisam bio napustio odjel za proizvodnju, a Kettleman je već 
pohrlio prema telefonu i uţurbano stao okretati brojčanik. 
Na Aveniji Brook zaustavio sam se nasuprot kuće u kojoj je 
stanovao Joe Figueroa i u malom restoranu naručio nekakvo jelo s 
paprenim nadjevom. Sjeo sam nasuprot ulazu, leđima okrenut 
prema zidu. 
Tumarajući su prelazili ulicu. Doimali su se poput blizanaca - 
duga crna kosa, punašna usta, jahaće hlače tijesno pripijene uz 
noge od koljena na niţe. Jedan od njih imao je oţiljak što se pro-
tezao od vanjskog kuta desnog oka i bio je desetak centimetara 
viši od svoga pajdaša. Doklatili su se i stali ispred mene, njišući 
bokove u nekoć popularnom stilu Marlona Branda. 
"Imaš li šibicu, čovječe?" upitao me onaj viši. 
"Nemam!' 



"Hej, što ti znači to nemam? Vidim da pušiš cigaretu. Ili moţda ne 
voliš momke poput nas, je li?" 
"Ti mi se ne sviđaš. Gubi se!' 
Okrenuo se prema pajdašu, toboţe zapanjen. 
"Jesi li ti čuo, Chongo? Ovaj došljak nam naređuje da se gubimo. 
Mislim da bismo mu morali pomoći da se vrati u svoj dio grada i 
to tako da nas se sjeća zauvijek." 
Bili su obični početnici. Stručnjak obavi posao ne trateći vrijeme 
takvim razgovorima. Doimali su se poput likova iz starih mjernih 
filmova, v , ls°ki je još govorio kad ga je pogodila staklena posuda 
za 
er koju sam mu bacio u glavu. Zašutio je, a lice mu se ukočilo, 
Posuto šećerom i krhotinama stakla. 
nongo je u međuvremenu sunuo rukom u dţep i izvu-Pok nv°Z' 
nav'as sličan onomu kojim je ubijen Carlos. Dvaput je sam Sa° 
var^om> a kad je izravno nasrnuo na mene, podigao 
27Prije nego što sam uspio izmaći Chongu, njegov mi je noţ 
rasparao ne samo rukav nego i podlakticu. Ali, udarac noţem 
poremetio je Chongu ravnoteţu, tad sam ga dočekao udarcem y 
trbuh. Sjeo je, doimajući se kao da misli kako sam ga prevario, na 
neki način. Kako bih mu izbio iz glave svaku moguću pomisao da 
ustane, opalio sam ga po vilici. 
Podigao sam noţ što mu je bio ispao i spremio ga u dţep. Pošao 
sam preko ulice, u Useljenički ured. Posjekotina na ruci nije bila 
duboka, no ljutilo me to što mi je odjeća bila natopljena krvlju. 
Ĉekaonica je bila puna Meksikanaca, spremnih da nestanu na 
svaki znak pojave bilo kakve policijske značke. Nisam se os-vrtao 
na njih nego produţio ravno do laţne plavuše koja je sjedila za 
stolom na suprotnom kraju prostorije. "Gdje je Figueroa?" upitao 
sam. Pogledala je najprije moju okrvavljenu ruku, a onda zatvore-
na vrata iza sebe. 
"Ima stranku. Najavit ću vas kad.." "Nije potrebno, hvala vam" 
rekao sam i prošao kraj nje prema vratima. Kad sam ih otvorio 
ugledao sam pisaći stol i iza njega punašna čovjeka bujnih obrva i 
njegovanih brčina. Učinilo mi se kao da se iznenadio ugledavši 
me. 



Stavio sam noţ na stol prekriven bugačicom. "Jedan od vaših ljudi 
izgubio je tu stvarčicu" rekao sam. Obrve su mu se stale micati; 
umirile su se tek pošto su uobi ličile slovo V 
"Što se dogodilo?" upitao je. "Popadali su i ozlijedili se" 
"Slušajte, gospodine, to nema nikakve veze sa mnom. Uostalom, 
što traţite ovdje? Ja ne kršim nikakve zakone!' 
"Moţda i nije protuzakonito poslati te smrdljivce da me sas-
jeckaju" rekao sam," no mene je već i to prilično uzrujalo. A sad 
ţelim da mi izravno odgovoriš na neka pitanja, Joe!" 
"Ne moram ništa odgovarati takvima poput tebe. Ovo je moj ured 
i nemaš nikakva prava da upadaš ovamo, a pogotovu da mi još 
prijetiš" 
Dok je govorio, Figueroa je polako primicao ruku desnoj gof njoj 
ladici svoga pisaćeg stola. Pričekao sam da zavuče četi!1 prsta u 
nju, a onda sam priskočio i naglo zatvorio ladicu. 
Počeo je dahtati hvatajući zrak, napreţući se iz petnih ţila df ne 
zaurla od boli. Mirno sam otvorio ladicu i iz nje izvadio pisto! za 
kojim je bio posegao. 
"Pričaj mi malo o Carlosu Guerri, Joe" rekao sam. Promatrao me 
očima u kojima su se miješali bol i mrţnja. 
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"prvi put čujem to ime"                           %" 
"Stradala ti je jedna vaţna ruka. Ţeliš li sačuvati ostale dijelo-
tijela> prestani glumiti budalu preda mnom" rekao sam. V pao 
sam mu dvije sekunde da se odluči hoće li surađivati. «gto vas 
zanima o Guerri?" upitao je iznenađujuće pristojno. "Samo jedno - 
tko je sinoć čačkao noţem po njemu?" pigueroa je pokušao 
odglumiti kako mu je iznenađenje nadvladalo boli. 
"Ne znam ništa o tomu. Recite mi... je li momak moţda mrtav?" 
"Pogodio si. Mrtav kao daska!' 
"Do vraga, taj mi se mladić sviđao. Ni zbog kojega razloga ne bih 
mu poţelio da umre. Znate li da sam mu ja našao posao? I da sam 
mu nastojao nabaviti iskaznicu građanina Sjedinjenih Drţava?" 
"Koliki si postotak njegove zarade zadrţavao za sebe kao pro-
tuuslugu za tu malu uslugu, Joe?" 



"Slušajte, i ja moram od nečega ţivjeti. Ne mislite li kako sam i ja 
imao troškova da bih mogao sve urediti s vlastima za te ljude? 
Guerra nije imao baš nikakvih isprava. A kad netko nema čak ni 
rođaka koji bi bio drţavljanin Sjedinjenih Drţava, tad je njegov 
problem zaista teţak, a on se nalazi u doista grdnoj nevolji. U 
takvim sam slučajevima prisiljen nalaziti ljude koji su spremni da 
se zakunu kako je neki, recimo, Carlos Guerra doista Carlos 
Guerra. A vjerujte mi, takvi tipovi ne čine to besplatno. Istina je, 
Guerra mije platio da mu nabavim isprave. Shvaćate li da ne 
mogu raditi ni na veresiju, a kamoli besplatno? Jer, tko bi mi 
nadoknadio troškove ako te nezaposlene Meksikance vlasti preko 
noći strpaju u autobus i otpreme ih natrag preko granice? A takve 
se stvari nerijetko događaju, vjerujte mi..." 
Sad sam znao da poznajem barem dva-tri tipa koji su ucjenjivali 
Carlosa Guerru, no i to da sam ih upoznao prekasno da bih mu 
mogao pomoći. Istodobno, prilično mi je bilo jasno i to tko gaje 
ubio. I zbog čega je to učinio. 
Joe Figueroa ostao je pušući u svoje ozlijeđene prste kad sam 
ga napustio kako bih se odvezao do Elene i Ramona Valdeza. 
anovali su u straţnjem dijelu krhke, dvoobiteljske prizemnice. 
sjedne su kuće bile također stare, ali čiste, svaka sa sićušnim 
"Jegovanim travnjakom. 
b hi   m* ^e otvorila vrata. Oči su joj bile crvene, a lice pod-"Što 
je?" Je li Ramon kod kuće?" 
29"Jest. Spava!' 
"Probudite ga'.' 
Uvela me u kuću, a onda otišla u spavaonicu. Nakon nekoliko 
trenutaka vratila se s Ramonom. Bio je neobrijan i odjeven u 
pidţamu preveliku za dva-tri broja. 
"Ramone" upitao sam ga, "niste li mi rekli da se cijeli tjedan niste 
vidjeli s Carlosom?" 
"Rekao sam to, i to je istina!' 
"Kako ste onda pogodili jutros njegovu adresu? U tu se soby 
preselio tek prije tri dana" 
"Kad ste mi telefonirali, rekli ste mi adresu!' 
"Ne, nisam. Samo sam vam rekao da dođete u stan svoga šurjaka!' 



"Što ste to rekli?" upitala je Elena i primakla mi se koral; bliţe. 
Nisam se osvrtao na nju. Nastavio sam: 
"A sinoć uopće niste radili do ponoći. Kad sam u jedanaest 
navečer izlazio iz zgrade, ona je već bila prazna. Ramone, vi ste 
ubili Carlosa!" 
"Vi ste ludi!" naglo jer rekao. "Zbog čega bih ubio ţenina brata?" 
Elena je buljila u muţa, očito sve zastrašenija. 
"Ti si znao, Ramone, nisi li?" upitala je. 
"Znao je" rekao sam. "Vjerojatno je doznao od Joea Figueroe da 
Carlos nema rodbine u SAD. Ni majke, ni oca, ni sestre. 
Ramon se skljokao na naslonjač. 
"Dobro, Stonebrakere, rekli ste što ste imali reći. Sve ste doznali. 
Kad mi je Figueroa dao da potpišem isprave za Carlosa, shvatio 
sam da on nije Elenin brat. Odmah sam pomislio na to kako će me 
svi ismijavati. Zamislite čovjeka koji debelo plaća da bi 
prokrijumčario u zemlju ljubavnika svoje ţene. To bi bilo doista 
vrijedno izrugivanja. Slijedio sam Elenu kad je sinoć izišla iz kuće. 
Vidio sam u koju je kuću ušla, uz koje se stube uspela, u koju je 
sobu ušla. U baru s druge strane ulice pričekao sam dok nije opet 
izišla, nakon više od sata. Tad sam se popeo istim onim stubama i 
zatekao Carlosa kako polazi na posao. Elenin se miris još osjećao 
iz njegove postelje!' Ramon je pogledao ţenu pogledom punim 
opraštanja. 'A onda sam ubio Carlosa!' 
Nedugo zatim stigli su policajci i odveli Ramona. 
Dok sam prilazio svomu automobilu, Elena me upitala: "Što mi 
savjetujete da sad počnem?" 
Pogledao sam to krhko tijelo, jajoliko pravilno lice i na njem11 
goleme, bademaste oči. Pomislio sam na sve ono što se zbog nje 
dogodilo dvojici muškaraca. 
30 
"Ne bojte se, Elena" rekao sam. "Uvjeren sam da ćete se već elcako 
snaći!' pritisnuo sam papučicu gasa i odjurio. 
31flarold Q. Masur IVILADICA JE ZELENA 
Kad vam telefonira sudac, i to federalni sudac, kad to zazvu-či 
hitno jer vas taj sudac poziva da ga još te večeri posjetite u 
njegovu domu, tad ćete i otići onamo. Nećete izmišljati isprike, 



pogotovu ako ste odvjetnik koji ima ured na području na kojem 
djeluje i taj sudac. 
Njegova presvijetlost Edwin Marcus Bolt, američki okruţni sudac 
imenovan doţivotno na taj poloţaj pošto je petnaest godina radio 
za neku tvrtku s Wall Streeta, a nakon toga dvadeset godina u 
sudnici, bio je visok, dobro uščuvan čovjek čvrste kose, 
besprijekorne tjelesne grade. Drugi put oţenjen, hladnom, vitkom 
ljepoticom kojoj je trideset godina, točno upola mlađom od njega. 
Sudac Bolt bio je predsjednik vijeća u slučaju koji je trenutno 
zaokupljao glavne naslove sudskih kronika u svim listovima - 
riječ je o procesu što su ga Sjedinjene Američke Drţave vodile 
protiv Ire Maddena i Srebromehanike zbog zlouporabe 
društvenog novca u iznosu od milijun američkih dolara; zlou-, 
poraba je u ovom slučaju samo ljepša riječ za pronevjeru, krađu, 
otuđenje, krivotvorenje poslovnih knjiga - a počinio ju je Ira 
Madden, predsjednik udruţenja i glavni uţivatelj zlouporablje-na 
novca. Zapravo, vlasti još nisu bile utvrdile tko sve koristi taj 
novac, postojale su tek određene sumnje. Naime, prijašnjih jg go-
dinama Madden nekoliko puta posjećivao Švicarsku, vjerojatno 
da bi provjerio svoje račune u tamošnjim bankama. 
Tako sam te večeri, poštujući sučev sluţbeni poziv, pozvao taksi i 
odvezao se u njegov stan u istočnom dijelu grada. Stigavši Pred 
sučevu kuću, otkrio sam da je primio mnoge posjetitelje Prije 
mene, svi su oni parkirali svoje automobile uz rub pločnika, 
Krseći izravno prometne propise. Dakako, ni na jednom vozilu 
Isani zapazio policijsku obavijest o protupropisnom parkiraju. 
Zapravo, nikad u ţivotu nisam vidio da bi policajac zataknuo 
aKvu obavijest za brisače policijskog automobila. 
Moţda bi bilo bolje da sam prevladao radoznalost i otišao atle, no 
nešto me vuklo dalje. Ĉovjek u modroj odori koji je Ogledao 
ulazna vrata zaustavio me, stavivši dlan na moja prsa. 
33Pošto sam mu rekao zbog čega sam došao, objasnio mi je kojim 
stubama treba da se popnem da bih dospio u određeni hodnik. 
Narednik Louis VVienick - crnoput, otromboljen - podigao je 
nakostriješenu obrvu i odmahivao glavom. I njemu sam rekao 
svrhu svoga posjeta, pa me odmah otpratio uza stube do hodnika. 



"Hm, hm! Scott Jordan! Gdje se god pojavi, ondje je nevolja. Što 
ste zamijesili ovdje, odvjetnice?" 
"Ništa. Pozvali su me ovamo!' 
"Tko vas je pozvao?"                      
"Sudac Edwin Marcus Bolt" 
"Kad?"        ;"'-       : ' 
"Danas poslije podne." 
"Radi čega?" 
"Ne znam. Samo mi je telefonirao kako ţeli da ga posjetim. Hitno. 
Zbog toga sam ovdje. Gdje je njegova presvijetlost?" 
"U svojoj radnoj sobi" VVienick je teatralno zalamatao ruka-, ma. 
"Ovuda, molim vas. Osjećajte se kao kod kuće"        :: 
Trebalo je da to očekujem, no takve se stvari uvijek zbivaju 
iznenada. Suca Bolta zatekao sam kako sjedi za pisaćim stolom i 
smijulji se, posve bezosjećajno, gotovo tehnički, usana povučenih 
u strogom grču oko umjetnih zuba. Lice mu je bilo 
prozirnosivkasto, oči su mu bezizraţajno, slijepo zurile nekamo u 
beskraj vječnosti. Jedno jedino zrno bilo mu je probušilo 
sljepoočicu, desnu, prošlo kroz ţitko moţdano tkivo i izletjelo van 
negdje iznad lijevoga uha. Doista sam morao očekivati tako nešto, 
već zbog toga što sam znao da je VVienick iz Odjela za umorstva. 
Radi čega bi on inače bio ovdje? 
Ţeludac mi se bio skvrčio poput stijene; neizmjerno sam čez-nuo 
da nestanem iz te sobe. VVienickov je smiješak bio uglavnom 
nepatvoren. 
"Onda, što mislite o tomu?" upitao me. 
"Hitac iz neposredne blizine" rekao sam. "Ĉini se da netko nije 
imao baš mnogo povjerenja u vlastite streljačke sposobnosti. 
Prišao je sucu u neposrednu blizinu i tad povukao okidač. Oko 
rane jasno su vidljivi tragovi baruta. 
"Rekli ste: prišao je. Odakle znate da je riječ o njemu? Nije li to 
mogla biti i ona?" 
"Moţda. Shvatite moje riječi kao ustaljeni način izraţavanja. Samo 
tako!' 
"Poznajete li sučevu ţenu... udovicu?" 
"Jednom sam se susreo s njom" 



"Govorka se da su njih dvoje bili u zavadi. Da je ona izmicala 
obiteljskom ognjištu, bjeţeći u kojekakve izvankućne djelatnosti" 
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"Nikad nisam podlijegao govorkanjima, narednice." 
'A-ha... Ipak, ona su izazvala i taj proces... mislim, drţava protiv 
Ire Maddena" 
"Nije to isto" rekao sam. "Sad će cijela istraga morati početi 
iznova." 
"A porezni će obveznici opet sve to plaćati. Neprestano ih se 
muze!' 
"Kap u moru, narednice. Pogledajte samo koliko trošimo na 
svakojake ratove u svijetu, na limenke što ih šaljemo u svemir. 
Uostalom, pogledajte koliko plaćamo farmerima da bi proizvodili 
manje hrane nego što mogu." 
"Jeste li vi moţda komunist?" 
"Sumnjam da jesam. Što je ubojica postigao tim hicem? Je li to 
moţda kraj niti koja će nam pomoći da odmotamo nekakvo 
tajanstveno klupko?" 
"Zasad još ništa ne znamo. Samo smo čuli uzbunu podignutu 
prije nepuna sata. Nisu još stigli ni stručnjaci iz Odjela za 
kriminološku medicinu!' 
"Tko je pozvao vas?" 
"Udovica!' 
"Je li vam što pripomogla?" 
"Izgovorila je samo dvije rečenice. Bila je dokasna u kinu, a kad se 
vratila kući našla je muţa u poloţaju u kojem je sad. To je u nje 
izazvalo histeriju, počela je trčkarati po kući poput bezglava 
pileta, optuţujući nekakve najmljene ubojice. Očito, bila je to 
predstava za bogove. Tad je, prvi, upao liječnik. On je na njoj 
primijenio svoje znanje umirivanja i svoju iglu za injekcije. Bit će 
da se namučio kao pas, no nakon dvije minute ţena se našla u 
vodoravnom poloţaju. Sad je u spavaonici, buji-paji poput 
anđelka. Potrebno joj je da sve to prespava." 
"Nema posluge?" 
"Samo domaćica. Danas joj je slobodan dan" 
"Drugim riječima, sudac je bio posve sam kad mu se to dogodilo!' 



"Sam... s jednom osobom. Ubojicom!' "Danas ste izuzetno 
oštroumni, narednice. Ima li traga kakvu oruţju?" 
Bi li itko bio toliko nepaţljiv i glup da ostavi tragove?" "Jeste li 
pretraţili kuću?" Pogledao me dugim, patničkim pogledom. 
"Gore. Dolje. Na sve strane. I ništa." Međutim, dok je to brzoja-
Jao, pogled mu je kolebao, kao da izbjegava susret s mojim. 
^Samo naprijed, narednice" rekao sam. "Podignite kapke." "Zar 
ste vidoviti? Ili vrač?" 
35"Nisam ni jedno ni drugo. Samo dobro vidim kad ljudi nešto 
ţele prikriti!' 
"Ne zabadajte nos u to blato, odvjetničke. To su policijska posla. 
Poručnik bi me ţiva oderao..!' 
"Gdje je sad poručnik?" 
"Na sastanku. U Philadelphiji!' 
"Uvijek ujedinjujemo podatke s kojima raspolaţemo, to znate. 
Zato vas molim, narednice, da mi kaţete sve što znate!' 
VVienick je očito proţivljavao cijelu bitku u svojoj nutrini. Usta su 
mu se grčila i izvijala nekoliko trenutaka, no napokon je uz-
dahnuo, slegnuo ramenima i rekao: 
"S druge je strane sučeve radne sobe spavaonica. Prostorije su 
povezane vratima. U spavaonici je mnogo duhanskog dima. Još ni 
sad nije izvjetrio. A u pepeljari je mnogo opušaka. Ubojica je 
ondje čekao ţrtvu!' 
"Zar je sudac bio nepušač?" 
"Pušio je samo cigare, a opušci su od cigareta" VVienick je 
smjerno oborio oči. "Pušio je havane. Priča se da ih je kupovao od 
nekoga švedskog diplomata!' 
"Moţda je opuške ostavila sučeva ţena?" 
"Ona je izjavila da je pušila samo za vrijeme posjeta svoga 
liječnika. Kirurga. On je to potvrdio. No, do vraga, to ne mora 
ništa značiti. Moţda je to tek način... pokušaj da se nekoga izvuče 
iz nevolje!' 
"Previše ste nagli, narednice, prebrzo biste ţeljeli stegnuti omču 
oko vrata sučeve ţene!' 
"Ona je zasad jedina sumnjiva!' 



"A Ira Madden i druţina iz njegove kompanije? Nisu li oni 
dovoljno domišljati da potplate nekoga? Bi li to bilo prvi put da ti 
majmuni pokušaju spriječiti suđenje?" 
"Nema sumnje, to je moguće i mi ćemo istraţiti ima li istine u 
tomu. A nadam se da će nam netko i pomoći. Ĉim je u stvar 
umiješan okruţni sudac, vjerojatno će se u to umiješati i federalna 
policija!' VVienick mi je izloţio na uvid svoje zubalo, nalik na 
poţutjelu tastaturu prastarog glasovira. "Ti se momci neće baš 
oduševljeno ponijeti prema mjesnim trabunjalima koji posvuda 
zabadaju nosove!' 
"Ja nisam ničije trabunjalo, narednice. Odvjetnik sam najvišeg 
razreda i pravosudni savjetnik!' 
"Ispričavam se!' 
"Prihvaćam ispriku. Osim toga, nikamo nisam zabadao nos. 
Ovdje sam na izričit sučev poziv. Bio se zabrinuo zbog nečega i 
zatraţio je da ga posjetim!' 
"Imao je i razlog da se zabrine. A što vi kanite sad poduzeti?" 
 
"Moţda ću jednostavno otići kući i sve to zaboraviti" "To bi vam 
bila vrlo mudra odluka. Ipak, poručnik će, kada dođe, vjerojatno 
zaţeljeti da porazgovara s vama!' 
"Poručnik zna moj telefonski broj. Bit ću u gradu do daljnjega!' 
Zastao sam na vratima i mahnuo naredniku. "Mnogo sreće u 
lovu, prijatelju!" 
Iznenadna nasilna smrt suca Edwina Marcusa Bolta dogodila se 
odveć kasno da bi se vijest o njoj mogla pojaviti u večernjem listu: 
velegrad poput New Yorka s osam milijuna stanovnika, ima samo 
jedne večernje novine; sve su ostale propale. Zbog lošega 
uređivanja? Zbog krupnih zahtjeva sindikata? Tko zna? Jutarnji 
su listovi - i to samo dva od njih - naveliko naklapali o tomu, u 
uvodnicima. Nitko, međutim, nije suvislo odgovorio na ta pitanja. 
U rano poslijepodne opet je zazvonio telefon; ovoga je puta 
telefonirala udovica. Bi li bio tako ljubazan da dođem na obiteljski 
sastanak? Doći će sučeva kći iz prvoga braka i njezin muţ. 
Udovica me zamolila da dođĐem malo ranije, ţeljela bi porazgo-
varati nekoliko trenutaka sa mnom na samo. 



Laura Bolt rođena Pederson, tipična visoka skandinavska 
plavuša, kad joj je bilo devetnaest godina bila je na cijeni među 
vodećim fotografima kao vrlo traţena djevojka s naslovnice; kad 
joj je bilo dvadeset osam znalo se za nju kao mladenku glasovitog 
pravnika. Sad joj je trideset godina i udovica je - krupnih, modrih 
očiju iznad kosih, koščatih jagodica i obraza besprijekorne puti 
poput oniksa te savršenih zuba, kojima je uzrujano grickala 
nokte. Nestrpljivo je skratila konvencionalne izraze sućuti. 
"Potrebna mi je vaša pomoć, gospodine Jordane." 
"Zbog čega?" 
"Policajci su prilično nedvosmisleno pokazali da me smatraju 
najsumnjivijom. To mi se nimalo ne sviđa i plaši me. Potrebni su 
mi pravni savjeti. Potreban mi je odvjetnik. Znam da vas je moj 
muţ visoko cijenio. Dvadeset četiri sata prije smrti nekoliko je 
puta spomenuo vaše ime. Molim vas da me zastupate." 
"Jeste li ubili muţa?" 
"Nisam!" rekla je ţustro. 
"Dobro!" Našao sam se, eto, umiješan u slučaj, svidjelo se to ili ne 
ljudima od zakona. "Još vas nisu optuţili sluţbeno, je li tako?" 
"Gospodine Jordane, pretresli su cijelu kuću, prevrnuli svaku 
sitnicu u njoj, posebno u mojoj spavaonici i medu mojim stvari-
ma. Znam da su traţili oruţje. No ponavljam: neduţna sam. 
Priznajem da se Edwin i ja nismo uvijek najbolje slagali, no pro- 
37vodili smo i lijepe trenutke. Sviđalo mi se da budem u braku s 
njim, godilo mi je to što se time razlikujem od ostalih. Sudac i 
njegova ţena vrlo su visoko na društvenoj ljestvici. Sučev je 
poloţaj... ne znam kako da se izrazim..;' 
"Nepovrediv?" 
"Da... za neupućene. U onim crnim haljama ima nešto što ulijeva 
strahopoštovanje ljudima koji sjede na drvenoj klupi i čekaju 
presude. Međutim" zalamatala je rukama nespretno, kao u 
nedoumici, "mrsko mi je to reći... no sve je to licemjerje i himba!' 
"Kako to mislite?" 
"Muči me ozbiljna sumnja da je Edwin okaljao svoju čast!' 
"Na koji način?" 
"Bio je u nevolji. Teškoj nevolji. Vjerujem da vas je zbog toga 



i zvao. 
"Kakva je to bila nevolja, recite mi molim vas" 
"Podmićivanje!' Usta su joj se iskrivila kao da se gnuša riječi koju 
je izgovorila. "Pričalo se da je uzimao novac. Bio je pod istragom!' 
"Ĉijom?" 
"Ministarstva pravosuđa." 
"Od koga je uzimao novac?" 
"Od Ire Maddena. Predstavnika udruţenja protiv kojega se vodi 
krivični postupak pred Edwinovim sudskim vijećem" 
"Odakle to znate?" 
"Edvvin mi je rekao. Bio je uzrujan, uznemiren, uzdrman. Upravo 
smo bili u razdoblju dobrih međusobnih odnosa pa mi se 
povjerio. Očajnički je osjećao potrebu da se povjeri nekomu. To je 
bio udarac za mene. Ne znam kakve imaju dokaze ni gdje su ih 
našli, no da Edvvin nije bio kriv, da optuţbe nisu imale temelja, 
ne vjerujem da bi bio tako zabrinut. Moj je muţ, gospodine Jor-
dane, bio vrlo prestrašen... a ja nisam ništa mogla učiniti da mu 
pomognem!' 
Odmjeravao sam u sebi novosti što sam ih doznao. Je li to mogla 
biti istina? Ĉovjek Boltova poloţaja i ugleda pa da prima mito? 
Gdje je tu zabuna? Dobro, sudac koji predsjedava vijeću izloţen je 
mnogim izazovima, među kojima je novac zacijelo najteţi. 
Bezbroj je načina na koje predsjedatelj moţe utjecati na odluku 
vijeća: drţanjem, izraţajem lica, usmjeravanjem rasprave te, na-
pokon, prijedlogom presude. I zar se sudac Edwin Marcus Bolt 
upetljao u takve nedostojne sljeparije? Ĉovjek nikad ne moţe biti 
siguran. Novac je preveliko iskušenje. Kaţu da svaki čovjek ima 
svoju cijenu - samo ako mu se dovoljno ponudi. Škrinje s novcem 
udruţenja bile su dovoljno nabrekle, a Iri Maddenu nije se 
38 
išlo iza rešetaka. A moţda su dobrome sucu i prijetili kako bi ga 
privoljeli da popusti. 
"Jedno pitanje" rekao sam. "Jeste li ikad osobno vidjeli svoga ' > 
muţa u društvu s nekim iz Srebromehanike?" 
"Edwin nije bio slabouman, gospodine Jordane. Moţda je bio ovo 
ili ono, ali slabouman nije bio. Ne bi se nipošto javno sastajao bilo 



s kim tko je makar i izdaleka povezan s optuţenikom kojemu 
sudi njegovo vijeće!' 
"Ţelite li da vam pomognem, gospođo Bolt?" 
"Razumije se da ţelim" 
"Onda vas molim da mi kaţete sve što znate, svaka mi je po-
jedinost dragocjena. Recite, je li sudac bio potajno u vezi s tim 
ljudima?" 
Oko usana pojavile su joj se bore. Između zuba je gurnula zglob 
palca. Otišla je do prozora i zagledala se van. Vratila se. Glas joj je 
bio tih. 
"Edwin je mrtav. Moram mu zaštititi ugled!' 
"Mislite na sebe. Njega ne moţete oţivjeti. Ţelite li se izvući, '",'' 
moramo odabrati drugog osumnjičenika" 
Malo je razmislila o tome, a onda lagano kimnula. 
"U nedjelju poslije podne Edvvin je bio ovdje u kući. Radio je s 
Andvjem..!' 
"Samo trenutak; tko je Andy?" 
'Andrevv Stock, Edvvinov pravnik." 
"Hvala. Nastavite!' 
"Donijeli su nekakve pravničke knjige iz knjiţnice i nisu ţeljeli da 
ih itko uznemiruje. Zbog toga su isključili telefon u radnoj sobi. 
Sve telefonske pozive primala sam zbog toga ja, u svojoj 
spavaonici!' 
"Imali ste odvojene spavaonice?" 
"Da. Edvvin je običavao dugo bdjeti i malo je spavao. Ja pak 
imam vrlo lagan san, budim se na svaki sušanj. A znate kako je 
to... nama je ţenama potrebno više sna radi čuvanja ljepote. 
Edvvin je to shvaćao i sam je bio predloţio da spavamo svatko u 
svojoj sobi!' 
"Dobro" rekao sam. "U nedjelju ste, dakle, vi deţurali uz telefon."                                                             
! 
"Da. Samo je jednom zazvonio. Nekakvi muški glas. Ţelio je 
razgovarati sa sucem. Pokušala sam ga uvjeriti kako je to nemo-
guće jer je sudac zauzet, no čovjek je bio uporan. Naposljetku mi 
je rekao svoje ime i zatraţio da kaţem Edvvinu tko ga zove." 
"Kako mu je ime?" 



"Oster... Floyd Oster. Znači li vam nešto to ime?" 
"Mnogo. Oster je jedan od najbliţih suradnika Ire Maddena u 
Srebromehanici. Jeste li rekli sucu?" 
39"Jesam" 
"Je li to čuo Andew Stock?" 
"Pa... Andy nosi aparat za pojačavanje sluha koji uključuje samo 
kad izravno sudjeluje u razgovoru. Ne znam je li čuo ili nijel' 
"Što je učinio vaš muţ?" 
"Otišao je u svoju spavaonicu i na samo preuzeo vezu s Os-
terom!' 
Loše, pomislio sam. Zapravo glupo. Bolt je mogao glatko odbiti 
svaki dodir kako bi izbjegao i najsitniju mrlju na svojoj sudačkoj 
podobnosti - od govorkanja u najboljem slučaju do ozbiljnog loma 
u najgorem. Lakomislenost ili pohlepa umanjili su mu sposobnost 
rasuđivanja. 
Zazvonilo je kućno zvonce i Laura je pošla otvoriti vrata. 
Vratila se s pastorkom i njezinim muţem. 
Ĉovjek ne mora biti osobit poznavalac ljudi da bi otprve prosudio 
tko je Carol Denby. Bila je to neozbiljna ţena velikih zahtjeva, 
tankih usana, nezadovoljnih očiju i neobuzdanih, neprestano 
pokretnih ruku. Oči su joj bile crvenih rubova, od proplakane 
noći. Bila je u crnini. Otac joj je bio vrlo naočit čovjek. Zacijelo su 
neki poremećeni kromosomi kumovali stvaranju tako odbojnog 
bića kakva je Carol. Nije ni pokušavala sakriti svoju netrpeljivost 
prema maćehi, a ova joj je uzvraćala tako da je svaki promatrač 
mogao opaziti koliko jako ne trpi pastorku. 
Njezin muţ Clive Denby, agent osiguranja, bucmast, samo-
dopadan, preozbiljan muškarac, natopljen mirisima i kremama, 
pomodno odjeven u odijelo od pletene sintetike. 
Bio je otresit prema Lauri Bolt, ali vrlo briţan prema svojoj ţeni, 
tako da je odmah preuzeo mjesto predstavnika cijele obitelji. 
"Koliko sam shvatio, gospodine Jordane, vi ste sinoć došli ovamo 
da se sastanete s mojim tastom!' 
"Dobro ste shvatili" 
"Moţete li mi reći svrhu tog sastanka?" 
"On je zatraţio da ga posjetim." 



"Znate li što je htio od vas?" 
"Tada nisam znao. Sad znam." 
Podbočio se. 
"Onda?" 
Takvo napoleonsko vladanje uvijek djeluje na mene odbojno i 
navodi me na to da postanem tvrdoglav. 
"Oprostite, Denby. Riječ je o povjerljivim stvarima. Da je sudac 
smatrao nuţnim da znate nešto o tome, vjerojatno bi vam to i 
povjerio!' 
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"Sudac je mrtav. To briše uobičajeno čuvanje tajne između 
odvjetnika i klijenta, liječnika i bolesnika i tome sličnih odnosa!' 
"U posvemašnjoj ste zabludi. Nemate pojma o tomu o čemu 
govorite. Osim toga, vaše se pravilo uopće ne bi moglo primijeniti 
ovdje, jer sudac me nikad nije imenovao svojim zastupnikom, ni 
formalno ni na bilo koji drugi način." 
Podigao je polovicu gornje usne. 
"Ha! Niste dakle ni razgovarali sa sucem. Odakle onda znate radi 
čega vas je pozvao?" 
"Rekla mi je njegova udovica." 
Carol Denby na peti se naglo okrenula prema maćehi i upitala je 
kreštavim glasom: "Zašto je tata pozvao odvjetnika?" 
"Prepusti meni da to obavim, draga" umiješao se njezin muţ. 
"Dobro, Laura, mi imamo potpuno pravo da to saznamo. Što je 
bilo posrijedi?" 
"Neću ti ništa reći bez dopuštenja svoga odvjetnika" 
"Odvjetnik? Tko ti je taj?" 
"Scott Jordan!' 
Denby je raširio ruke. 
"Zašto ti je potreban odvjetnik?" 
"Zato što sam osumnjičena... a to znaš prokleto dobro jer si sinoć 
sam rekao policajcima posve nedvosmisleno kako Edvvin i ja 
nismo ţivjeli u slozi!' 
"Pa to je istina. Ili nije?" 



"Odnosi nam i nisu bili tako loši. Ti si ih prikazao u najgoremu 
mogućem svjetlu. Pravo da ti kaţem, Clive, sudeći prema tvom 
vladanju počinjem vjerovati da me smatraš krivom" 
'A voljela bi da nisi, je li, Laura?" 
"Crkni!" prosiktala je i gnjevno se izgubila iz sobe. 
Denby je likovao. Pogledao me i rekao: "Namjeravate li je bra- ' 
niti ako je optuţena?" 
"Zasad još nije. Moţda se neće ni prikupiti dovoljno dokaza za 
podizanje optuţnice." 
"Nestao je revolver moga tasta. Tko bi osim Laure mogao znati 
gdje ga drţi?" 
Još jedna novost za mene. 
"Sudac je imao revolver?" 
"Jest. Automatski kolt, kalibra 32!' 
"Zna li policija za to?" 
"Razumije se. Ja sam im rekao!' Prekriţio je ruke. "Niste mi 
odgovorili. Namjeravate li je braniti?" 
"Posao mi je da branim osobe optuţene za zločin." 
"Ne mislite li da je to prilično nekoristan posao?"  i 
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ja sam samo tuţno odmahnuo glavom. To gaje smutilo, pa se 
obratio ţeni, pogledavši je zapovjednički: 
"Tratimo vrijeme s ovim ovdje. Idemo odavde, Carol" 
"A zašto da mi odemo?" rekla je osornim tonom. "U ovoj kući 
imam veća prava nego drugi!' 
"To ovisi o sučevoj oporuci" rekao sam joj slatkim glasom. "A 
znate i sami daje kuću mogao ostaviti i svojoj ţeni" 
Već samo spominjanje Laure promijenilo je izraţaj njezina lica; na 
njemu se sad odraţavala zbunjenost i strah. 
"Oh, ne! Ovdje sam odrasla. To se ne smije dogoditi! Clive, što to 
govori ovaj čovjek?" 
On me pogledao vrlo ruţno. 
"Pretpostavljam da i vi očekujete sudbenu potvrdu oporuke" 
"Ona će biti izvršena" rekao sam, "bez obzira na to koga je sudac 
odredio kao nasljednika!' 
"Moţemo je i pobijati!' 



"Na temelju čega? Toga da je netko nedopušteno utjecao na 
njega? Ili ćete dokazati kako nije vladao duhom, non compos 
mentis?" 
"Očito nije bio pri čistoj pameti kad je oţenio to čudovište" lanula 
je Carol Denby, ne mogavši se svladati. 
"Samo tratite vrijeme i novac, pokušavate li tako nešto. Previše 
ljudi poznaje suca kao razborita i uravnoteţena čovjeka" rekao 
sam. 
"Bio je opsjednut tom ţenom. Hipnotiziran. Kao da gaje vodila na 
lancu učvršćenom njemu o nos" 
Bio sam na granici strpljivosti, bilo mi je dosta. Bez riječi sam se 
okrenuo za sto osamdeset stupnjeva i pošao prema vratima, 
znajući da će oni poći ubrzo nakon mene. Ta kuća, da je ne znam 
koliko velika, ne bi mogla zadrţati ni Lauru ni Denbvje. 
Kad sam izišao, pogledao sam na sat. Još je bilo rano posli-
jepodne. Iako iz dna duše mrzim podzemnu, trenutno mi je bila 
najpogodnije prometalo kojim sam mogao stići do Man-hattana. 
Okruţna pravosudna palača na Trgu Foley visoka je, bespri-
jekorno čista građevina, mnogo funkcionalnija negoli lijepa. 
Prijavio sam se na porti, a onda dizalom krenuo gore, prema 
odajama suca Edvvina Marcusa Bolta. Njegov biljeţnik Andrew 
Stock dočekao me u predsoblju. Zdepast, negdje blizu trideset 
pete godine ţivota, taj je pravnik imao lice pekinezera, bezbojnu 
kosu i dvoţarišne naočale koje su mu povećavale oči. 
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Stock se doimao ravnodušno, izgubljeno i nujno. Zbog čega i ne 
bi bio takav? Svaki novi posjetitelj bio je prijetnja njegovu za-
poslenju, ili barem njegovu miru. Očito, Stock je bio u velikoj 
opasnosti. 
Ugledavši me kako dolazim, Stock je uključio svoje slušno 
pomagalo. Ĉuo sam o njemu kako se zna usredotočiti samo na 
pravni vid stvari zbog koje mu se netko obraća, pretvarajući tako 
svoju slušnu manu u prednost. Budući da sam prije nepunih 
sedam mjeseci sudjelovao u nekoj raspravi pred Boltovim suds-
kim vijećem, Stock me se sjećao i znao je tko sam. 



Izrazio sam sućut zbog smrti njegova šefa, a onda sam Stocku 
izloţio kako sam povezan s tim slučajem. Mrzovoljno je kimnuo. 
"Da, znam da vas je sudac bio pozvao. Zapravo, ja sam okrenuo 
vaš broj. Razgovarali smo o mogućim opasnostima kojima prijeti 
nevolja što je upravo izbila na vidjelo!' 
"Je li riječ o istrazi zbog podmićivanja?" 
Pogled mu je bljesnuo kroz debela stakla naočala. Oblizao je 
rubove usana. 
"Znate li o tome? Vjerovao sam da je sudac bio već mrtav kad ste 
stigli u njegov stan." 
"Njegova me ţena obavijestila o svemu. Je li bilo ikakva temelja 
za podizanje optuţbe protiv njega?" 
Kao da je ţelio odmahnuti glavom, a onda je zastao i slegnuo 
ramenima, progutavši pljuvačku. 
"Ne znam" rekao je. "Doista ne znam. Teško bih mogao povje-
rovati u to, no promislim li hladnije, bojim se da bi to čak moglo 
imati temelja." 
"Je li riječ o Iri Maddenu iz Srebromehanike?" 
"Zapravo o jednom od njegovih ljudi. Taj je djelovao u Mad-
denovo ime!' 
"Floyd Oster?" 
"Da, o njemu" kimnuo je Stock. 
"Drugim riječima, vi smatrate da je sudac podlegao iskuse- < 
njima?" 
"Tako je" ponovo je polako kimnuo. 
"Zbog čega vjerujete u to?" 
"Zato što ga je istraga dovela na rub pameti. Nikad ga nisam 
vidio tako uzrujana. Ako su mu nešto našli, tad znate što to znači. 
Nemilost. Sve rastrubljeno naširoko. Moţda čak zatvor. Gubitak 
prihoda. Propast svega što je stekao. Izgubljene sve godine 
nastojanja da stekne poloţaj i ugled!' 
"Je li se on pomirio sa sudbinom?" 
"Ne znam. Nisam prisustvovao zasjedanjima vijeća!' 
43"A što ako se nije predao? Ako se nije pomirio sa sudbinom?" 
"Je li moţda uzeo novac i prevario ih? Zar su to ljudi s kojima se 
moţe poigravati?" 



"Jeste li čuli kakva govorkanja o procesu?" 
"Jesam. Bolt je raspravljao s tuţiocem!' 
"Ne znači li to kako je sudac nastojao da udovolji obećanjima što 
ih je bio dao Maddenu? Nije sad vaţno to što je sudac mrtav... Što 
mislite o njegovoj ţeni kao osobi koja će sve to nastaviti?" 
"To nije bio sretan brak. Znate, sudac je običavao mnogo raditi 
kod kuće. Istraţivali smo u tom smislu, no utvrdili smo da je 
većina sudskih odluka i presuda bila napisana kod njega, kod 
kuće. Ĉesto sam mu pomagao u tom poslu. U svojoj je spavaćoj 
sobi postavio poseban mali pisaći stol za mene, tako da se mogao 
povući u posvemašnju osamu. Katkad mu se ondje ţeljela 
pridruţiti njegova ţena, nastojeći se prepirati s njim. Te sam 
prepirke katkad i čuo; ako mi je moj slušni aparat bio uključen!' 
Stock je zašutio. 
"Oko čega su se ponajčešće prepirali?" 
"Uglavnom oko novca. A ponekad i zbog toga što se ona kasno 
vraćala kući. Znate, ta je ţena bila kao opsjednuta trošenjem 
novca. Kad bi potkraj mjeseca stigli kući računi za njezine izdatke, 
sudac je od srdţbe skakao do stropa. Trošila je kao da dţepovi 
nemaju dna" 
Sucu je, dakle, bio potreban novac, pomislio sam, i moţda mu se 
Maddenova ponuda učinila privlačna. 
"Sad shvaćam zbog čega mu je bio potreban revolver" rekao sam. 
"Da" rekao je. "I dozvola za drţanje oruţja, i sve drugo!' 
"Ipak" rekao sam, "zar je to baš morao biti revolver?" Sudac je bio 
ugledan građanin. Nije putovao unaokolo sa zbirkom dragulja u 
kovčegu. Znao je, međutim, rukovati tom stvarčicom, poput 
streljačkog prvaka. Očito, to mu je bilo potrebno iz praktičnih 
razloga. Poneki su ljudi protiv kojih je vodio procese prijetili 
njegovu ţivotu, grozili su mu se da će ga prorešetati mecima čim 
iziđu iz tamnice. Zbog toga je i zatraţio dozvolu za drţanje 
oruţja. 
Pitao sam se koliko policija zna o svemu tome i je li ispitala sve 
federalne zatvorenike. 
"Kakvi su vam planovi za neposrednu budućnost, gospodine 
Stock?" upitao sam. 



Doimao se potišteno. 
"Ne znam. Prestar sam da sad počinjem od početka otvarajući 
odvjetničku kancelariju. Osim toga, nemam ni klijenata, niti ima 
nade da ću ih steći." Molećivo me promatrao. 
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"Je li moţda vama potreban dobar istraţitelj?" 
"Drţat ću to na umu. A raspitat ću se i kod drugih odvjetnika." 
Kao da gaje to malo utješilo. Lagano se nasmiješio i podigao ruku 
dok sam izlazio. 
Vani sam zaposjeo telefonsku govornicu i nisam je napuštao dok 
nisam dobio vezu s narednikom Wienickom. Nije se previše 
obradovao začuvši moj glas. Upitao sam ga o rezultatima autop-
sije. 
'Autopsija je posve obavljena, odvjetnice. Trenutačna smrt što ju 
je izazvalo zrno koje je prošlo kroz glavu. Drugi hitac bio je 
suvišan. Slaba korist za poginuloga. Ţelite li cjelokupan izvještaj 
patologa?" 
"Ne, hvala. Recite mi o tom drugom hicu." 
"Zrno je prošlo kroz srce. Niste to opazili, jer niste došli dovoljno 
blizu lesu. A moţda i zbog toga što je isteklo tek malo krvi." 
"Objasnite mi potanje" zamolio sam Wienicka. 
"Na sučevoj je košulji bila jedva mrljica krvi" 
"Jeste li našli zrna?" 
"Oba. Jedno na sučevom pisaćem stolu, a drugo u njegovu tijelu, 
zaustavljeno kraljeţnicom." 
"Kalibar?" 
"Trideset dva. Automatsko oruţje." 
"Zašto to naglašavate?" 
'Automatsko oruţje izbacuje čahure, a mi smo našli obje, 
odvjetnice." 
"Kako sam obaviješten, i sudac je imao upravo takav revolver, 
automatski, kalibra trideset dva." 
"To je točno. Našli smo ga" 
"Gdje?" 
"Bio je učvršćen ljepljivom vrpcom ispod lijevog blatobrana na 
automobilu vaše klijentice. Uhapsili smo je prije pola sata i otad 



neprestano vapi za vama. Zbog čega bi, do vraga, neduţna osoba 
traţila odvjetnika prije nego što je uopće optuţena? Ha, 
odgovorite, Jordane, na to! Naši balistički stručnjaci sve to is-
traţuju, a ja vam nudim dvadeset prema pet da je sudac ubijen 
baš tim revolverom!' 
'A motiv?" upitao sam. "Gdje vam je motiv?" 
"Novac, Jordane. Novac. Ne znam zbog čega se sudac prije mjesec 
dana osigurao na pola milijuna dolara, no ne vonja li vam to po 
motivu?" 
"Tko je korisnik osiguranja?" 
"Nisam vidio policu. A što vi mislite, tko bi to mogao biti?" 
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misliti u prvi mah." 
"Nije baš tako" suprotstavio mi se Wienick. "Pojednostavljuje se. 
Uostalom, čini mi se da previše pričam. Poručnik mi već odavna 
spočitava da bolujem od klepetanja usana. Zato vjerujem daje 
dosta razgovora. Ionako ste vi sad na suprotnoj strani. Ţelite li još 
razgovarati, telefonirajte okruţnom tuţiocu. Cijelu tu stvar sad on 
ljulja u svojoj kolijevci, pa vas molim da izljeve svoje umnosti 
ubuduće prosipate u njegov slivnik. I da ne zaboravite: sučeva je 
udovica ubojica koji se prikriva naricanjem. A osim toga i dalje 
zahtijeva odvjetnika." 
U slušalici je škljocnulo i veza se prekinula. 
Laura Bolt, još neoptuţena, bila je i dalje zatvorena samo u 
policijskoj stanici. Prema njoj su se vladali pristojno i u skladu s 
propisima. Rekli su joj i to da ne mora, ako ne ţeli, odgovarati ni 
na kakva pitanja bez prisutnosti svoga pravnog zastupnika. 
Otada je šutjela, iako je inače i te kako znala neobavezno čavrljati; 
u takvim okolnostima očito nije bila u svom elementu, bila je 
blijeda, zaplašena. 
Dopustili su mi kratak razgovor s njom u četiri oka. Prele-tio sam 
pogledom prostoriju traţeći tajne mikrofone, no nisam ništa 
mogao otkriti. 
"Govorite sasvim tiho" upozorio sam Lauru. "Što znate o re-
volveru?" 
"Ništa ne znam o revolveru." 



"Rekli ste mi da ga je sudac posjedovao." 
"Jesam." 
"Gdje ga je sudac drţao?" 
"U ladici u stoliću kraj kreveta!' Odmahnula je glavom, bijesno 
frkćući. "No revolver nisam dirala, nisam ga upotrijebila niti 
sakrila!' 
"Je li vam muţ spomenuo svoju novu policu osiguranja?" 
"Neprekidno se ţalio na staru tvrdeći kako je nepravedno 
sročena. Odlučio je izvaditi novu. I kanio je predati posao Cliveu 
Denbvju!' 
"Znate li svotu na koju glasi nova polica?" 
"Petsto tisuća ... Edwin je vjerovao da Clive moţe preuzeti sve 
ovlasti." 
"Tko je uţivatelj police?" 
"Upravitelj Edvvinove imovine!' 
"Je li sudac načinio oporuku?" 
"Razumije se. Osobno je napisao koncept, a Andy Stock ju je 
otipkao na stroju!' 
"Je li oporuka u sefu?" 
"Ne vjerujem. Sjećam se da mi je pripovijedao kako većinu vaţnih 
papira čuva pod ključem u svojim odajama u zgradi suda. Ondje 
nisu ništa manje sigurni nego u banci, govorio je, a mnogo su 
dostupniji!' 
Imao je pravo, na neki način. Teško bi bilo povjerovati u to da bi 
netko provalio u zgradu okruţnog suda i opljačkao ondje sučeve 
stvari. Isto tako, ako su mu pojedini papiri bili potrebni noću, 
lako je mogao doći do njih. 
'Ako je sudac imenovao vas za izvršiteljicu oporuke, hoćete li 
mene ovlastiti da to provedem u djelo?" 
"Hoću." 
Izvadio sam list papira i pero, napisao kratku punomoć i dao je 
Lauri da potpiše. Vratila mi je pero i zgrabila moj rukav. 
"Hoće li me zadrţati u zatvoru i preko noći?" 
"Bojim se da hoće, radi saslušavanja" 
"Što će se nakon toga dogoditi sa mnom?" 



"Morat ćete dati izjavu pod zakletvom, pred velikim vijećem 
porote!' 
"Hoće li porota prihvatiti jamčevinu ako je ponudim?" 
"Bojim se da neće. Riječ je o umorstvu." 
Oči su joj se odjednom ovlaţile. 
"Oh, a što oni zapravo hoće od mene?" 
"Što god to bilo" rekao sam, "pokušat ću to zaustaviti. Moţda ću 
pritom biti i neugodan. Eto, sad znate scenarij. I nemojte davati 
nikakve izjave. Budite kuš i ostanite kuš. Jesam li dovoljno jasan?" 
Kimnula je, progutala slinu i nasmiješila se poput nekoga tko 
boluje od zaušnjaka. 
Iz sučeva sam ureda telefonirao Andvju Stocku. Upravo je bio na 
vratima da ode s posla. Upitao sam ga zna li tko je izvršitelj 
sučeve oporuke. Znao je. Bila je to sučeva ţena. Rekao sam mu 
daje ona odbila da mi povjeri sadrţaj sudbeno ovjerene kopije 
oporuke. On je meni rekao kako ništa ne zna o Laurinu hapšenju. 
"Moţete li otvoriti privatne pretince u sučevim odajama u 
pravosudnoj palači?" upitao sam. 
"Mogu. Imam ključ." 
"Volio bih vidjeti tu oporuku i sve što je uz nju. Najkasnije sutra 
ujutro. Molim vas da odmah izvadite oporuku i da je ponesete 
kući. Poslije ću skoknuti do vas!' 
Obećao mi je da će to učiniti i dao mi svoju adresu. Kao da je 
čeznuo za tim da surađuje sa mnom. 
Znao sam da je Ira Madden na slobodi zato što je poloţio 
jamčevinu. Dakako, ovdje novac ima glavnu ulogu. No no- 
•jfvac se uvijek moţe nadomjestiti drugim novcem, dok se teţak 
zločin, osobito umorstvo, ničim ne moţe popraviti. Uvjerio sam 
sebe kako bi bili jalovi svi pokušaji da se dokopam razgovora s 
Irom Maddenom; udruţenje ga je izoliralo u stanu na vrhu svoje 
zgrade. Sučeva je smrt očito bila prava svetkovina za udruţenje. 
Uostalom, bilo je posve logično da će ti ljudi slaviti prekid parnice 
koja ih je mogla oštetiti. Pravnici u udruţenju dobro su znali daje 
svako odlaganje parnice krupan bod za njih. 
Zbog toga sam se odlučio na drukčije rješenje. Na telefonskim 
sam informacijama doznao adresu Flovda Ostera, Mad-denova 



plaćenika. Utvrdio sam da stanuje u obnovljenoj kući od smedega 
kamena u Centru Lincoln. Vjerojatno je na temelju fizičkoga 
zakona o osmozi Oster mogao usisati i poneku česticu kulture. 
Kad sam se popeo do njegova stana na drugome katu otkrio sam 
da nisam načinio nikakav ratni plan kako da mu pristupim te sam 
se morao osloniti na svoju sposobnost improvizacije. 
Kad sam pozvonio, vrata mi je otvorio on osobno, čangrizava 
izraza lica, ţućkaste boje puti i pohlepna pogleda, u majici -
potkošulji kratkih rukava, s praznom bocom viskija koju je drţao 
poput ubojita koplja. 
"Vi ste Oster?" upitao sam. 
"A tko je osoba koja to ţeli saznati?" 
"Vjerojatno nikad niste imali priliku da čujete za moje ime: 
Jordan. Scott Jordan. Znate, ja sam odvjetnik!' 
"Hej, pa ja sam čuo nešto o vama!" Govorio je tako kao da mu je 
netko zauvijek sasjekao glasnice. 
"Moţemo li razgovarati nasamu?"                   ; 
"0 čemu?" 
"O Iri Maddenu i sucu Edvvinu Marcusu Boltu" 
Ĉangrizavo se lice odjednom posve smrklo, čak problije-; djelo. 
"Taj je sudac mrtav!' 
"Točno. No Ira je još ţiv!' 
"I kakve veze imaju njih dvojica s vama?" 
"U sluţbi sam sučeve udovice!' 
"Radi čega?" 
"Da bih je branio pred sudom. Policija vjeruje daje ona ubila 
suca." 
Nasmiješio se, ako se krivljenje njegovih usana tankih poput 
sječiva moţe nazvati tim imenom. 
"Pa što?" 
"Smatrao sam da biste mogli pomoći!' 
"O-pa!Akako?" 
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"Udovica Edwina Bolta treba podići neke sitne novce. Volio bih 
znati gdje je taj novac!' 
"Kakav novac?" 



"Novac koji ste vi gurnuli u dţep sucu Boltu kako biste ga 
privoljeli da odbaci optuţbu protiv Maddena!' 
Stišao je glas do promukla šapata. 
"Zar ste izgubili kompas, odvjetnice? Zar ste poludjeli kad 
iznosite takvu optuţbu? Ne znate li kakva je kazna zaprijećena za 
podmićivanje okruţnog suca?" 
"U svakom slučaju manja nego za ubojstvo okruţnog suca." 
"To me se uopće ne tiče, čovječe. Radije branite svoju klijen-ticu!' 
"Ona nije kriva." 
"To morate dokazati na sudu." 
"To i namjeravam, tako što ću dokazati tko je to zapravo učinio. 
Tko je ubio suca!' 
Kad je shvatio značenje mojih riječi, kroz sljepoočicu mu je prošao 
drhtaj. 
"Na pogrešnom ste tragu. Ako smo već potplatili suca, zašto 
bismo ga ubili? Ili jedno, ili drugo. Ili..." 
Prekinuo je nasred rečenice, jer smo iznenada dobili dvojicu 
posjetitelja koji su se uspeli stubama iza mene. Dvojicu svjeţe 
podšišanih, glatko izbrijanih, mišićavih Amerikanaca, koji su nam 
se pridruţili i uljudno upitali: 
"Floyd Oster?" 
Pokazao sam na pravoga. 
"To je ovaj." 
'A vi? Tko ste vi?" 
"Samo posjetitelj koji pokušava ponešto saznati!' 
"Bojim se da ste doznali sve što ste mogli doznati. Naime, mi 
imamo nalog za hapšenje Flovda Ostera!' Naglo je izvukao svoju 
legitimaciju. "Federalni biro za istrage. FBI. Sumnja za pod-
mićivanje i potkupljivanje drţavnog sluţbenika." 
Polako sam se povukao i stao uza zid, za slučaj da Oster bude 
dovoljno nerazuman i pruţi otpor; tako bih izbjegao da se nađem 
između zaraćenih strana, bude li pucnjave. Ali, momci su bili 
natprosječno izvjeţbani, nisam trepnuo okom, a oni su već čvrsto 
drţali Flovda Ostera za nadlaktice i vodili ga prema ulici tako da 
je vršcima prsta jedva doticao stube. 



Slijedio sam ih niza stube i vidio kako su uhapšenika spremili u 
automobil i odjurili. Unatoč Osterovoj nabusitosti, predosjećao 
sam da će se on vrlo brzo rastaliti na vrelini ispitivanja. Ira 
Madden vjerojatno je prerano najavio slavlje. 
Odjednom sam osjetio da sam gladan. Kruţio sam gradom 
49čitav dan, radio, razgovarao i zanemarivao vlastitu utrobu, tako 
da sam se pohlepno bacio na odrezak i vrč piva. 
Obnovljenih snaga, trudio sam se doći u posjed Boltove oporuke 
što ju je čuvao njegov činovnik Andy Stock. 
Bila je to stara, predratna zgrada na Aveniji Lexington. Iz-
moţdeno, drhtavo dizalo odnijelo me na peti kat. Kroz vrata sam 
čuo kako iz radija trešti ozbiljna, klasična glazba. Pozvonio sam i 
sačekao. Ponovo sam zvonio i dalje čekao. Naposljetku sam uh-
vatio kvaku; popustila je i vrata su se otvorila. 
Glazba je bila i te kako podobna, vulkanski zvuči Richarda 
VVagnera. Završni prizor - netko se posluţio dlijetom kako bi 
razjapio grlo Andrevva Stocka, od lijevog uha do desnog, ili ob-
ratno. 
Nije mnogo nedostajalo da izgubim svoj skupocjeni odrezak. 
Andy Stock se, dakle, više nije morao brinuti ni za što, ni za 
kakav novi posao; i ţivot i karijera i snovi bili su mu dokrajčeni. 
Pridruţio se svom posljednjem poslodavcu. Nije mi uopće palo 
na um da pozovem liječnika. Nije bilo razloga da tratim 
dragocjeno liječničko radno vrijeme. Stocku je bio potreban samo 
mrtvozornik. 
Opazio sam njegovu lisnicu na komodi. Pomno sam je ras-klopio 
laktom i otvorio patentni zatvarač tako da ne ostavim otiske 
prstiju. Nisam se ni najmanje ustručavao da izvučem dokument 
koji me zanimao. Već letimičan pogled uvjerio me daje sudac, uz 
nekoliko posebnih zahtjeva, svoje nasljeđe podijelio na jednake 
dijelove, pola ţeni, pola kćeri. Bez trunka griţnje savjesti presavio 
sam oporuku i strpao je u unutrašnji prsni dţep. 
Nakon toga sam se posluţio Andrewovim telefonom i telefonirao 
naredniku VVienicku. Ĉuvši najnovije vijesti, on je mogao samo 
primijeniti na meni cijelo svoje znanje anglosaksonskih psovki. 
Što je i učinio. 



Svi su oni obavili svoje duţnosti: tehničari, snimatelji, stručnjaci 
za otiske prstiju, medicinski tehničari i napokon nosači koji su 
odnijeli posmrtne ostatke u mrtvačnicu. 
Nakon toga smo se narednik VVienick i ja odvezli policijskim 
automobilom do Carol i Clivea Denbvja. Bili su mi potrebni neki 
podaci u vezi sa sučevom policom osiguranja. 
Ni on ni ona - znao sam to - ne bi mi ih dali, no narednikova je 
prisutnost ulijevala nadu da će mi mladi bračni par ipak pomoći. 
Policija je, čini se, napokon progledala; narednik je postupao na 
temelju određenih uputa. 
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"Pa dobro, odvjetnice" obratio mi se "razgovarao sam s po-
ručnikom i on mije rekao da mogu surađivati s vama. To, eto, up-. 
ravo i činim. Balističari su završili vještačenje. Sve se ustremilo na 
štetu Laure Bolt. Zrna što su joj usmrtila muţa ispaljena su iz 
oruţja koje smo našli skriveno u automobilu. To potvrđuju tra-
govi ţljebova na njima, njihova putanja i sve ostalo, mikronskom 
točnošću." 
"Cijelo sam vrijeme i vjerovao da će biti tako!' "I to vas ne 
zabrinjava?" "Malo, priznajem." 'A znate li što smo još našli?" "Ne 
znam. Što?" 
"Kutiju od cipela krcatu novcem, u krupnim novčanicama, sve po 
pedeset dolara. Federalna policija vjeruje da je to novac 
udruţenja, što gaje sudac primio kao mito od Ire Maddena." "Što 
ih je navelo na takvu pomisao?" "Drţe Maddena pod nadzorom 
već više od godinu dana. Prisluškivali su njegov telefon i čuli 
razgovore vrlo nezgodne za njega. Sve ih je to dovelo do Flovda 
Ostera i zbog toga su ga i uhapsili" "To znam." 
Podigao je jednu obrvu.      > "Tko vam je rekao?" "Prisustvovao 
sam hapšenju!' Kao da je prečuo moje riječi. 
"Gotovina!" rekao je. "Ludost! I to tolika količina! Trideset pet 
tisuća u novim pedeseticama, u garderobi. Kakva su to vremena 
nastupila? Zar ljudi više ne vjeruju bankama nego novac drţe u 
kutijama od cipela?" 
Nisam mu imao što odgovoriti. No mozak mi je ţivahno radio. 
Svi djelići mozaika napokon su se počeli slagati u suvislu cjelinu. 



Denbvji su nas dočekali bez vidljiva oduševljenja. Carol je smjesta 
otvorila paljbu, govoreći, kao obično, kroz nos. 
"Ĉula sam na radiju da ste uhapsili moju maćehu. Je li to istina, 
narednice? Jeste li doista to učinili?" 
"Istina je" rekao je VVienick. 
"Izvrsno" rekla je ne skrivajući oduševljenje. "To me ni najmanje 
ne čudi. U tu ţenu nisam imala povjerenja od prvoga trenutka 
kad sam je upoznala. Isprazna i gramziva grabljivica što je 
vrebala na očevu imovinu. Kao psu mi je ţao samo to što je u ovoj 
drţavi ukinuta smrtna kazna. Uvjerena sam da bije zasluţila bez 
mnogo dokazivanja na sudu. A malo znoja i poniznosti ne bi joj 
štetilo pred kraj." 
51'Ako je Laura doista kriva" rekao je Denby, "ne preţem ni naj-
manje od toga da je vidim kaţnjenu. Moţemo li vam pomoći bilo 
u čemu, narednice?" 
"Ovaj ovdje, Jordan, ţelio bi vas ponešto upitati" rekao je poli-
cajac. 
Podnio sam pogled pun jedva prikrivena nepovjerenja. 
"Nije li to pomalo protupropisno, narednice? Jordan je pred-
stavnik optuţene. On nastoji da je po svaku cijenu oslobodi op-
tuţbe, a to znači da su vaši i njegovi ciljevi oprečni, narednice!" 
"Mi bismo se obojica ţeljela uvjeriti u činjenice, dragi Den- 
by 
Mladac je slegnuo ramenima na način na koji je htio pokazati 
kako je već poodavna izgubio strpljivost u vezi s tim. Netremice 
je zurio u mene. 
"Doznao sam" rekoh "da ste nedavno napisali novu policu osi-
guranja na ime svoga tasta" 
"Prije osam, a moţda i devet mjeseci" odgovorio je Denby. 
"Na svotu od pola milijuna dolara?" 
"To nije nipošto pretjerana svota za osobu na poloţaju drţavnoga 
suca!' 
'A znali ste, dakako, daje ostavštinu oporučno ostavio određenom 
korisniku?" 
"Razumije se da sam to znao!' 



'A znate li i to daje oporučno ostavio ţeni i kćerki podjednake 
dijelove svoje imovine kao nasljeđe?" 
"Bio me obavijestio o tom!' 
"Smatram da je polica bila punovaţna u trenutku sučeve smrti. Je 
li?" 
"Da, bila je. Moj je tast bio čak pretjerano točan platitelj premije 
osiguranja. Nikad nije kasnio!' 
"Sadrţi li polica i onu draţesnu odredbu o tome da se osigurnina 
udvostručuje umre li osiguranik nasilnom smrću ili nesretnim 
slučajem?" 
"Sadrţi" 
Tih je zviţduk prošištao između VVienickovih napućenih usana. 
"Znači li to daje petsto somova postalo milijun samo zato što je 
netko probušio sučevu lubanju?" 
Pitanje je bilo ispravno, iako izrečeno vrlo grubo, pogotovo zbog 
prisutnosti nasljednika, no VVienick se očito nije osvrtao na takve 
sitnice. 
"Upravo to, narednice" rekao sam i opet se obratio Denbvju. "Je li 
polica ništavna u slučaju samoubojstva?" 
"Jest. To je uobičajena klauzula kod ţivotnog osiguranja. 
Oduzimanje vlastitog ţivota poništava policu" 
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"Drugim riječima, ako se sudac ubio sam, vaša ţena neće 
naslijediti ništa. Ni centa. Ostaje na suhom." 
Carol Denby odjednom je ostala bez daha. 
"Strašno je slušati takve stvari. Samo umno poremećen čovjek 
oduzima sebi ţivot." 
"Upravo ste mi vi pripovijedali o tomu" rekao sam gledajući je 
nehajno, "kako vam je otac vjerojatno bio poremećena uma kad se 
oţenio Laurom." 
"Samo trenutak" prekinuo nas je VVienick. "Odvjetnice, recite mi 
iskreno, znači li to kako vjerujete da suca nitko nije ubio i da 
uzalud tratimo vrijeme traţeći ubojicu; drugim riječima, kako 
vjerujete da se sudac Bolt ubio sam?" 
"Ništa ovdje ne vjerujem niti nagađam" rekao sam. "Tvrdim to 
bez rezerve. Sudac nije ţrtva ubojice. Uzeo je vlastiti revolver, 



uperio ga u vlastitu glavu, povukao obarač i prosvirao vlastiti 
mozak." 
Carol je grčevito zaridala i počela od muke stezati prstima svoje 
grlo. 
Njezin je muţ prvi progovorio, hineći prezir, ali nevjesto: "Ovaj je 
čovjek lud, narednice. Ima bube u glavi. Posve je neodgovoran." 
VVienick je usitnio oči i njima potraţio moje. 
"Što kaţete na to, odvjetnice Jordane?" 
"Sudac Bolt" rekao sam "na smrt se prestrašio, tako da su mu se 
osušila usta. Znao je daje pod istragom zbog sumnje daje primao 
mito. Znao je i to da je doista to učinio i da..." 
"Moj otac?" zakriještala je Carol Denby. "Primao mito? Jeste li to 
rekli?" 
"Našli smo pedeset tisuća dolara u gotovini, u kutiji od cipela" 
brzo je rekao VVienick. "Što mislite gdje je, do vraga, dobio toliki 
novac?" 
Počela je lamatati rukama i nesuvislo blebetati. Kad ju je muţ 
zaštitnički obgrlio, klonula je. 
"Ĉim su momci počeli čeprkati oko suca" rekao sam, "njemu je 
bilo jasno da je igra završena. Bojao se da bi momak čijim je 
posredstvom odrţavao vezu, Floyd Oster, mogao sve otkucati 
drţanim organima. Sucu nije bila potrebna kristalna kugla. Dobro 
je vidio budućnost i bez nje, nemilost i zatvor prijetili su mu u 
svakom trenutku. Pritisak na nj bio je odveć jak. Nije mogao 
podnijeti sve to. Bio je savzaplašen i smućen, izvan sebe od očaja. 
Shvatio je da je samo jedan izlaz iz toga... i latio ga se. Hitac u 
glavu!' 
"Prestanite već jednom s tim trabunjanjima" rekao je Denby. "Ne 
moţete dokazati da je to istina. Ako se sudac ubio sam, što se 
onda događalo s revolverom?" 
53"Vi ste ga odnijeli" rekao sam. 
"ŠTO?" 
"Vi ste ga odnijeli, Denby. Došli ste u sučev stan nedugo pošto se 
to dogodilo. Ušli ste u njegovu radnu sobu i zatekli ste ga ondje 
kako... sjedi, mrtav. Odmah vam je bilo jasno što to znači: vidjeli 
ste kako pola milijuna dolara nestaje unepovrat. Nenadoknadiv 



gubitak. Strašan. Zbog toga ste odmah prešli na djelo. Sučev je 
revolver pao na pod, a vi ste ga podigli. Shvatili ste, ispravno, da 
morate što prije iščeznuti iz sučeve sobe, no prije nego što ste to 
učinili, ispalili ste još jedan hitac na suca, kako biste bili sigurni da 
će... ubojicu... sustići kazna. Zbog nasilnog umorstva. Dvostruka 
sumnja, dvostruki dokazi. I dvostruka svota - milijun dolara!' 
Zglob Denbvjeve donje vilice nabrekao je od iznenadna grča. 
"Kleveta" rekao je promuklim glasom. "I to još pred svjedocima!' 
Nasmijao sam se. 
"Morali biste se brinuti zbog mnogo krupnijih stvari nego što je 
nekakva kleveta. A kad ste već spomenuli svjedoke... do đavola, 
da! Ima svjedoka!" 
VVienickovi su se prsti grčevito stegnuli oko moje nadlaktice. 
"Tko je svjedok?" upitao je. 
'Andrevv Stock" rekao sam. "Sučev pravnik. Stock je to vidio!' 
"Odakle znate?" 
"Sjećate li se opušaka? I dima? Bili su njegovi. Bio je ondje, kao 
obično, u susjednoj sobi, u spavaonici. Radio je ondje. Prvi pucanj 
nije čuo jer mu je bio isključen pojačivač sluha. Isključivao je 
aparat uvijek kad bi se zadubio u posao. No tad je odjednom 
opazio nešto o čemu se htio dogovoriti sa sucem, uključio je apa-
rat i krenuo u sučevu radnu sobu. Tad je čuo drugi pucanj. Pro-
virio je kroz vrata i ugledao Denbvja s revolverom u ruci. Stock 
nije prozborio ni riječ, bio je potresen. Pohitao je natrag u spava-
onicu, smišljajući kako da spasi vlastiti ţivot. Moţda se čak bio 
sakrio u ormar!' 
Clive Denby pokušao se nasmiješiti, no pokušaj je završio ruţnim 
grčem na njegovu licu. 
"Nagađanja" rekao je. "Puka nagađanja." 
"Ipak malo više od pukih nagađanja, Denby. Drugi hitac nije 
izazvao gotovo nikakvo krvarenje. To znači da je tad sudac već 
bio mrtav. Postupili ste nepromišljeno, Denby; niste razmislili o 
posljedicama. Um vam nije bio bistar. Bili ste uzrujani, pod pri-
tiskom." 
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"Sve to nikad nećete moći dokazati. Stock je, naime, mrtav!' 



Narednik VVienick se trgnuo. 
"Tako je" rekao sam. "No odakle to znate? Vijest o tomu nije još 
bila ni na radiju ni u novinama. Reći ću vam: znate daje Stock 
mrtav samo zato što ste ga osobno otpremili na onaj svijet. Jadni, 
ruţni Stock koji nikomu nije ţelio zlo. Kad je o svemu porazmis-
lio, zaključio je samo jedno, ostat će bez posla. A bez rada nema ni 
prihoda. Tad mu je sinula zamisao, znam nešto što drugi ne 
znaju, nešto što bi se moglo unovčiti; zašto da ne pokušam? I tako 
vam je, dragi Denby, taj čovjek uznastojao izmusti unaprijed 
djelić novca koji ste smatrali svojim nasljedstvom. Bili ste zas-
kočeni i niste imali izbora. No ukupna svota koju ste u tom tre-
nutku mogli namaknuti bila je samo tri i pol tisuće dolara. Taj 
smo novac našli u Stockovu stanu. I vi ste ga traţili, je li tako? I 
niste ga mogli naći? Zacijelo ste se previše ţurili i niste traţili na 
pravome mjestu. Novac je bio u Stockovoj cipeli." 
"I dalje sve sama nagađanja" prošaputao je. 
"Je li? Bi li bila posrijedi nagađanja i ako bismo malo pročeprkali 
po isplatama s vašega bankovnog računa? Očito pretpostavljate 
što bi se tad otkrilo, to da ste u toku posljednja dvadeset četiri 
sata podigli iz banke upravo tri i pol tisuće..." 
Sve ono što je mogao odgovoriti odraţavalo mu se na izraţaju 
lica. Ustuknuo je, disanje mu se ubrzalo, očima uperenim u mene 
kao da je prskao otrov najopasnije zmije. Njegova se ţena bila 
odmakla od njega, zureći ukočeno pogledom što se kolebao 
između povjerenja i posvemašnje, razočaravajuće nevjerice. 
"Taj bijedni mali komedijaš Andrevv Stock" nastavio sam, "nije ni 
slutio u što se bio upetljao. Nije, jadnik, znao za jedini način kojim 
se postupa s ucjenjivačima, ako ne ţelite da vas takav izmuze do 
posljednjeg centa, morate ga se osloboditi zauvijek. Oslobodit ćete 
se ucjene samo ako se oslobodite ucjenjivača. A baš to ste vi i 
učinili, Denby. Dokrajčili ste Stocka oruţjem što ste ga bili našli 
negdje u njegovu stanu. Ubili ste ga njegovim vlastitim noţem." 
VVienick se primakao, sav napet i pozoran. Govorio je meni, ali 
nije skidao pogled s Denbyja: "Znači li to da vi tvrdite kako je taj 
čovjek pokušao laţno okriviti sučevu udovicu, podmetnuvši 
revolver u njezin automobil?" 



"Točno, upravo to tvrdim. Razumije se, taj čovjek nije ni po-
svemašnji glupan, razumije se. Cijelu je stvar zamutio kako bi 
zavarao policajce. Da je to uspio, da je sučeva udovica bila doista 
okrivljena i osuđena, Denbvjeva bi se ţena dokopala cijelog 
milijuna, jer po zakonu ubojica ne moţe uţivati nasljedstvo svoje 
ţrtve. Bešćutnost? Hladnokrvno prepuštanje neduţne ţene • 
55sumnjičenju da je ubila muţa? Spašavanje vlastitog ţivota na 
račun tuđega? Ne, taj nije patio od griţnje savjesti jednostavno 
zato što je mrzio tu ţenu. Tako je počeo plesti dvostruku mreţu 
kojom se nadao sakriti istinu i istodobno popuniti praznine u 
vlastitim dţepovima!' 
Oči Clivea Denbvja bile su grozničave, caklile su se nenormalnim 
sjajem, a disanje mu je postalo sipljivo. Glava mu se tresla, kao da 
je njome pokušavao odmahivati. 
"O Lauri Bolt moţete misliti što vam je volja" nastavio sam, "no 
ona nije ni kreten ni imbecil. Ni bezumna ni luda. Ta ţena nikad 
ne bi sakrila u svoj automobil oruţje kojim je počinjeno ubojstvo. 
Bila bi barem toliko razumna da taj revolver baci s mosta na 
Staten, u dubine u kojima ga nikad nitko ne bi pronašao!' 
Denbvjevo se lice orosilo znojem od ruba kose do podbratka. 
Šaptavi mu se glas doimao izvještačeno i šuplje. 
"Nemate dokaza! Ništa ne moţete dokazati! Ne moţete dokazati 
ni jednu jedinu riječ od svega što ste izgovorili!" 
"Nemate pravo" rekao sam. "U zabludi ste do daske. Zar niste 
nikad čuli za test nitratom? Kad netko puca revolverom, poneka 
čestica neizgorena eksploziva sune unatrag i zarije mu se u koţu 
na ruci. To se popularno naziva tetoviranje barutom i onaj tko je 
pucao iz revolvera ni na koji način ne moţe prikriti tragove toga 
tetoviranja. Pogotovu ih ne biste mogli odstraniti vodom i sa-
punom, Denby. Kladim se u ovu svoju luckastu glavu da će vas 
podvrći tom testu. Nipošto nećete moći izbjeći tomu. Ima li još tih 
tragova na vašoj ruci, Denby?" 
Grčevito je isprepleo prste i podigao ruke na prsa. A onda je 
polako izvukao desnu ruku, otvorio šaku i pogledao je, da bi u 
istomu trenutku shvatio što je učinio; odmah je podigao zamućen 



pogled i bezumno nasrnuo na mene, baljezgajući najo-gavnije 
prostote. 
Skočio sam u stranu i Denby je prohujao kraj mene. Zaustavio ga 
je Wienickov dobro odmjeren udarac nadlanicom u šiju. Na-
rednikova je ruka, naime, i tvrda i glomazna poput mesarskoga 
noţa. 
Denby se skljokao na koljena, hvatajući dah. Njegova je ţena 
ispustila jeziv, tarzanski krik, pokrila lice rukama i onesvijestila 
se. 
Zanimljivo, ali nisam osjetio ni najmanje sućuti prema nijednom 
od njih dvoje... 
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John D. MacDonald ODAKLE MAĈ? 
Mrtav čovjek leţao je potrbuške na tamnom podu od tvrda drva. 
Bio je krhak i star; kuća je bila čvrsta i također stara, odisala je 
viktorijanskim dostojanstvom. U toj se kući on rodio. 
Široke su se stube penjale kroz dva visoka kata, s dva od-morišta 
između katova. Starac je leţao posred stubišnog prostora, desetak 
metara ispod zaprašenoga stropnog prozora. Odozgo je dopiralo 
dnevno svjetlo, ljeskajući se na teškom, urešenom balčaku i jabuci 
širokog mača koji je čovjeka pribio o taman pod. 
Balčak je bio od zlata i srebra, a jabuku mu je krasio golem crveni 
kamen. Zlato, te crvenilo tog dragulja i crvenilo krvi na bijeloj 
košulji bili su jedini dašci boje u cijelom predvorju. 
Riggsa su uveli da to vidi. Dopustili su mu da gleda samo 
nekoliko trenutaka. Osjetio je da to neće zaboraviti, nikad. Bljes-
kalice policijskih snimatelja ispunjavale su na trenutke cijeli pro-
stor jarkim svjetlom. 
Odveli su ga odatle lagano ga obgrlivši oko ramena. 
U radnoj je sobi, među policama s knjigama, bilo mnogo ljudi. 
Riggs je odjednom ugledao Angelu kako - posve problijedjela i 
široko otvorenih, ionako krupnih očiju - sjedi na stolcu s us-
pravnim naslonom. Krenuo je prema njoj, no zaustavili su ga 
uhvativši ga za nadlakticu; široki, ćelavi neznanac umorna po-
gleda, stojeći iza staroga pisaćeg stola, popratio je to riječima: 
"Odvedite djevojku u predvorje, a Riggs neka sjedne na taj stolac!' 



Angela se njeţno nasmiješila Riggsu, a on joj je pokušao uzvratiti. 
Izveli su je. Sjeo je na njezino mjesto. 
Ćelavi ga je čovjek dugo promatrao, a onda upitao: 
"Hoćete li dobrovoljno odgovarati na pitanja?" 
"Razumije se da hoću." 
Mladić gnjecave vanjštine, u suprotnom kutu, izvadio je bi-
ljeţnicu i pisaljku. 
"Vaše ime i prezime?" 
"Hovvard Riggs, znanstveni asistent na sveučilišnom institutu za 
psihologiju." 
57"Kad ste se upoznali s pokojnikom?" 
"Doktora Hilbera upoznao sam prije tri godine, dok sam još 
studirao. Upoznala nas je njegova nećakinja Angela Manlev. Mis-
lim da je u to doba on bio već godinu-dvije u mirovini. Drţao je 
katedru arheologije..!' 
"Imamo sve podatke o njemu. Što znate o ovom slučaju?" 
"Vrlo malo. Samo to da je on mrtav i da ste me pozvali ovamo" 
"U kakvim ste odnosima s doktorovom nećakinjom?" 
"Dogovorili smo se da se vjenčamo u lipnju, čim završi ljetni 
semestar." 
"Jeste li danas već bili u ovoj kući?" 
"Jesam. Došao sam po Angelu. Pošli smo u šetnju, a onda sam je 
opet dopratio ovamo. Pošto smo popili kavu, vratio sam se u 
laboratorij. Znate, upravo radim na pokusima sa ţivotinjama. 
Moram..!' 
"U koje ste doba otišli odavde?" 
"Mislim daje bilo oko pola dvanaest... Otad sam cijelo vrijeme 
proveo u laboratoriju, sve dok nisu došli oni ljudi i..." 
"Jeste li bili sami u laboratoriju?" 
"Da, sam!' 
"Jeste li vidjeli doktora Hilbera kad ste svraćali ovamo?" 
"Nisam." 
"Je li vam vaša zaručnica rekla da namjerava ostati kod kuće? Je li 
vam bilo što govorila o svojim namjerama da iziđe nekamo." 



"Htjela je da opet pođemo u šetnju. Nisam to mogao, morao sam 
se vratiti u laboratorij. Ponekad odlazimo u šetnju po breţuljcima 
iza kuće." 
"Jeste li znali da je Angela Manlev jedina nasljednica?" 
"Jesam... znao sam. Sjećam se da mi je doktor jednom prilikom 
rekao kako mu je Angela jedina rodbina. Da, tad sam pret-
postavio..!' 
"Jeste li znali daje doktor imao punovaţne police osiguranja, 
odmah isplative?" 
"To nisam znao" 
"On je bio protiv toga braka, zar ne?" 
"Nije. Naprotiv, nagovarao nas je da se vjenčamo. Protivio se 
samo u početku. Nije ţelio ostati sam. No čim smo mu rekli da 
ćemo se preseliti ovamo pošto se vjenčamo... Znate, on baš nije 
bio zdrav!' 
"Ĉesto ste se sporili s njim, je li tako bilo?" 
Riggs se namrštio. 
"Ne onako kako vi to zamišljate. Bile su to... intelektualne pre- 
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pirke. Smatrao je da se bavim nekom vrsti nadriznanosti. Znate, 
on je bio vrlo svojeglav čovjek" 
"Ljutili ste se na njega?" 
Riggs je slegnuo ramenima. 
"Ĉesto... no, to nije bilo zbog nekih vaţnih stvari." 
Otvorila su se vrata radne sobe i u nju su ušla još dva čovjeka. 
Jedan od njih bio je u uniformi. On se obratio ćelavomu: 
"Na maču nema nikakvih otisaka, kapetane. Nije ih ni trebalo 
brisati; površina balčaka odveć je neravna." 
Kapetan je nestrpljivo kimnuo. Pogledao je drugoga čovjeka koji 
je ušao. 
'A vi, doktore?" upitao je. 
"Ĉuj, Steve, stvar je prilično neobjašnjiva!' Doktor je zašutio, sjeo, 
prekriţio, i tek tad nastavio: "Taj je mač oštar kao britva. Zabio se 
duboko u pod." 
"To je jasno: ako je Hilber, proboden mačem, pao licem prema tlu, 
tada se mač morao zabosti u pod." 



"Nije to tako, Steve. To je mač sa dvije oštrice. Da se pokojnik 
srušio tek pošto je proboden mačem, morao bi pasti na leda. U 
rani smo našli vlakanaca košulje... Ne, Steve, mačje probo starca 
tek pošto se ovaj našao potrbuške na podu." 
"Netko ga je udario i tako srušio?" 
"Nema takvih znakova!' 
"Istraţi mu sadrţaj ţeluca i utvrdi nije li moţda bio omamljen." 
"Učinit ću kako kaţeš... no je li to potrebno?" 
"Kako to misliš?" 
"Zar bi ti čovjeka, koga kaniš ubiti, najprije drogirao, onda ga 
poloţio na pod, i nakon toga probo mačem? Ima ovdje, međutim, 
nešto drugo. Kad smo uklonili leš, otkrili smo još jednu rupu u 
podu. Svjeţu, desetak centimetara udaljenu od one što ju je 
načinio mač kad se zabio u pod. Ta je druga rupa malo dublja, ali 
mi se čini kao da je načinjena na isti način i istim mačem. A u 
pokojnom profesoru samo je jedna rupa, Steve!' 
Kapetan je naglo ustao i izišao. Većina je ljudi pošla za njim. I 
Howard Riggs je ustao i izišao. Nitko ga nije sprečavao da to uči-
ni. Ugledao je Angelu u sobici s druge strane predvorja. Prošavši 
kraj čovjeka koji je stajao na vratima, zaputio se prema njoj. 
Spazivši ga, Angela je ustala. Lice joj je bilo još bijede, oči još 
krupnije. Obuhvatio je njezine ledene dlanove svojima. 
"Dragi" rekla je "oni se vladaju tako..." 
"Znam, znam. Samo se nemoj uzrujavati, molim te!" 
'Ali... on je mrtav! A ti me ljudi gledaju tako... tako... kao da sam.." 
Briznula je u plač, a on ju je, onako tananu i svu ustrepta- 
59lu, obgrlio u naručje i stao tješiti, priznajući joj kako se i on 
osjeća glupo i neugodno zbog očito neprijateljskog drţanja 
policije. 
Začuo je oštar glas iza sebe: 
"Ne smijete se zadrţavati ovdje!' v Nečija teška ruka spustila mu 
se na rame. 
Izmaknuo joj se, a onda je pustio Angelu. Izlazeći iz sobe pro-
matrao je djevojku. Smiješila mu se. Bio je to jedva zamjetljiv, 
mučan osmijeh, no njemu vrlo drag, Znači da ju je uspio barem 
malo ohrabriti. 



Vani, u predvorju, kapetan je klečeći proučavao rupe u tamnom, 
drvenom podu. Kad je ispravio vrat i pogledao uvis, svi oko njega 
učinili su to isto. Neobična druţina. 
Kapetan je nešto zapovjedio i odmah su mu donijeli mač. Oštrica 
mu je bila očišćena. Kapetan je odvagnuo oruţje u ruci, a onda 
malo zamahnuo njime kroz zrak. 
"Prokleto teška stvarčica" rekao je. Pogledao je Riggsa. "Jeste li taj 
mač već negdje vidjeli?" 
"Jesam, u doktorovoj zbirci staroga hladnog oruţja. Mač je iz 
dvanaestog stoljeća. Doktor je tvrdio da je iz nekoga kriţarskoga 
rata. Drugoga, koliko se sjećam!' 
"Svi se povucite prema zidovima u predvorju" naredio je kapetan. 
Počeo se teško penjati uza stube, s mačem koji se tako neskladno 
ljeskao u njegovoj debeloj, kosmatoj šaci. Zamalo je nestao s 
vidika, samo su mu se još čuli teški koraci po stubama. Kad je i to 
zamuklo, odjednom je srebrnasti blijesak sunuo niz stubište. Mač 
je zaparao zrak padajući, da bi se naposljetku zario u pod, jedva 
vidljivo podrhtavajući. 
Kapetan se vratio niza stube. Uhvatio je balčak objema rukama, 
upirući se na noţne prste. Zadovoljno je zagunđao kad je 
napokon iščupao mač iz poda. Nasmiješio se Riggsu. 
"Promatrao sam djevojku i uvjerio se da bi ona jedva mogla i 
podići mač. Nije nipošto mogla njime probosti starca na mačev-
alački način, ali je mogla to učiniti ispustivši mač s visine!' 
"Poludjeli ste, kapetane!..!' 
"Drugu je rupu Angela načinila prije zločina, iskušavajući kamo 
će mač pasti pošto ga bude ispustila. Izjavila je daje ujaka zatekla 
mrtvog pošto se vratila iz šetnje. Ja, međutim, smatram 
bespredmetnim svaki njezin pokušaj da zločin prikaţe kao djelo 
neke protuhe ili skitnice. Zbirka dragulja u spavaonici samo je 
ispremiješana, ali iz nje ništa ne nedostaje. To smo utvrdili prema 
doktorovu popisu imovine. Tragovi prljavštine vode do prostorije 
s oruţjem. U blagovaonici je srebrnina samo porazbacana po 
podu. Da doktor nije bio tako unosna ţrtva za svoju jedinu 
nasljednicu, sva bi me ta inscenacija mogla još i zavarati. Mogla. 
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No sad znamo da je mač spušten iz visine kako bi doktora pro-
burazio, te da to nije grabeţno umorstvo nego da ga se samo ţeli 
prikazati takvim. 
Angelu su i sluţbeno osumnjičili za umorstvo. Riggsu nisu do-
pustili ni da razgovara s njom. Naredili su mu i da se ne udaljuje 
iz grada. Nije mu bilo jasno zašto ga, nakon svega toga, još ostav-
ljaju na slobodi. Znao je samo to da ga neopazice prate i motre. 
Iako je te večeri bio iscrpljen od uzbuđenja, dugo nije mogao 
zaspati. Nakon toga teški su ga snovi mučili sve do zore. Sanjao je 
svjetlucav mač kako u gustoj tami visi iznad njega. Nije znao kad 
će mač pasti. Prisjetio se i priče o Damoklu. Probudivši se 
preznojen, leţao je u rumenilu svitanja i dubokoj tišini sve dok 
mu srce nije počelo mirnije kucati. Shvatio je kako tek sad moţe, 
prvi put, trijezno i logički porazmisliti o Hilberovoj smrti. Dugo je 
još mozgao o svemu, a onda, kad je bio nacistu s tim što mu je 
Ĉiniti, naglo je zaspao. 
U ponedjeljak u četrnaest sati Riggs je došao u kapetanov ured. 
Vani je pljuštala kiša. Kapetan ga je dočekao u košulji. 
"Sjedite!" rekao je. "Vi ste zaţeljeli da me posjetite, Riggse, no 
najprije vam ipak ja moram nešto reći. Djevojka ne odustaje od 
svoje priče. Napola joj vjerujem. Osim toga, leš je bio na sredini 
stubišnog prostora, priboden mačem za pod. Ne znam na koji bi 
način netko mogao sa stubišta ispustiti mač tako da padne na to 
mjesto. Svi moji brojni pokusi pokazali su da je to zapravo 
nemoguće. Zbog toga pokušavam otkriti i druge strane toga 
ubojstva." 
"Hilber je bio izvanredno mudar mislilac, no nije imao ni trun 
onoga što biste vi nazvali praktičnim zamislima!' 
"Samo nastavite!" 
"Da je ţelio oduzeti sebi ţivot tako da to izgleda kao umorstvo, on 
bi upozorio Angelu na takve glupe pojedinosti kao što su prljavi 
tragovi prema oruţju, srebrnina na podu, ispremiješani dragulji. 
Neprestano bi imao na umu idući logički stupanj razmišljanja 
policajaca, kojim bi oni zaključili kako treba za sve optuţiti 
Angelu!' 



"Vi pokušavate čitati pokojnikove misli u trenutku kad vas on 
nipošto ne moţe opovrgnuti. Znate vi i više od toga, nije li tako?" 
"Toga sam jutra razgovarao s Hilberovim odvjetnikom i lije-
čnikom, kapetane, a kad sam došao u kuću, oni mi nisu dopustili 
da uđem!' 
"To znam!' 
"Doktor je imao vrlo malo novca. Gotovo je sve potrošio na svoje 
liječenje. Ĉetrdeset pet tisuća imao je kao osiguranje, u ob- 
61liku dviju polica, jedne na svotu od deset i druge od trideset pet 
tisuća. Ta posljednja sadrţi i klauzulu za slučaj samoubojstva" 
"Drugim riječima, starac je bacio mač u zrak i namjestio se tako da 
ga ovaj probode, padajući na zemlju!' 
"Prije dvije godine podvrgao se operaciji. Ona nije posve uspjela. 
Bolest, a riječ je o tumoru, ne samo da se vratila, nego i proširila. 
Liječnici su smatrali da moţe ţivjeti još šest mjeseci do dvije 
godine, a nijedna od tih mogućnosti nije za nj bila ugodna." 
"I što onda?" 
"Jeste li ikad čuli za Damoklov mač?" 
Kapetan se namrštio. 
"Taj su mač objesili iznad glave neke dvorske lude koja je htjela 
postati kralj, je li tako? Taj je momak očito imao ţivce načinjene 
od neke posebne tvari... Da, to je bila prva tempirana bomba na 
svijetu. Mislim da je bila u to umiješana i svijeća... Pogledajmo sve 
još jednom, Riggse!" 
Pogledali su. Kapetan je donio mač. Pravili su pokuse. Trebalo je 
ubaciti mač s najvišega kata. Krakovi stubišta s ogradom 
omeđivale su tri strane stubišnog prostora, u prizemlju predvorja. 
Sve su pregledali: na ogradi nije bilo tragova konopca, na 
stropnom prozoru isto tako. Kapetan je pomislio i na gumene 
prstene, koji bi nakon pada mača mogli odskočiti u spavaonicu. 
Pretraţili su sve, no gumama nije bilo ni traga. Kapetan se češao 
po ćelavu tjemenu. 
"Loše, Riggs, loše. Mač je pao u sredinu predvorja, a ništa ga, eto, 
nije drţalo iznad te sredine. Djevojka nije odlazila na gornje 
katove. Pretraţili smo kuću čim smo došli ovamo. Tko je, dakle, 



mogao baciti mač tako daleko i točno da padne upravo na sredinu 
predvorja?" 
"Molim vas, dopustite mi da još malo pogledam naokolo." 
"Samo izvolite, Riggse!' 
Riggs je pošao u radnu sobu. Ovdje je doktor Hilber provodio 
najviše vremena. Zlovoljno je sjeo u doktorov naslonjač po-
kušavajući se prisjetiti svih jutrošnjih pojedinosti, svega što bi 
moglo pomoći kapetanu. 
Kad su se vratili sa šetnje, Angela je otvorila ulazna vrata svojim 
ključem, prilično iznenađena što ih nalazi zaključana. Ušli su kroz 
straţnji ulaz, kroz kuhinju. Angela se pitala hoće li joj se ujak kao 
obično pojaviti na nedjeljnoj jutarnjoj kavi, no onda se sjetila da se 
stari doktor vjerojatno zadubio u neku od svojih učenih knjiga, 
koje su svakim danom sve više zaokupljale njegov ţivot. Odlučila 
je da ga ne ometa. 
 
Prisjećanje na događaje ujutro nije ga dovelo do rješenja. 
Damoklov je mač visio iznad stubišnog prostora. I odatle je pao 
na Hilbera... Osjećaj napetosti odjednom je potpuno popustio, 
iščeznuo kao da ga nikad nije bilo. Posve nestao... Riggs je sjedio 
još nekoliko dugih trenutaka, a onda naglo ustao. 
Angelu su pustili u šest sati. Riggsa su zamolili da svoj pokus 
ponovi pred javnim tuţiocem i dvojicom njegovih pomoćnika. 
Riggs i kapetan našli su pravo sredstvo tek pošto su iskušali 
mnoge vrsti uţadi i konopa, bio je to najlonski stijenj. Riggs je 
odnio mač na najviši kat. Jedan kraj stijenja zavezao je za metalnu 
ogradu stubišta, a onda stijenj odrezao tako da drugi kraj moţe 
zavezati za ogradu na suprotnoj strani stubišta. Na sredini tog 
komada stijenja zavezao je drugi komad, dovoljno dug da 
dosegne do poda predvorja daleko dolje na dnu stubišnog pro-
stora. Tada je mač učvrstio također na sredinu prvog komada 
stijenja čiji je slobodan kraj zatim zavezao za suprotnu ogradu 
stubišta. Mač se lelujao, podrhtavao i naposljetku se umirio na 
sredini stubišnog prostora, visoko iznad tamnoga poda pred-
vorja. 



Svi su sišli u prizemlje. Riggs je upalio šibicu i prinio je stijenju 
koji je visio. Najlon je planuo, a vatrena se lopta počela penjati 
uvis zapanjujućom brzinom. Malo zatim teški je mač pao i zario 
se duboko u tvrdo drvo poda u predvorju. 
Kad su se popeli do ograde na vrh stubišta, utvrdili su da nije 
ostalo nikakvih tragova od izgorjelog stijenja. Toplina izgaranja 
nije bila dovoljna - a ni dovoljno dugotrajna - da na ikoji način 
ošteti masivnu ţeljeznu ogradu stubišta. 
Javni je tuţilac uzdahnuo. 
"Rješenje je luckasto, no mislim da ću ga prihvatiti" rekao je. 
Kapetan je kimnuo i napomenuo: "To je jedino moguće rješenje. 
Nema čovjeka koji bi mogao baciti mač tako da padne pod tim 
kutom... točnije: bez kuta, posve okomito! A tvar od koje je taj 
stijenj doista ne ostavlja trag. Da se Riggs nije svemu tomu domis-
lio, ne znam bismo li riješili taj slučaj" 
Drţavni tuţilac radoznalo je zurio u Riggsa. 
"Kako ste se toga sjetili?" upitao je. 
"Doktor je bio učenjak klasičnog obrazovanja, pa ga je ovaj 
prostor" ovdje je Riggs malo zastao, pokazujući rukom stubište u 
visini, "podsjetio na legendu o Damoklu i njegovu maču. Odatle i 
druga rupa u podu. To me i navelo na pravi trag. Doktor je 
iskušavao svoj izum dok smo mi bili u šetnji, zato se bio i zak-
ljučao. Damoklov mu je mač dao ideju, suvremena tehnologija 
sredstvo. Za samoubojstvo." 
Riggsu su nakon toga rekli da im više nije potreban. Odmah je 
pohitao k Angeli. 
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ĈOVJEK KOJI ISMIJAVA LAVOVE 
lb što se dogodilo na Manhattanu moralo bi ući u moju lovačku 
autobiografiju Posljednji safari, jer je, na svoj način, jednako 
grabeţljivo i otimačko kao i neka dogodovština među zvijerima 
usred afričke prašume. No izdavačka kuća Norman Press već mi 
je prihvatila rukopis, a moj je knjiţevni agent samo još 
pregovarao o uvjetima pod kojima će knjiga ugledati svjetlo dana. 
Uostalom, to je bio i jedini mamac koji me mogao dovesti na 



Manhattan, ili uopće u bilo koji grad. Svi ti milijuni ljudi koji 
plaze iz svojih brloga i opet se vraćaju u njih toliko su me 
zastrašili da sam se već nakon nekoliko dana utaborio u treće-
razrednom hotelu u 34. ulici iz kojega sam izlazio samo da bih 
popunio utrošene zalihe hrane i viskija. To je valjda i bio razlog 
zbog kojega sam odmah podigao slušalicu čim se oglasio telefon. 
"Neka vas dama ţeli posjetiti, gospodine Vanderveer" začuo sam 
pazikućin glas. 
Ogledao sam se u hotelskom zrcalu i poţalio što nisam mlađi, ili 
bar mladolikiji. Istodobno sam se pitao tko bi mogla biti na-
javljena posjetiteljica, jer nisam dovoljno dugo u gradu da bih 
dospio sklopiti nekakva poznanstva s pripadnicama suprotnog 
spola. Moj je agent, međutim, neprestano rogoborio protiv takva 
povučenog načina ţivota i nije isključeno daje posjet neznanke 
njegovo maslo. 
"Je li vam se predstavila?" upitao sam pazikuću. 
"Ţena Franka McClintona" odgovorio mi je. 
Nastupili su trenuci šutnje u kojima sam osjetio grčeve u ţelucu, 
kao da sam progutao neotvorenu dagnju. Još nisam bio upalio 
svjetlo, pa je kroz neoprane prozore prodiralo u sobu sivilo 
betonskog okoliša zalivenog kišom. 
Posrijedi je bio slučaj koji sam namjerno pokušavao zaboraviti, a 
sad sam ga odjednom osjetio ovdje u sobi, opet prisutnoga poput 
duha koji ni po koju cijenu ne dopušta da ga se izbaci iz sjećanja. 
Tako poznati, stravični, šumovi i zviţduci kao da su ponovo 
navrli iz sumagljive, zelene guštare. 
65A onda sam, u mislima, kao na sprţenoj zaravni negdje usred 
Afrike, ugledao ţuti prah što se, ponesen vjetrom, u vrtlozima 
okreće medu bregovima i breţuljcima. U nosu mi je opet za-
vonjao vlaţan zadah zvjeradi i krvi, a u ušima zaparao onaj 
zastrašujući zvuk što sam ga bio čuo tek jednom i nisam ga ţelio 
čuti nikad više u ţivotu, čak ni u mašti - to jezivo zavijanje što me 
proţelo naglo, poput oblaka otrovnog plina... 
"Recite joj da ću odmah sići" govorio sam spuštajući slušalicu, no 
tu mi je kretnju prekinuo pazikućin glas što sam ga čuo iz 
slušalice, pa sam je opet prinio uhu. 



"Ona se upravo penje k vama, gospodine Vanderveere" čuh. 
Jedva sam dospio ogrnuti nešto odjeće i pospremiti viski kad sam 
začuo kucanje na vratima. 
Blijedo, ispijeno, zastrašeno ţensko biće stajalo je u poluzam-
račenom predvorju, hvatajući ravnoteţu kao da se priprema da 
poleti u svakom trenutku. Neuredni čuperci kose visjeli su joj 
preko lica s kojega je šminka bila ili izbrisana ili mu je bila oduvi-
jek nepoznata. Duboki, tamni podočnjaci od nespavanja podu-
pirali su joj oči u kojima se zrcalio strah. 
Ĉim sam ugledao tu ţenu osjetio sam naklonost prema njoj, zbog 
načina na koji me gledala, zbog njezina neodlučnog drţanja kojim 
me podsjećala na izgubljeno dijete-beskućnika, zbog ramena koje 
je strašljivo podizala kao da je očekivala kako će je netko prekoriti 
ili udariti. 
Zapravo, nije me gotovo ni pogledala; pogled joj je neprestano 
klizio negdje po podu ili po zidovima. 
"Trebala sam najprije nazvati" rekla je prigušenim glasom. 
"Oprostite mi što sam tek tako banula... Doista vam ne bih htjela 
smetati..." 
Počela je uzmicati prema dizalu. 
"Oprostite, samo trenutak!" rekao sam, a ona je odmah zastala. 
"Ne smetate mi, nipošto! Osim toga, nije li vaš muţ veliki lovac 
Frank McClinton?" 
Podigla je bradu, a oči su joj sunule nekamo gore, kao da negdje u 
visini gleda zamišljen Frankov lik. (Sjećam ga se, pravi je div, 
visok najmanje dva metra i deset.) 
"Ĉujte, postoji samo jedan, jedinstveni Frank" rekla je. "Bez 
premca... Nije li tako?" 
"Najveći skupljač lovačkih trofeja" rekoh. 
"Da... ali Frank više ne lovi. Krupnu divljač, htjela sam reći. 
Prestao se time baviti ubrzo pošto smo se vjenčali!' 
"Sva sreća" napomenuo sam. "Da se razumijemo - sreća za 
ţivotinje... A zbog čega ste došli k meni, gospođo McClinton?" 
"Zbog Franka... No zaista je ludost što se zadrţavam ovdje. U tri 
sata moram biti u ordinaciji kod psihoanalitičara" 
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"Imate još cijeli sat na raspolaganju. Uđite" rekao sam. 
Prolebdjela je kraj mene bez riječi. Kao da je uvjetnim refleksom 
reagirala na zapovijed, poput dobro izdrilanog vojnika. 
Prihvatio sam joj ogrtač, a ona se srameţljivo povukla u zasjenjeni 
dio sobe, kraj prozora. Promatrala me nervozno, kao pokisla, 
ustrašena ptičica koja je našla utočište ispod lista. 
Iz ormarića koji mi je posluţio kao bar dohvatio sam bocu i 
natočio proizvoljne količine viskija u dvije čaše. 
"Nadam se da volite škotski viski" rekao sam. "Menije to najdraţe 
piće. Nisam očekivao posjet pa nemam ništa drugo... Ţelite li sa 
sodom ili bez nje?" 
"Oh, ne pijem takve stvari" odgovorila je odmah, napadno 
stidljivo. "Dovoljno je neodgovorno već to što sam izišla sama i 
bez dopuštenja. Zabranili su mi da idem bilo kamo osim psiho-
analitičaru... To je neka vrsta pokusa sa mnom." 
"Zabranili? Tko su ti oni?" upitao sam. 
"Frank i doktor Rosner. Znate, Frank ima tako naglu narav. A... 
ovaj... ne bih ţeljela da me kaţnjava stroţe nego što to inače čini, 
znate..!' 
Pokušao sam se nasmiješiti. 
"Pretpostavljam da vas muţ prisiljava da stojite u kutu. Ili vas 
moţda kaţnjava uskraćujući vam večeru?" 
"Od svega što mi Frank čini najgore je to što mi zabranjuje da 
izlazim iz stana... Ne dopušta mi da idem bilo kamo osim, katkad, 
doktoru Rosneru. To traje već nekoliko mjeseci!' 
Jednu sam čašu stavio na niski stolić pred nju, drugu pred sebe. 
Pokušavao sam dobiti na vremenu vadeći iz kutije cigaru i paleći 
je - jednu od onih skupocjenih cigara koje sam redovito dobivao 
iz Gibraltara: čvrsto smotanu, tanku, sa zelenim mrlji-cama na 
smeđem, tamnom listu duhana koji je gorio gotovo hladnim, ali 
izvanrednim mirisavim dimom. Prava poslastica za znalce. 
Ovaj sam put, međutim, jedva osjetio divotu vonja duhanskog 
dima. Ta me ţena sve više zanimala i uzbuđivala, izazivajući u 
meni neku vrst suosjećanja, slično onomu kad proatram ţivotinju 
koja se hrabro, ali beznadno pokušava osloboditi čelične stupice. 
"Sjednite!" rekao sam joj. 



Brzo je sjela, kao da izvršava vojničko naređenje. Koljena je čvrsto 
priljubila jedno uz drugo, pokušavajući preko njih navući rub 
suknje dalje nego što joj je kroj to dopuštao. Drugom je rukom 
zamalo srušila čašu ispred sebe. Svakih nekoliko trenutaka 
pogledavala je piće, a odmah bi zatim naglim trzajem očiju 
otrgnula pogled sa čaše. 
67Sjeo sam i podigao svoju čašu. 
"A sad mi recite kako je naš dobri, stari lovac-srećković 
Frank?" 
"Posve je ludo to što ću reći" govorila je kršeći blijede, slabašne 
prste. "Naime, nerazumna je već sama pomisao da bih ja mogla 
pomoći Franku... Smiješno... No ordinacija doktora Rosnera je 
ovdje blizu, na Lexu, samo nekoliko blokova udaljena odavde... 
Idući onamo prošla sam kraj hotela i prva mi je pomisao bila da 
vas potraţim... i to sam, eto, i učinila.." 
Upitao sam je odakle je znala da sam uopće u SAD-u, a pogotovu 
gdje sam odsjeo; odgovorila je daje to pročitala u Wil-sonovoj 
rubrici "Stigli u naš grad" i odmah pretpostavila daje riječ o onom 
Jonu Vanderveeru koji je Franku bio vođa puta u lovu. Frank joj je 
spominjao moje ime, a kupio je i moju prvu knjigu. 
"Vi ţelite pomoći Franku? Frank u?" 
I dalje je sjedila na svoj nedozreli način, samo što je sad gledala u 
prozor niz koji se slijevala kiša. 
"Ne, Franku nije potrebna pomoć" napokon je izgovorila, polako i 
umorno. "To je bila tek moja luda, glupa zamisao, ništa drugo. 
Franku ne treba nitko i ništa osim njega samoga. Nikad mu nije 
trebalo niti će mu ikad trebati... On je čelik... čvrst kao 
čelik..:' 
"Ipak, pomislili ste da mu je potrebna pomoć" upitao sam je. 
"Kakva pomoć? Koje vrsti?" 
Okrenula se prema meni i triput trepnula, vrlo sporo, a onda 
ozbiljnim glasom rekla: "To je tako ludo, gospodine Van-
derveeru... Nemojte se smijati kad vam budem rekla kako mi se 
čini da se Frank nečega boji" 



Zablenuo sam se u nju ne opaţajući da mi se cigara ugasila. 
Prošla je prstima kroz kosu okrećući se opet prema prozoru, a 
onda nastavila: "Moţete li zamisliti?" prošaptala je. "Da se Frank 
nečega boji!" 
Upravo sam palio cigaru tako da sam mogao odgovoriti samo 
nijemim odmahivanjem glave, no pritom smo u jednom trenutku 
izmijenili zbunjene poglede. 
Glas joj je sad bio tiši i nesigurniji, no oprezno je odvagiva-la 
svaku riječ: "Sve je to mnogo luđe i gluplje nego što sam 
zamišljala... Bit će najbolje da sad odem.." 
"Ipak, niste bez razloga došli na pomisao da bi se Frank mogao 
nečega bojati" rekao sam prečuvši namjerno njezin pri- 
' jedlog. 
"Frank se nikad ničega nije bojao. Ne, on ne zna za strah, 
jednostavno se ne moţe bojati... Vjerojatno znate kako se on lo- 
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vom obogatio; imamo kuću na Long Islandu, dvadeset pet soba, u 
svima njima svi zidovi krcati glavama krvoločne zvjeradi. Uz 
svaku ga veţe uspomena na neku opasnu dogodovštinu, jednu 
opasniju od druge, Frank mi je pripovijedao o njima. A sve je to 
činio onako kako o tome i priča: ismijavajući se svemu čega bi se 
svatko ţiv bojao... Svemu se ismijava!' Na tren se zastrašeno 
zablenula u mene, a onda su joj se usta polako razvukla u nešto 
poput smiješka. "Gdje se god pojavi, Frank odmah zavlada nad 
svima, a ljudi to vole i dive mu se. On nije poput ostalih ljudi... 
divna je povlastica poznavati takva čovjeka, njegovu strahovitu 
snagu, njegovu moć. Kad je uza me moram se osjećati sigurnom. 
Ne mogu biti izgubljena ili nemoćna kad je on prisutan. 
Jednostavno ne osjećam nikakvu odgovornost, nikakav napor. 
Znam da će me uvijek štititi i pomagati mi, da se ni za što neću 
morati brinuti..'.' 
I dalje je sjedila onako nezrelo, doimajući se zastrašeno, nemoćno, 
kao da je sva u obrani. Uvukla je donju usnu, sva za-drhtavši kad 
je njome dotakla niz bijelih zuba. 
"Moramo pretpostaviti da se Frank mogao nečega uplašiti, barem 
malo", rekao sam, "no nipošto ne mogu pogoditi kakve to 



ima veze sa mnom'.' 
"Pa... ako se Frank doista nečega uplašio... kako vi dobro kaţete - 
sasvim malo uplašio... tad vi morate znati čega se on to 
boji'.' 
"Zašto baš ja?" 
"Frank sanja uznemirujuće snove. To me i navelo na tu suludu 
pomisao da se moţda nečegaboji. Naime, doktor Rosner tvrdi 
kako su noćne more obično posljedica nekakvog straha potisnu-
tog u podsvijest'.' 
"Još ne shvaćam zbog čega ste se obratili upravo meni" "Mislim 
da moţete pomoći Franku da otkrije što mu je to u podsvijesti 
čega se boji, pomoći mu da toga postane svjestan i tako se 
oslobodi straha i tih snova. Doktor Rosner mi je rekao da 
potisnuti strah moţe biti mnogo pogibeljniji nego što je suoča-
vanje s opasnošću u stvarnosti. Takav strah razara čovjeka iznut-
ra. A Frank i ne zna da sanja. Jednom sam mu to bila spomenula, 
a on se razbjesnio na mene tvrdeći da nikad u ţivotu nije sanjao. 
Jednostavno nije mogao, ili htio, priznati čak ni sebi da ga muče 
more'.' 
"Vi biste mu, znači, htjeli pomoći da otkrije što je to čega se 
plaši", rekao sam. 
"Da, ali ne tako da ga to rasrdi", ustrašeno je prošaptala. "Što bi se 
tada dogodilo sa mnom? Jedine su dvije osobe koje se brinu o 
meni Frank i doktor Rosner, a bojim se da me Rosner ne bi više 
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75ni pogledao ako bi mu Frank prestao plaćati za seanse sa 
mnom. Ne moram vam ni spominjati kolike su svote posrijedi!' 
"A odakle bih ja znao čega se... čega bi se Frank mogao plašiti, 
gospođo McClinton?" 
"Odatle što ste vi u njegovim snovima. Gotovo u svakoj Fran-
kovoj noćnoj mori." 
"Uvjereni ste u to?" 
"Zaziva u snu vaše ime. Gdjekad urlajući!' Nagnula se prema 
meni preko stolića. "Ĉesto viče: Pomozite mi, Vanderveere, tako 
vam svega, otjerajte ih!" Obdarila me brzim, nervoznim, zago-
netnim smiješkom. "Što to znači, gospodine Vanderveere?" 



Ovaj put sam morao popiti viski bez sode. Teško sam disao. 
Hotelska je soba postajala sve tamnija. 
"Da" začuo sam vlastiti glas. "Bilo je nešto..." 
Bio je doista posve neustrašiv. Nazivali smo ga između sebe 
Marsimba, što na jeziku plemena Masai znači "čovjek koji ismi-
java lavove" 
Od svih ostalih lovaca razlikovao se po tomu što nikad nije lovio 
iz zaklona. Nikad nije pucao okruţen tucetom momaka 
naoruţanih snaţnim puškama. Sve je to on prezirao i najčešće je 
lovio sam. Nikad se nije povlačio ni pred kim i ni pred čim, čak ni 
pred razbješnjelim vodenkonjem. On je jedini lovac kojega znam 
da je mirno stajao oči u oči s tom zvijeri, strahovito opasnom kad 
se razbjesni. 
Naţalost, stavljajući na kocku vlastiti ţivot, jednako se vladao i u 
odnosu na ţivote drugih, neprestano ih izlaţući opasnostima. 
Nikad se nije oslanjao ni na koga osim na sebe sama, na vlastitu 
snagu, na vlastitu slavu. Ni po čemu ga se ne bi moglo svrstati 
među tipične lovce. Ima ih pravih sportaša - mislim na one koji 
love iz časti, no Frank McClinton nipošto se ne moţe ubrojiti 
među njih. On je jedan od rijetkih koji polaze u lov iz puke ţelje 
za ubijanjem. Netko će reći, takvi su mnogi lovci. Da, ali on je, 
osim toga, i strastveni skupljač lovačkih trofeja. 
McClinton je najbješnji ubijač i najveći zaljubljenik u pušku od 
svih lovaca koje sam ikad upoznao ili čuo za njih, a uvjeren sam 
da nema profesionalnog lovca kojeg osobno ne poznajem. 
Prije nego što sam upoznao McClintona bio sam odlučio da se 
prestanem baviti zanimanjem vodiča u safarijima. Omrznuli su 
mi ljudi koji polaze u lov iz uţitka. Upravo sam se bio vratio iz 
pokrajine Kivu u Zairu gdje sam lovio samo gorile. Odmor sam' 
provodio u Kisanganiju, negdašnjem Stanlevvilleu, kod prijatelja 
Johna. 
Jednoga dana John me zamolio da mu učinim osobnu uslugu - 
njegov kolega, s kojim je poslije rata radio u Savezničkoj 
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komisiji za okupaciju Njemačke, dolazi u lov i potreban mu je 
vodič. Dakako, unatoč svojoj odluci, nisam mogao odbiti pri-
jateljevu molbu. 
Tako sam se susreo s Frankom McClintonom, neprijaznim, 
gorostasnim nasilnikom, škrtim na riječima. Došao je s vlastitom 
pratnjom, s vlastitim puškama, vlastitim vozilima. Rekao mije 
daje doduše posve opremljen, no da mu je potreban i vodič koji će 
ga što brţe odvesti preko rijeke Zambezi, do teritorija na kojemu 
ţive lavovi. Ĉuo je daje to najbogatije lovište tih ţivotinja i nipošto 
ga nije htio mimoići. Tako sam s Frankom krenuo preko rijeke 
Lunga u Zambiji. 
Naš se safari odvijao bez predaha, sve do katastrofalnog za-
vršetka. McClinton je bio nevjerojatno izdrţljiv, ludo opsjednut 
ţeljom za ubijanjem. Samo je srljao naprijed, ne osvrćući se na 
mene, iako mi je duţnost bila da mu pokazujem put. Jedini mu je 
cilj bio poklati što više ţivotinja u što kraćem razdoblju. 
Moj pratilac Gombi, mršavi polu-Masai, momak pun osjećaja i 
tuţna pogleda, bio je uz mene već nekoliko godina. Bili smo 
nerazdvojni, kao otac i sin, moţda i više, već smo nekoliko stotina 
puta bili zajedno u lovu i već smo se mogli sporazumijevati 
gotovo bez riječi, valjda zbog toga što smo tako često udisali isti 
zadah smrti. 
I s McClintonom smo obojica osjetili zadah. Frank je odviše brzao, 
a kad sam ga upozorio daje vrlo opasno loviti kad je čovjek 
umoran, on se samo nasmijao. Izrugivao se svakom spomenu 
slabosti i milosti. To je neizbjeţno moralo uroditi nezgodom. No 
ozljede, čak ni smrtni slučajevi, nisu ništa značili McClintonu. 
Valjda je smatrao da je nekoliko slabijih bića na Zemlji samo 
dobitak za njega. 
Tjerao nas je danju i noću, najčešće odlazeći iz logora prije zore i 
vraćajući se tek idućeg dana. Neprestano je ubijao - sve što se 
micalo. Pucao je u zebre, bafale, sasabije, kudue, gnue, nosoroge, 
vodenkonje, krokodile, antilope, leoparde. Ubijao je čak i 
bradavičaste svinje i nojeve, pa i dugorepe papige. Rijetko je kad 
pozirao pred fotografskim objektivom. Samo je išao naprijed, 
ubijajući i ostavljajući za sobom lešine što bi već nakon nekoliko 



minuta pocrnjele od rojeva muha koje bi ih opsjele na vrelom 
suncu. 
Poubijao je već sve što je dospio, ali ne i ono što je odavna ţelio, 
divovskog slona muţjaka. Nezaustavljivo je tvrdio kako je došao 
u Afriku samo zato da ubije najvećega slona-kljovaša svih 
vremena, i dok mu to ne pode za rukom neće se smiriti. Svi smo - 
osim njega - bili već šuštali pod ubitačnim zrakama ekvator-skoga 
sunca. Iscrpljivao nas je neprestano prisutan strah - strah 
71koji nam noću nije dao spavati, koji nas je iscrpljivao dok smo 
se kretali, strah koji nam je izjedao utrobu. Vidio sam ga u Gom-
bijevim očima, on gaje vidio u mojima. Strah što gaje izazivalo 
ubijanje bez lova. 
Kad sam Franku McClintonu strogo rekao da su momci pre-
umorni i da se moramo zaustaviti, on je jednostavno nastavio 
krupnim koracima sam, i ne osvrnuvši se. Prezriv, nezamjenjiv, 
uvjeren u svoje manliherke kalibra 475 i 256. Nije mi preostalo 
drugo nego da krenem za njim, a Gombi za mnom. Jer ako se do-
godi neka nezgoda McGlintonu, to bi me stajalo dobra glasa, moje 
bi ime bilo stavljeno na kocku. 
Napokon smo prešli Zambezi i ušli u zemlju lavova. Logorište 
smo postavili na zaravni oko koje je na raštrkanim uzvisinama 
raslo tek pokoje drvo. S lijeve strane nije bilo tih breţuljaka i to je 
bio raj za lovce, a pravi obor za ubojice ţivotinja. Jer, ne treba 
smetnuti s uma, to je bilo doba kad se svakoj ţivotinji u tom dijelu 
Afrike moglo pribliţiti na četrdesetak metara prije nego što bi ona 
osjetila opasnost, te pobjegla - ili napala. 
Naši momci - iz plemena Vaganda - izmiljeli su iz šatora i okupili 
se oko vatre. Gombi je sjedio oštreći svoj ionako preoštar noţ. Ja 
sam, za svaki slučaj, sakrio rezervnu pušku i nešto municije u 
šuplje deblo. Nekoliko metara uokrug logora ugazili smo travu 
kako bismo vidjeli zmije koje bi se usudile došuljati preblizu 
šatorima. Krdo antilopa pribliţilo se na pedesetak metara od 
logorišta, samo je muţjak predvodnik ostao nešto dalje, na 
sigurnijoj razdaljini. Nekoliko je gazela skakutalo poput zečeva 
po sprţenoj travi, visokoj tridesetak centimetara. Dakako, bili su 



ovdje i milijuni sićušnih i dosadnih mušica koje su bockale, do 
krvi, ili se zalijetale u nos ili usta. 
Gombi me u jednom trenutku upozorio daje McClinton s dvo-
jicom pratilaca napustio logorište. Odmakli su, prema njegovoj 
računici, najviše kilometar. Odlučio sam da odmah krenemo za 
njima, iako to Gombiju nije bilo po volji, neprestano je odmahivao 
glavom mrmljajući kako "veliki Frank nema sve daske na mjestu'.' 
Ĉim smo dostigli McClintona, on je odmah naredio Gombiju da 
krene naprijed, tragom kljovaša. Jer Gombi je bio najbolji tragač 
za kojega znam. 
Hitali smo za Gombijem; sunce je odozgo nemilosrdno ţarilo, 
trnje i kupinje odozdo je nemilice bockalo i grebalo. Probi- " jali 
smo se čas kroz to grmlje, čas kroz ţutu travu, čas kroz još ţuču 
prašinu između divovskih termitnjaka. McClinton je tjerao 
naprijed bez stanke, a Gombi je i dalje bio na čelu. Jadanje momak 
trčao naprijed, za tragom. 
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Napokon je Gombi otkrio gdje su kljovaši, a McClinton je to 
odmah osjetio. Naslonio se na najbliţi termitnjak, pušeći, zaţa-
renih očiju. Promatrao je Gombija kako se usred ćute prašine vrti 
oko svoje osi, kako njuši, kako proučava tragove na tlu, otiske u 
prašini, kako premeće izmetine i računa koliko je vremena moglo 
proći otkad su golemi kljovaši prešli preko tog mjesta. 
Napokon se Gombi vratio: 
"Mingi tembo" tuţno mi je rekao, a to je značilo, "veliki su slonovi 
vrlo blizu" 
McClinton je znao što to znači. Odmah se pokrenuo. Razgovarali 
smo o tome kako je najbolje pucati. Frank je znao da su 
najdjelotvorniji hici u pleća, jer ondje je splet ţivotnih krvnih ţila i 
nakon pogotka smrt nastupa u trenu. Znao je i to da je pucati u 
glavu obično nepraktično, a moţe biti i vrlo opasno, jer zrno gubi 
snagu probijajući kost lubanje - osim u slučaju da se ţivotinje 
pogodi u meko mjesto negdje iznad oka. 
McClinton zna o lovu više nego svi lovci zajedno, u to sam 
uvjeren, no ipak nema lovca koji bi znao baš sve. Ĉak i lovac koji 



provede cijeli ţivot u lovu u Africi ne moţe znati sve tajne lova u 
Africi. 
Gombi nam je dao znak pa smo pošli za njim, a on je čas nestajao 
u guštari, čas se pojavljivao na čistini ili u dubokoj travi. Presavio 
sam pušku i napunio obje cijevi. Raslinje je postajalo sve gušće, 
grmlje sve razgranatije i sve više. Zašli smo i među drveće obraslo 
lijanama, između kojih je peklo sunce, blještavo i vrelo. Nije bilo 
ni daška vjetra dok nas je Gombi vodio razgrćući travu, krećući se 
sve brţe. 
Frankovi su pratitelji pazili na desnu stranu, ondje gdje je bilo 
drveće. Nas dvojica kretali smo se za Gombijem. Rekao sam 
McClintonu da uz slonice vjerojatno ima i mladunčadi i da će, 
bude li pucao i na njih, morati preuzeti svu odgovornost pred 
našim zajedničkim prijateljem Johnom, koji je bio odgovoran za 
ekološku ravnoteţu u tom kraju. Ali, McClinton ne samo da me 
nije slušao nego kao da nije ni zapaţao moju prisutnost. Samo je 
srljao naprijed, onakav golem, kao pogrbljen pod udarom vreline 
sunčevih zraka. Opominjao sam ga da nije dopušteno ubiti ţenku 
koja ima mladunče, a ako se ustrijeli oboje moţe se dogoditi da 
pobjesni cijelo krdo i da ga tad treba uništiti do posljednjeg slona. 
Ovaj me put McClinton čuo; nasmiješio se, kao da ga je posebno 
zainteresirala upravo ova posljednja mogućnost. 
Ptičice su odlepršale sa slonovskih leđa kad smo im se pribliţili 
puţući na dlanovima i koljenima. Slonovi su bili jedva pedeset 
metara udaljeni od nas, golemi poput zidina što ih je tko zna tko 
podigao usred trave i grmlja. 
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im da se vrate, no to sam učinio upravo kad je jedan slon podigao 
surlu i zatrubio tako prodorno da me ni McClinton nije mogao 
čuti. Osim toga, Frank je bio kao opsjednut, bauljao je kao pod 
hipnozom kroz sve gušću travu i sve više grmlje, tako da sam ga 
izgubio u tom gustišu. 
Sunce se bilo pretvorilo u golemu uţarenu mrlju i McClin-tona 
sam mogao vidjeti tek s vremena na vrijeme, samo kad bi slučajno 
zamakao u sjenu nekog drveta ili se pojavio u vrtlogu ţute 
prašine. 



A onda su ispred mene zagrmjele puške. Zaglušila ih je rika -f 
ţivotinje su urlale, tlo se treslo. Zamalo me poklopilo uho slona 
koji se rušio u prašinu; slonovo je tijelo zateturalo, trupaste su mu 
noge zaklecale, a onda se svalilo uz jezivu riku, očito smrtno 
pogođeno. 
Leţeći na tlu mahnito sam pucao prema gore, ne s ramena nego s 
koljena. Divovska je trupina bila mlohava i ostarjela; u to me 
uvjerio potok ljepljive sline što me zalio kuljajući iz dašćuće, 
umiruće gubice zvijeri. Iz surle se otela posljednja, mukla rika. 
Golemo se tijelo kao u usporenom filmu rušilo u prašinu, zamalo 
me poklopivši. Brzo sam se otkotrljao no ipak nisam mogao izb-
jeći da me ne zahvati divovska slonova noga. 
"Vratite se, gospodaru!" urlao je Gombi McClintonu. "Vratite se, 
tako vam svega!" 
McClinton nije čuo učestale Gombijeve vapaje. Bio je zaslijepljen 
lovačkom strašću i prašinom. I dalje je grabio naprijed, zureći kao 
izbezumljen u izvanredan primjerak slona, prokletu ţivotinju 
koja je imala doista najveće kljove što sam ih ikad vidio u Africi. 
Slonovi su se, međutim, odjednom dali u bijeg. Svi. Skočivši, 
McClinton je potrčao za njima. Obris mu se gubio između dva 
golema termitnjaka, u oblaku pijeska pomiješana sa česticama 
ţute, sprţene trave. 
Gombi je i dalje urlao. Sad sam začuo posve razgovijetno: "Divlji 
psi!" vikao je. "Divlji psi!" 
Vonj smrti, što ga je donosio povjetarac, posve me osvijestio. 
Uspio sam se podignuti na koljena i laktove te tako ugledah 
opasan čopor pasa, udaljen jedva kilometar. Valjao se prema na-
ma zastrašujućom brzinom, preko zaravni. Kroz prašinu što ju je 
podizao, već se osjećao očajan vonj nadolazećeg čopora. 
Kašljući od prašine pokušao sam dozvati McClintona. Dovikivao 
sam mu da se vrati u zaklon što bi nam ga moglo pruţiti grmlje 
zbog oštroga trnja. On me nije ţelio čuti. Samo mi se smijao! 
Ismijavao je i mene i divlje pse na koje sam ga upozoravao! 
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A onda je Gombi potrčao za McClintonom, sve se više udaljuju-ći 
od sigurnosti, trčeći sve bliţe pogibelji - u to sam bio uvjeren. Kao 
i u to da Gombi to čini kako bi pomogao meni. 
Tad su se psi sjurili niz padinu. 
McClinton ih je, čini mi se, ugledao tek pošto su mu se posve 
pribliţili - tek je tad podigao pušku. Zamišljao sam ga kako se 
smije: "Vidi hrpu bijednih psina, ha!" No tad je pedesetak pasa 
počelo opkoljavati Franka, ispunjavajući vreli zrak zvonkim, res-
kim zavijanjem koje se uvlačilo u kosti. 
Afrički divlji pas najkrvoločnija je ţivotinja na svijetu - u to nisam 
ni najmanje sumnjao. Ta zvijer posvećuje cijeli svoj ţivot uţitku 
ubijanja; to je jedini pripadnik ţivotinjskog carstva koji se prema 
ubijanju odnosi jednako kao čovjek. Moţda je dvonoţni potomak 
afričkog krvoloka još malo krvoločniji, no taj pas ne zaostaje 
mnogo za njim. 
Ali, ni taj pas a ni čovjek ne koriste prirodi, nisu u njezinoj sluţbi. 
Ĉovjek ubija bez odabira, najčešće odabirući kao ţrtvu ponajprije 
najjaču ţivotinju. Nasuprot njemu, četveronoţni ubojica počinje 
odozdo - najčešće su mu ţrtve zalutala i iznemogla bića. Slično 
kao što - u moru - postupa bijela psina. No za razliku od 
morskoga psa, divlji je pas osim čovjeka jedini stvor koji ubija iz 
uţitka, a ne iz potrebe. 
Afrički pas lovi grozničavo, uz neiscrpno zadovoljstvo. Trči danju 
i noću, neumorno, tragom mesa, i vonja po toploj krvi. Ne trči 
tako sam nego u golemu čoporu, katkad brojnijem od stotine 
ţivotinja. Trči beskrajno daleko, trči na udaljenostima kojih ni 
sam nije svjestan. I ne lovi da bi ţderao nego da bi uţivao u 
ubijanju. Kolje doslovce sve što je ţivo, ne zanemarujući ni pri-
padnike vlastite vrste. Najodvaţnija je zvijer u Africi, ţivotinja od 
koje panično bjeţe sve ostale osim nosoroga i vodenkonja. 
Imao sam priliku promatrati afričke divlje pse kako love lava; kad 
su ga ulovili, rastrgali su ga na komadiće. Divlji pas nikada ne 
skače na grlo neprijatelju, kako to čine ostale zvijeri, nego trči 
usporedo s uspaničenim bjeguncem ili iza njega, napadajući u 
skokovima na trbuh ţrtve, otkidajući joj komad po komad utrobe 
zadovoljavajući tako svoj slijepi bijes. A u toku cijelog tog napada 



divlji pas jezivo zavija.... Oooooooooooo... poput stotina ili tisuća 
sićušnih, prodornih zvonaca kojima zvuk prodire pod koţu, u 
srţ. 
Bar pedeset pasa bilo je, rekoh, oko McClintona kad je on počeo 
pucati u njih. Tad se prvi put prestao smijati i izrugivati. Ţuti i 
crni tragovi hitaca zaparali su zrak, a McClinton je počeo urlati. A 
onda je potrčao, no bilo je već kasno da krene u ţeljenom smjeru. 
Razderane hlače natapala mu je krv. Odbacio je pušku. Mišice su 
mu se napele, a vrat ukočio kad je potrčao. 
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su smjesta navalili na ubijene i ranjene, odvukli ih u stranu i na 
brzinu proţderali. Iz svega sam glasa dovikivao McClintonu da 
pokuša trčati uokrug, prema grmlju. Ostalo mi je još osam metaka 
- sedam u šarţeru i osmi u cijevi. U logorištu sam ostavio pušku 
kalibra 45 i svu municiju. 
I dalje sam pucao, a kad više nisam imao čime, divlji su se psi 
podijelili u četiri skupine i ponovo okruţili McClintona. Jedna se 
skupina probila natrag i navalila na mene. Ubio sam dva psa i 
pobjegao među trnje. Ostali iz skupine zastali su da se pogoste 
ubijenima. 
McClinton je bjeţao bez daha. Psi su mu bili za petama, uţivajući 
u njegovim bezizglednim pokušajima da im izmakne. Što je duţe 
trajala potjera, psi su bili razdraţeniji. Paklensko zavijanje pratilo 
je potjeru. Ono je na neki način poticalo pse kojima bi ponestalo 
snage za trčanje. Djelovalo je poput biča, tjerajući pse da trče brţe 
da ne sustanu. Izazivalo je u njima neku vrst sportskog duha, 
nagon za natjecanjem. A čim bi McClinton malo usporio, psi bi 
počeli skakutati. Njegove hlače kaki boje, njegova terenska bluza, 
njegova košulja, bile su u dronjcima. 
Trčkarao je uokrug. Protrčavao je i kraj grma u koji sam se ja bio 
sakrio. Pojavio se i Gombi, klečeći. Doimao se poput tamne mrlje 
na uţarenu nebu, poput tamnoga sladoleda što se topi urlajući. A 
onda su se psi bacili na nj i prekrili ga. 
McClinton je opet protrčao kraj mene. Iz petnih je ţila trčao uza 
ţbun iza kojega sam ga promatrao kako trči. 



Panično me zvao, vapeći da mu pomognem. No nije bilo ničega, 
ama baš ničega čime bih mu mogao pomoći. 
Bio je utjelovljeni strah i bijeg. Kretnje su mu bile usporene zbog 
ozljeda, grčevite, sličnije naglim provalama luđačkog straha nego 
smišljenom bijegu. Unatoč tomu, bjeţao je jednako brzo kao u 
početku. Bar zasad. 
Projurio je kraj mene, pa u krug, pa opet pokraj mene. Psima kao 
da se to svidjelo, kao da su ga ohrabrivali da tako trči. No to ga je 
ipak iscrpljivalo, naočigled je postajao sve iznemogliji. Počeo je 
pomalo krivudati, no nije odustajao od bijega. 
Psi, zaţareni gonjenjem, nisu još bili spremni za ubijanje. Znak za 
to dao im je pas predvodnik - kad je McClinton opet usporio 
trčanje, ovaj je skočio i očnjacima zaparao Frankovu koţu - 
pomno, tek po površini, gotovo njeţno, poput dobro ugođena i 
oštrog stroja za rezanje kobasica. 
McClinton je opet prošao kraj mene, nisam mogao brojiti koji put. 
Znam samo to daje ovaj put trčao posve polako, gotovo korakom. 
Njegova je odjeća lepršala za njim, poput rezanaca. Tijelo 
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mu je bilo hrpa blata, sastavljena od prašine, znoja i krvi. Dok se 
opet udaljavao od mene podsjećao je na priviđenje što lebdi. 
Uopće više nije podsjećao na ljudsko biće, ničim. Bio je poput 
lutka, ukrućena vrata, nogu koje su ga, lamatajući bez ikakva 
sistema, poskakujući gore-dolje, ipak nosile naprijed u nekakvu 
grču isforsiranom krajnjim naporom. 
Ĉopor se sad grupirao u dvije skupine, po jedna sa svake 
McClintonove strane. Kad je Frank sustao "trčeći" jedva hodom, 
divlji su psi također smanjili brzinu slijedeći ţrtvu. Kao da su mu 
u tom trenutku dali i malu prednost, rugajući mu se. Znali su sve 
trikove kojima mogu igru lova produţiti koliko je god to moguće. 
Ĉinilo mi se da već cijeli sat progone McClintona. Naposljetku je 
posrtao i gegao se, no ipak se kretao naprijed. Znao je da ne smije 
pasti na tlo, da ne smije stati - to bi mu bio kraj. Znao je da mora 
trčati, kretati se sve dok ne stignu Vagande koji su pošli za nama 
automobilom, s pet dobro nabijenih pušaka, iz kojih su pucali 



dobro zaklonjeni iza automobilske karoserije, tog oklopa 
neprobojnog za divlje pse. 
Dok su momci pruţali prvu pomoć McClintonu, ja sam pokopao 
Gombija i označio njegov grob. Dotad je već stigao i avion koji 
smo pozvali radijom. Bolničari su ukrcali izmrcvarenoga Franka i 
odletjeli s njim do najbliţe bolnice na rijeci... 
Kad sam završio pripovijedanje, hotelska je soba bila u mraku. 
Naime, bila bi, da izvana nisu bljeskale neonske reklame. Nakon 
nekoliko trenutaka šutnje, gospođa McClinton se tiho, prigušeno 
nasmijala. 
"Psi!" rekla je. "Tko bi to pomislio!" 
Pogledao sam na sat. 
"Bojim se da ste zakasnili na sastanak s doktorom Ros-nerom" 
"Psi!" ponavljala je. "Tako je to, dakle, bilo. Znate, Frank je prodao 
sve svoje lovačke pse. Nikad se ne pribliţava psima, no nikad ne 
bih pomislila... A onda taj čudan događaj u Meksiku. Bili smo u 
kafiću. Ušlo je nekoliko pasa. Vrzmali su se između stolova 
hraneći se otpacima račića i riba. Frank je ustuknuo pred njima. 
Problijedio je kao kreda. Uzmicao je prema vratima, a kad ih se 
dokopao, istrčao je na ulicu. Nastavio je trčati ne zaustavljajući se. 
Poslije mi je rekao da je jednostavno osjetio ţelju da malo razgiba 
noge!' 
"Moţda je rekao istinu." 
"A oni ruţni oţiljci što ih ima po tijelu? Kaţe da ih je dobio u 
ratu!' 
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bili rumeni, oči nekako tamnije, a smiješak što mi gaje uputila 
opet je bio brz, tajnovit. 
Nekoliko mjeseci poslije toga, u Australiji, primio sam od nje 
pismo, naslovljeno na moga izdavača, koji mi gaje poslao posred-
stvom moga knjiţevnog agenta. 
U pismu je bila slika izrezana iz novina i uz nju pridodana 
poruka gospođe McClinton. Na slici je bila također ona, Myra 
McClinton: smiješila se i pozdravljala me mahanjem rukom. 
Jedva sam je prepoznao na prvi pogled: bila je elegantna, sa-
mosvjesna. 



Novinski naslov uz fotografiju glasio je "Razvod za pet milijuna 
dolara" 
U poruci je pisalo: 
"Dragi gospodine Vanderveere, hvala vam - milijun je vaš, ako ga 
ţelite - što ste mi pomogli da se izvučem iz toga. Sve je išlo glatko 
i nisam se previše bojala, ili bar ovako - nisam se dugo bojala. 
Nikad više nisam otišla doktoru Rosneru. Kad sam se onoga dana 
vraćala kući od vas, zaustavila sam se u prvoj prodavaonici 
ţivotinja i kupila par prekrasnih pasa. 
Vaša zahvalna Myra!' 
Michael Gilbert TAJNI PRIHOD 
Odvjetnički sam ispit poloţio još prije rata, a već 1937 godine 
kupio sam ortačku polovinu male pisarnice u Londonu. Onda je 
izbio rat, a ja dospio u pješadiju. Bilo mije tada već trideset pet 
godina pa nisam ostavljao dojam čovjeka koji bi mogao značajnije 
pridonijeti ratnim naporima nacije. Tako sam - i na temelju toga 
što sam dobro govorio njemački - bio prebačen u Obavještajni 
odred. 
Rat je završio, ja se vratio u London i zatekao ondje pisarnicu 
razrušenu, a svoga ortaka na popisu poginulih u bombardiranju. I 
- kao što je to često u pravničkoj struci - ni traga klijentima. 
Prilično brzo i lako našao sam nov posao, u nekom poduzeću u 
Bedford Rowu, no nije mi se svidjelo ondje. Nisam doduše, 
morao raditi ništa teško, no bio je to posao bez budućnosti. Zbog 
toga sam napustio i to mjesto i zaposlio se u Pravnom odjelu Up-
rave prihoda. 
Prevario bi se svatko tko bi pomislio kako je taj posao još 
dosadniji od privatne pravničke prakse. Ĉim sam prevalio preko 
leđa obvezni pripravnički rok što ga moraju odraditi svi koji se 
ţele zaposliti u Upravi, prebacili su me u UZI, Ured za istrage. 
Upitate li bilo kojeg poreznog sluţbenika o UZI, on će vam 
odgovoriti da takvo nešto uopće ne postoji. Moţda čovjek jed-
nostavno nikad nije čuo za taj ured. A ja jamčim da smo u UZI 
obavljali svakojake poslove: proučavali godišnje bilance, provje-
ravali dobitke i gubitke, izdatke i primitke, a onda se raspitivali, 



raspitivali, raspitivali... sve dok istina ne bi isplivala na svjetlo 
dana. 
Bilo je slučajeva u kojima je trebalo postupati baš tako. U pravom 
smislu riječi: istraţivati. Neke je, pak, bilo lako riješiti: sve su 
otkrivale očite, gole činjenice. U obje je te varijante UZI djelovao i 
te kako djelotvorno. 
Dakako, nisu sve to bile nekakve krupne afere u kojima su frcali 
milijuni funti. Uprava je smatrala da će svoje ciljeve najbolje 
doseći poduzme li poteze na ključnim mjestima. Na primjer, je-
dan od najspektakularnijih udara izveli smo kad je naš agent 
79provalio u jednu voćarnicu... no to nema nikakve veze s ovom 
pričom. 
Kad se Portwayevo ime počelo povlačiti po UZI bilo je posve 
normalno da njegov dosje dospije na moj stol. Jer Portway je bio 
pravni zastupnik, odvjetnik. Ne mogu se točno sjetiti kako smo 
prvi put nabasali na njega... uopće, iznenadili biste se kad biste 
znali sve pojedinosti o tomu kako je Uprava djelovala: neduţan 
razgovor u odjeljku poslovnog vlaka, nejasan nagovještaj u pri-
sutnosti predstavnika osiguravajućeg društva, glasne napomene 
u nekakvoj birtiji. Jedino čime se nikad nismo sluţili bilo je 
priključivanje magnetofona na telefonske linije: to smo smatrali 
ne samo nedjelotvornim, nego - s našeg stajališta - i posve 
nečasnim i nepotrebnim sredstvom. 
Evo, u najkraćim crtama, što je bilo posrijedi u slučaju Port-way: 
raspolagao je mnogo većim svotama novca nego što ih je 
zarađivao. 
Glasine o tomu prvi je put potvrdila neka djevojka koja je ho-
norarno vodila Portwayeve poslovne knjige, dobila otkaz zbog 
nesposobnosti i ogorčena podnijela prijavu. Portway vozi skup 
automobil, rekla nam je djevojka, elegantno se odijeva, troši sto-
tine funti na vino (vidjela je račune vlastitim očima) - ukratko, 
ţivi tako da bi morao, prema svim zakonima ekonomike, na kraju 
svake godine doţivjeti financijski slom. 
Događalo mu se da danima nema nijednoga klijenta, rekla nam je 
djevojka, pa cijelo radno vrijeme provodi u uredu čitajući knjige 
(uglavnom krimiće); o podnevu bi obično odlazio na objed, 



zadrţao se dva-tri sata, vratio se u ured i ubrzo zatim odlazio 
kući. 
Bilo je i dana kad bi naletio klijent-dva. Posao s njima po pravilu 
bi se odnosio na kupnju ili prodaju kuća, ili ugovore o drugim 
kupoprodajama, zakupima ili otplatama. Sve je to Portway 
obavljao sam; imao je u uredu samo još jednu djevojku koja je 
radila kao tipkačica i vodila brigu o kancelariji i - dakako - 
djevojku, našu informatoricu, koja mu je vodila poslovne knjige. 
Ne znam koliko javnost uopće zna o poslovanju javnih biljeţnika, 
no ne kanim sad odrţati predavanje o tomu. Nešto ipak moram 
reći: njih obvezuju vrlo stroga pravila ponašanja na koja se ne 
mogu oglušiti: zakoni i propisi. A i ona nepisana. Jer pravni 
zastupnici nerijetko raspolaţu golemim svotama novca svojih 
klijenata. 
Pošto smo neopazice provjerili ima li Portway kakvu privatnu 
imovinu i utvrdili da je nema, bilo nam je posve jasno da je 
njegov slučaj zreo za naš Ured. To bar nije bilo teško. Portway, 
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naime, nije imao pojma o našoj istrazi. A koliko mu je god bilo 
malo novčano poslovanje i malobrojno osoblje, morao je imati i 
uredan završni račun na kraju godine. Mi smo jednostavno pratili 
novinske oglase dok nismo naišli na njegov, a onda sam se 
prihvatio posla. 
Nisam znao je li bilo još konkurenata, no znao sam nešto drugo: 
jedina osoba koja se razumjela i u pravo i u knjigovodstvo, a koja 
je pristajala na crkavicu što ju je nudio kao plaću -bio sam ja. 
Portwaya sam upoznao kao niskoga, đebeljuškastog, sjedokosog 
čovjeka rumenih obraza. Pravi Pikvikovac, samo što nije imao lice 
poput sove niti je nosio naočale. Ako ga se već moglo 
uspoređivati s nečim, tad je to kornjača. Izraţaj lica bio mu je 
podrugljiv, tvrd, neslomljiv. A gornja usna punašna, kao u mis-
lioca. 
Dočekao me srdačno i odmah mi pokazao sobu u kojoj ću raditi. 
Ured se prostirao u prizemlju i podrumu. Desno od ulaza bilo je 
popločeno dvorište s fontanom, sve što je ostalo kao podsjetnik na 
"svratiste" koje je nekoć bilo u tim prostorijama. Ovdje je bilo i 



Portwayevo sjedište i svetište, malena udobna prostorija koja se 
doimala još manjom zbog zidova obloţenih policama krcatim 
kutijama sa spisima. Moja je soba bila slijeva od ulaza, još manja i 
još neuglednija. U podrumu je bio arhiv spisa i trezor koji se 
nalazio gotovo ispod samoga pločnika. 
Prema svemu tome što sam ispripovijedao nije teško zaključiti 
kako sam smatrao da me čeka lak i kratkotrajan posao. Vjerovao 
sam da će mi jedan tjedan biti više nego dovoljan da dospijem 
iščačkati sve tajne koje me zanimaju. 
U kakvoj sam bio zabludi! 
Tjedan je bio dovoljan, ali samo da se uvjerim kako zaista nešto 
nije valjalo. A nakon mjesec dana nisam bio ni za dlaku bliţe 
makar blijedoj predodţbi što bi to moglo biti. 
O tim jadnim rezultatima istrage izvijestio sam pretpostavljene. 
"Taj Portway" napisao sam u izvještaju, "vodi posao kojim, očito, 
moţe zaraditi jedva toliko da plati dvoje sluţbenika, najamninu, 
svjetlo i druge reţijske troškove, a da njemu kao osobni prihod ne 
ostane ništa. Štoviše, u nekim slučajevima mora čak iz vlastita 
dţepa nadoknađivati sitnije manjkove na računu tvrtke. No čak ni 
to nije mogao biti njegov vlastiti novac. Moja duţnost kao 
računovođe bila je da se brinem za vraćanje preplaćenog 
Portwayevog poreznog predujma (moram ovdje biti pošten 
prema njemu i priznati kako sam to činio na njegov prijedlog) te 
osim toga za neznatnu količinu obveznica Ratnoga zaj- 
81ma i neke povremene, sitne honorare što ih je dobivao za 
članke 
0 vinima za koja je priznati stručnjak; osim toga nije imao ni-
kakvih dodatnih prihoda (ili je barem tako tvrdio). Unatoč bi-
jednim zaradama, ţivi vrlo dobro, ostavljajući čak dojam da se 
dobrovoljno odriče nekih uţitaka koji su mu inače dostupni. Ne 
vlada se ekstravagantno, no bez ikakve dvojbe mogu potvrditi da 
mu godišnji izdaci nisu manji od šest tisuća funti" 
Šefovi su zaključili da mi je izvještaj porazno loš i pozvali me na 
razgovor. Glavni među njima bio je neki zdepasti, ali ţivahni 
Velšanin, slika i prilika Llovda Georgea bez brkova. Sa cijelim je 



osobljem bio na "ti" i u srdačnim odnosima, ali nije bio čovjek 
kojemu se moglo suprotstavljati. 
"Traţite li od mene da počnem vjerovati u čuda, Michaele?" 
upitao me. "Kako netko moţe imati novčarku bez dna punu 
novčanica koje ni na koji način ne zarađuje?" 
"Moţda ih sam pravi" natuknuo sam. 
Dai je to shvatio posve ozbiljno. 
"Krivotvori ih, kaţete? Moram priznati da na to nisam pomišljao" 
"Ne, nisam to rekao" Dobro sam znao, kao i svatko ţiv, a pogo-
tovu Dai, da stručno znanje, organizacija raspačavanja, a pogo-
tovu nabavka posebnih vrsti papira za krivotvorenje britanskih 
novčanica nisu dostupni običnim građanima kakav je Portway. 
"Mislio sam: moţda ima zalihe novčanica. Mnogi to imaju. A to, 
zapravo, uopće nije protuzakonito. Recimo da je novac zaradio 
još prije rata i da gaje nekamo spremio na sigurno mjesto. Moţda 
u svoj sef, dolje u podrumu. Ključeve te prostorije ima samo on i 
nitko osim njega nema pristupa u nju. I recimo da svaki tjedan 
odozdo vadi tucet-dva novčanica i da ih troši" 
Dai je mrmorio. 
'Ako je tako, zbog čega bi onda uopće tovario sebi na leđa brigu o 
kancelariji? Ured ga stoji i rada i novca. To mi se sve ni najmanje 
ne sviđa, Michaele. Imam osjećaj da smo na tragu nečemu. 
Nemojmo posustati." 
Tako sam se, eto, vratio u Lombardovu krčmu, otvarajući i oči 
1 uši jače nego prije. A kako su prolazili tjedni, tajna je postajala 
sve više uznemirujuća i sve mi se više činila nerješivom. 
U idućem sam mjesecu nastojao voditi što točniju računicu. U 
toku tih trideset dana Portway je posredovao prilikom kupovine 
jedne kuće vrijedne deset tisuća funti, te u prodaji druge 
podjednako vrijedne. Sklopio je ugovor za najam nekog ureda u 
središtu Londona i uredio sve oko hipoteke na imovinu neke 
starice. Na svim tim poslovima zaradio je točno 342,50 funti, a to 
je bilo točno pet funti manje od reţijskih troškova za ured u tomu 
mjesecu... 
Jednoga dana, oko tri sata poslijepodne, pruţila mi se prilika da 
mu odnesem nekakve papire. Zatekao sam ga u naslonjaču kraj 



kamina, s "Timesom" u rukama (čitao gaje svaki dan od zaglavlja 
do posljednje stranice) i sa čašom do sebe. 
"Zaskočili ste me upravo dok uţivam u svojim tajnim poroe ima" 
rekao je. "Znate, ja sam od one stare škole koja propisuje da 
poslije objeda treba piti rose, a poslije večere burgundac!' 
Volim francuska vina i očito je uhvatio moj pogled prema boci. 
"To je Pontet Canet" nastavio je, "zapravo njegovo najbolje 
godište. Pridruţite mi se, gospodine Gilberte. Ĉašu ćete naći u 
pretincu za spise!' 
Vino se ne moţe piti stojeći. U tren oka našao sam se kako sjedim 
s Portwayem ispred kamina, i s bocom između nas. Nakon druge 
čaše on se počeo prisjećati prošlosti. Dakako, širom sam naćulio 
uši kako mi ne bi promaklo ništa vaţno, no samo polovica mene 
bila je u ulozi detektiva. Druga je polovica uţivala podjednako u 
ruţičastom vinu i u društvu mudra sugovornika. 
Doznao sam da se Portway počeo baviti pravnom znanošću pod 
stare dane. U mladosti je studirao likovnu umjetnost kod 
glasovitoga firentinskoga gravera Bertolazzija, a onda je proveo 
dvije godine kod Nijemca Groenera, velikog majstora dubore-za i 
metalnih reljefa. S ponosom je skinuo sa zida predivnu re-
produkciju reljefa Papala Colophona koju je vlastoručno načinio. 
S tugom se sjetio kako ga je rat omeo u svemu tomu, odvevši ga u 
Egipat. 
"Osjetio sam potrebu" rekao je, "da se pozabavim nečim mnogo 
finijim nego što je to umjetnost metalnih reljefa." 
Pokušao je s arhitekturom, a onda je napokon završio na pra- • 
vu, zbog ţelje i potpore strica koji nije imao sina. 
"Portwayevi ţive u ovomu kraju već dva stoljeća" rekao je. "Bojim 
se da sam ja posljednji" 
Zvonjava telefona prekinula je naš razgovor i nije mi preostalo 
drugo nego da se vratim u svoju sobu. 
Kad sam navečer dobro porazmislio o svemu tomu, utvrdio sam 
da mije Portway odgovorio na jedno pitanje koje me mučilo, ali 
da me istodobno postavio pred novi nerješivi problem. 
"Portwayevi ţive u ovomu kraju već dva stoljeća" rekao je. 
Osjećajne veze? Je li moţda baš to bio razlog zbog kojega se nije 



htio micati odatle, odrţavajući na ţivotu ured koji mu se više nije 
isplaćivao? No, odakle je namicao novac za to? Što sam više 
razmišljao o tomu, zagonetka mi se činila nerješivijom. 
Kao računovođa - ne zaboravite to! - primao sam i izdavao svaki 
novčić što gaje Portwayeva tvrtka zarađivala ili trošila. Ta- 
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83ko sam znao, posve točno i nepogrešivo, da nikakav novac nije 
završavao u Portwayevu dţepu. Nasuprot tomu, gotovo je svaki 
mjesec morao ispunjavati čekove kako bi s osobnoga bankovnog 
računa podmirio troškove poslovanja kancelarije. A sudeći prema 
čekovnim izvodima banke, ni s toga ni s bilo kojega računa nije 
podizao novac za vlastite potrebe. 
Iz kojega su onda izvora pritjecale novčanice u njegovu nov-
čarku? Kao što vidite, sve me to, korak po korak, vodilo prema 
jedinom logičnom zaključku: Portway je pronašao nekakav način, 
savršeno siguran i tajan, da stvara novac. 
Ne, nije to činio običnim krivotvorenjem, kako bi se moglo 
pomisliti. Imao je, doduše, bogato iskustvo kao graver, no moralo 
mu je odmah biti jasno da bi to bio preopasan put. Gdje bi i kako 
bi nabavljao specijalni tiskovni papir. Osim toga, novčanice koje 
sam vidio kod njega nisu nipošto bile krivotvorene, za to jamčim. 
Zaključio sam još nešto. Srţ Portwayeve tajne morala je biti u 
njegovu trezoru u podrumu. Bila je to jedina prostorija u koju 
nikad nije ulazio nitko osim njega, on je jedini imao ključ. Koliko 
sam god pokušavao proviriti kroz vrata trezora, nikad mi to nije 
pošlo za rukom. Kad bi kanio nešto obaviti ondje, Portway je 
čekao da ja odem na objed i tek je tad odlazio u podrum. Osim 
toga, on je uvijek posljednji odlazio iz ureda. 
Vrata trezora bila su masivna, starinska; tek uz mnogo vremena i 
mnogo strpljivosti mogao bi se otkriti oblik ključa koji ih otvara. 
Dvaput mije uspjelo letimice pogledati Portwayev ključ, i to mi je 
uveliko pomoglo. Ubrzo zatim nabavio sam ključeve kojima ću 
moći, u to sam bio uvjeren, otvoriti vrata trezora. Idući mi je bio 
korak da čekam priliku u kojoj ću ih moći upotrijebiti. 
Naposljetku sam se odlučio za vrlo jednostavan plan. 



Oko tri sata poslije podne obavijestio sam Portwaya da imam 
sastanak s mjesnim poreznim inspektorom; to će trajati otprilike 
sat, sat i pol, rekao sam... Mogu li nakon tog razgovora otići ravno 
kući? - Portway nije imao ništa protiv toga. Sav se bio zadubio u 
posao, pišući nacrt ugovora za prijenos imovine nekoga svog 
klijenta. Zaključio sam da će još dugo biti zabavljen pisanjem. 
Vratio sam se u svoju sobu, uzeo šešir, kišni ogrtač i aktovku te na 
vršcima prstiju tiho krenuo prema podrumu. Nečujno sam 
otvorio vrata arhiva. Prijašnjih sam dana, svaki put kad bih si-
lazio u podrum, pomalo premještao naslagane kutije pune spisa, 
dok ih napokon nisam odmakao pola metra od zida i tako 
načinjenu udubinu pokrio sveţnjevima starih papira. Ovaj sam 
put tiho zatvorio vrata za sobom i uvukao se u pripremljenu udu- 
binu. Nije bilo ni previše neudobno u njoj, zanemarim li prašinu 
što sam je, uvlačeći se, bio podigao i koja me ţestoko nagonila na 
kihanje. Prah se, međutim, brzo slegao pa sam se mogao umiriti i 
prepustiti sanjarenju. 
Tek sam u pet sati začuo prvi put Portwayeve korake. Bat im je 
odzvanjao s druge strane naslaganih kutija, a onda se utišao. 
Zatim sam čuo kako Portway, na drugoj strani podruma, otvara 
vrata trezora. Ponovo je sve utihnulo. Ĉuo sam kako se vrata 
trezora opet zatvaraju. Trenutak zatim otvorila su se vrata kroz 
koja sam bio ušao i kroz reske između kutija mogao sam vidjeti 
bljesak mlaza ručne svjetiljke. 
Zadrţao sam dah. Svjetlo je ubrzo opet odmaklo, a vrata se 
zatvorila. U njihovoj je bravi škljocnuo ključ, a bat koraka počeo 
se udaljavati. 
Toga je čovjek očito krasila temeljitost. Ĉuo sam ga čak kako 
zaviruje u zahod (prvobitno sam se namjeravao sakriti ondje; na 
svoju sreću promijenio sam plan). Naposljetku je pošao uza stube; 
vanjska su se vrata zalupila dalekim, muklim štropotom, a muk 
se, poput plahte, spustio nad podrum. 
Ĉekao sam najmanje još dva sata. Zabrinjavala me čistačica, 
prgava starica Gertie. Imala je vlastite ključeve, pa je na posao 
mogla dolaziti katkad podvečer, a katkad rano ujutro. Nekoliko 
sam tjedana promatrao njezino vladanje. Utvrdio sam da nikad 



nije dolazila na posao poslije devetnaest sati i petnaest minuta. 
Zbog toga sam u devetnaest i trideset smatrao da mogu bez 
opasnosti početi svoju istragu. 
Prva vrata nisu bila nikakva zapreka: lokot na njima jednostavno 
sam otključao. Trezorska su vrata bila nešto sasvim drugo. Imao 
sam uza se cijeli sveţanj onoga što se stručno zove "pribliţnjaci" - 
ključeva svih mogućih vrsta od kojih će, pretpostavljalo se, bar 
jedan otključati bravu, bilo koju bravu klasičnoga tipa. Moja je 
duţnost bila da što prije nađem "pribliţnjak" koji će najlakše 
otključati vrata trezora. (Na svu sreću, na njima je bila starinska 
brava; suvremene brave kojima su zupci ključeva podešeni na 
stotinke milimetra treba otvarati na drugi način, mnogo sloţeniji, 
iako se takve brave doimaju mnogo jednostavnijima.) 
U dvadeset jedan i trideset napokon sam začuo onaj slatki zvuk 
koji označuje uspjeh. Otvorio sam čelična trezorska vrata, upalio 
svjetlo i ušao. 
Bila je to mala, nadsvođena podrumska prostorija, zidova od 
obijeljene opeke, s nizovima drvenih polica na obje strane, na 
kojima su bile poredane crne kutije za spise. Nisam previše tratio 
vrijeme na njih; pogađao sam što je u njima. 
1I 
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85Slijeva, na stolu iza vrata, bila je masivna, okovana kutija od 
tikovine. Podsjećala je na spremište za mikroskop, no bila je 
mnogo veća. Bila je zaključana malom bravom marke Bramah u 
koju nije pristajao nijedan od mojih "pribliţnjaka" 
Ipak sam je neko vrijeme pokušavao otključati, no nisam se 
pritom zavaravao da ću i uspjeti to učiniti. U međuvremenu sam 
se dosjetio rješenju koje mi se činilo jedinim: da bravu ponesem 
zajedno sa cijelom kutijom (koja je bila teška kao olovo no ipak se 
nekako mogla nositi) i da se negdje na sigurnome pozabavim 
otključavanjem. Razmišljajući o tomu shvatio sam kako ću iz-
gledati smiješno otkrijem li da je u kutiji doista nekakav starinski 
mikroskop što ga je neki klijent ostavio Portwayu u zalog ili na 
čuvanje. 



Onda sam se nečemu dosjetio. Na polici u trezoru bila je, medu 
ostalima, i mala crna kutija na kojoj je pisalo "Portway osobno" To 
je moglo biti mjesto na kojemu je čovjek poput Portwaya drţao 
svoje ratne papire i putnicu. I ta je kutija bila zaključana, no 
običnom bravom kakve su na kutijama za spise, tako da sam bez 
teškoća našao na svomu sveţnju ključ koji ju je otključao. Otvorio 
sam je, a prvo što sam u njoj ugledao bio je, na samomu vrhu, 
mjedeni ključ za bravu marke Bramah. 
Odjednom sam osjetio kako mi nestaje dah. Moţda proz-račivanje 
podruma nije bilo provedeno kako treba. Ipak sam smogao snage 
da gurnem mjedeni ključić u bravu kutije s mikroskopom, te da 
ga okrenem. Brava je popustila, podigao sam poklopac kutije - i 
suočio se s Portwayevom tajnom. 
Na prvi se pogled sve doimalo posve razočaravajuće - poput 
ručne tiskarske preše, onakve kakva sluţi za uredske pečate, sa-
mo malo veće. Izvadio sam tu spravu iz kutije, stavio u nju ko-
mad bijela papira što sam ga našao u pretincu i pritisnuo ručku 
preše. Opet sam otpustio ručku i izvukao papir iz stroja. 
Nasred papira bila je savršeno otisnuta taksena marka narančaste 
boje, ona u apoenu od dvadeset funti. Vratio sam se pretraţivanju 
kutije. U njoj su bili pregradci poput malih plitica, a u njima 
matrice biljega različitih vrijednosti - od pola funte, jedne, dvije, 
pet, deset... i naviše, sve do sto funti. 
Izvadio sam jednu matricu i pogledao je prema svjetlu. Bila je 
pravo remek-djelo. Taj Portway doista nije tratio vrijeme u 
Bertolozzijevu ateljeu u Firenci. Na matrici su bili čak i sićušni 
zupčanici što su omogućavali da se podesi nadnevak na biljegu. 
Bile su to minijaturne tvorevine, remek-djela urarskoga obrta. 
Iznenada sam začuo korake u dvorištu. Portway se pojavio na 
vratima prije nego što sam dospio odloţiti tu matricu. 
"Odakle vi ovdje?" upitao sam, posve glupo. 
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"Kada se upali svjetlo u trezoru" mirno mi je odgovorio, "is-
todobno se pali svjetlo i u mome uredu. Imam mali privatni 
sporazum s pazikućom velikoga bloka zgrada na uglu ulice; čim 
ugleda svjetlo u mome uredu, on mi telefonira. Odmah" 



"Sve mi je jasno" rekao sam. Sad, pošto sam preţivio prvi udar što 
mi gaje prouzročila njegova nenadana prisutnost u podrumu, bio 
sam posve miran. Bio sam, naime, dvaput mlađi i dvaput krupniji 
od Portwaya. "Samo se divim djelu vaših ruku. Privatnoj 
proizvodnji taksenih maraka. Doista su vam primjerci prekrasni, 
gospodine Portway!" 
"Nisu li?" suglasio se moj poslodavac promatrajući me osvi-
jetljenoga jakim svjetlom. Na njegovu licu, sličnom kornjačinom, 
nisam opazio ni trag straha ili srdţbe - prije bih mogao reći da se 
na njemu odraţavao izraţaj zlobne radosti zbog načina na koji su 
se počeli razvijati događaji. "Jeste li vi kojim slučajem privatni 
detektiv?" 
"Nisam, radim u UZI, Uredu za istrage u Upravi prihoda!' 
"I doista se divite momu malomu stroju?" 
"Najviše sam se iznenadio pomislivši kako se nitko prije vas nije 
dosjetio tomu." 
"Stroj je vrlo praktičan i koristan. Posredniku za preprodaju 
nekretnina, razumije se. Uvijek me uzrujavala pomisao na to kako 
moji klijenti moraju plaćati znatno više drţavi nego meni, iako 
drţava, pošteno rečeno, nije morala pomaknuti ni mali prst da bi 
smogla taj golem novac. Znate li da za posredovanje pri ku-
poprodaji kuće vrijedne pet tisuća funti ja dobivam 43 funte, a 
drţava 100?" 
"Sramota!" sloţio sam se s njim. "I tad ste izmislili i načinili taj 
mali stroj kako biste uspostavili poremećenu ravnoteţu... Tako 
jednostavan i siguran način krivotvorenja, kad čovjek malo bolje 
porazmisli o tome!' Što sam više razmišljao o toj zamisli, ona mi 
se sve više sviđala. "Pomislite samo koliko biste truda morali 
uloţiti da ste se odlučili krivotvoriti novčanice od sto funti... da i 
ne spominjem pitanje biste li uopće mogli nabaviti specijalni 
papir za to... dok s ovim strojem treba samo pritisnuti matricom..!' 
'Ah, nije samo u tomu stvar!" prekinuo me gotovo raspoloţen. 
"Ĉovjek zaista mora biti malouman da bi se odlučio da krivotvori 
novčanice. Njih nije dovoljno načiniti, treba ih i proturiti. A svaka 
krivotvorena novčanica u opticaju potencijalna je opasnost da se 
sve otkrije. Ovdje, čim obiljeţim neki spis, on se odlaţe u arhiv 



gdje ga moţda nitko neće pogledati ni za dvadeset godina. 
Najvjerojatnije nikad." 
"Kao profesionalnoga računovođu" rekao sam, "upravo me to 
gledište cijele stvari najviše i zanima. Recimo, kupoprodaja ko- 
87ju ste naveli kao primjer: klijent će vam dati dva čeka, jedan za 
vaš honorar, koji se propisno upisuje u računovodstvene knjige, i 
drugi kojim ćete kupiti taksenu marku!' 
"I umjesto da kupim biljeg, ja ga pretvaram u gotovinu!' 
"Dakako, unovčujete ga u banci, a onda dolazite ovamo i..!' 
"Uvijek se nelagodno osjećam u prodavaonici biljega, pazim da 
me netko moţda ne promatra!' 
"Vrlo mudra mjera opreza" pohvalio sam ga. "Onda se, dakle, 
vraćate ovamo, spis taksirate vlastitim biljegom, a novac spre-
mate u dţep. Zato mu i nema traga u knjigama!' 
"Sve ste točno pogodili" rekao je Portway. Kao daje bio posebno 
zadovoljan brzinom kojom sam shvatio i one najprofinjenije 
pojedinosti njegove rabote. 
"Ima samo nešto što posve ne shvaćam" nastavio sam. 
"Vi ste samac, čovjek jednostavnih prohtjeva. Zar ne biste, radeći 
jedva nešto više nego ovako, mogli na zakonit način zaraditi 
dovoljno sredstava za takav skroman ţivot?" 
Portway me široko pogledao, a onda se nasmijao. 
"Sad mi je jasno" rekao je, "da niste imali dovoljno vremena da 
pretraţite cijeli trezor. Moji su prohtjevi sve samo ne jednostavni, 
gospodine Gilberte, i zbog sramotnoga i pljačkaškoga sistema 
plaćanja taksa... oh, oprostite, zanio sam se za trenutak..!' 
"Ne morate se ispričavati" rekao sam. "I ja sam često razmišljao o 
tomu...Počeli ste govoriti o svojim ne tako jednostavnim 
prohtjevima..!' 
Portway je prišao golemoj kutiji za spise što je stajala u prvom 
redu; na njoj je pisalo "Naslijeđeni posjed lorda Lempe-tera" 
Odabrao je ključ sa sveţnja što ga je izvadio iz dţepa i otključao 
kutiju. U njoj je bila spremnica za boce iz koje je, koliko sam 
mogao prosuditi, virilo tucet grlića boca prekrivenih debelim 
slojem prašine. 



"Chateau Margaux. Berba 1934. Ne usuđujem se ustvrditi da je, 
unatoč tolikoj starosti, vino već sazrelo. A ovdje.." otključao je 
kutiju s natpisom "Imovina obitelji Melchster" "..ovdje je prava 
riznica. Mouton Rothschild iz 1924. godine!' 
"Tisuću devetsto dvadeset četvrte?" provjerio sam jesam li dobro 
čuo. 
"Da. Iz Magnuma... Znam da cijenite dobra vina, a kako nam je 
ovo moţda posljednja prilika..!' 
"Pa..." 
Portway je dohvatio vadičep, vrč za vino i dvije čaše iz malog 
bara skrivenoga iza natpisa "Porez na ostavštinu, različiti 
slučajevi'! Zatim je briţljivo i njeţno odčepio bocu, nalio malo 
vina u vrč, a onda sigurnom rukom natočio dvije čaše. Obojica 
smo istodobno podigli čaše prema jarkoj svjetiljci kako bismo 
uţivali u raskošnoj, gustoj, gotovo crnoj boji vina, a onda, kao po 
vojničkoj komandi, okusili gutljaj. Imao sam osjećaj kao da mi niz 
grlo klizi nauljena svila. 
"Što ono rekoste da je u ostalim kutijama?" upitao sam pun 
poštovanja. 
"Moja su slabost najpoznatija vina iz najboljih godišta berbe" 
odgovorio je Portway. "Razumije se, kako sam ih počeo skupljati 
relativno kasno, nemam vina koja biste mogli ubrojiti u muzejske 
uzorke. No imam, na primjer, Chateau Talbot iz 1927 godine, 
vino koje treba kušati da bi se moglo povjerovati u njegov okus. A 
ne odbijam ni dobar burgundac naiđem li na nj!' Posegnuo je za 
kutijom za spise na kojoj je bio natpis "Markiza Gravesand" u 
kutu prostorije. "Evo, to je, na primjer, Romanee Conti iz 1937... 
ali, zaboga, čaša vam je prazna..." 
Pošto smo šutke dokrajčili "Mouton Rotschild" pogledao sam na 
sat. Bilo je dva sata ujutro. 
"Sumnjam da ćete u ovo doba noći uspjeti dozvati bilo kojega 
taksista da vas odveze kući" rekao je Portway. "Smijem li vam 
predloţiti jedno rješenje: nakon plemenita crnjaka pristaje samo 
ukusni burgundac?" 
"Pa..." opet sam rekao. 



Bio sam posve svjestan toga da sam do kraja kompromitirao svoju 
sluţbenu duţnost. Zapravo, to sam znao već unaprijed. A kad je 
svitala zora i kad se stalo nazirati dno boce u kojoj je bilo 
Romanee Conti, Portway i ja bili smo se već dogovorili o glavnim 
uvjetima našeg ortaštva. 
Naziv tvrtke bit će "Portway & Gilbert, Ulica Lombards broj 7" 
I ako slučajno kanite kupiti, prodati ili zamijeniti kuću...Bili 
Pronzini ŠABLONA 
Nizak čovjek s naočalama bez okvira, u tamnosivom odijelu 
kakvo nose poslovni ljudi, došao je u subotu - dvadeset šestoga 
travnja - u 23.23 sati u Detektivski odio u Palači pravde u San 
Franciscu i priznao da je ubio one tri kućanice koje su nađene 
mrtve u toku toga poslijepodneva i večeri. 
Inspektor Glenn Rauxton, koji je prvi porazgovarao s čo-
vječuljkom, najprije je pomislio da ima posla sa čudakom. U 
velegradovima se, naime, nakon svakoga ozbiljnijeg ubojstva 
prijavljuje niz nastranih i umobolnih osoba koje tvrde da su 
počinitelji zločina. Vjerojatno to čine s namjerom da pozornost 
javnosti skrenu na svoje inače ni po čemu značajne ţivote, ili po-
tajno i mazohistički priţeljkujući da ih zadesi što okrutnija kazna, 
ili pak zbog bilo kojega trećeg razloga što ga se moţe naći u 
svakomu boljem priručniku kriminalističke psihijatrije. Raux-ton, 
međutim, ubrzo nije bio nacistu što da misli o svemu tomu. 
Ostavio je sićušnog čovjeka da razgovara s detektivom Danom 
Tobiasom, a sam je pohitao da se posavjetuje s neposrednim 
pretpostavljenim, poručnikom Jackom Sheffieldom. 
"Jack, imamo momka koji tvrdi da je ubio one tri ţene" rekao je. 
"Moţda je umobolnik, no moţda i nije" 
Sheffield je prestao tipkati na malom stroju i okrenuo se post-
rance, bokom prema pisaćem stolu; upravo je pisao izvještaj za 
ured svoga šefa. 
"Prijavio se dobrovoljno?" upitao je Rauxtona. 
"Da, prije tri minute" 
"Kako se zove?" 
"Predstavio se kao Andrew Franzen." 
"I što je ispripovijedao?" 



"Samo to da ih je poubijao. Nisam ga još pritisnuo" rekao je 
Rauxton. "Posve je miran i hladnokrvan." 
"Hm... propusti njegovo ime kroz popis sumnjivaca, a njega 
zatvori u istraţnu ćeliju" rekao je Sheffield. "Ja ću još jednom 
prelistati izvještaje o ta tri zločina prije nego što počnemo 
saslušavati Franzena." 
"Da pozovem stenografa?""Ne bi bilo loše!' 
"Dobro" rekao je Rauxton i izišao. 
Sheffield je zamišljeno trljao lice. Bio je mršav, ali mišićav, blizu 
pedesete, guste prosijede kose i povijena, gotovo orlovskog nosa. 
Njegove tamnosmeđe oči vidjele su sve što se u tom poslu moglo 
vidjeti, mnogo su toga gledale zaprepašteno i zgraţajući se; bile 
su to umorne, tuţne oči. Odijelo mu je bilo modro i jed-
nostavnoga kroja, a košulja raskopčana uz vrat. Kravata što ju je 
imao na sebi kad je došao na posao u četiri sata poslije podne - 
ona što mu ju je darovala ţena, oslikana isprepletenim kon-
centričnim krugovima psihodeličkih boja - leţala je skrivena u 
najdonjoj ladici pisaćeg stola. 
Dohvatio je fascikl s osnovnim podacima o tri umorstva i otvorio 
ga. Većina informacija bila je tek nabačena: telefonski razgovori 
između policijskih automobilskih patrola u području zaljeva, prvi 
izvještaj iz mjesnog laboratorija, fotokopija policijskog teleksa koji 
je odaslan poput okruţnice odmah pošto je nađen prvi leš i koji je 
poslije pomogao vlastima na čijim su područjima otkrivena ostala 
dva lesa. Bio je ovdje i izvještaj inspektora Rauxtona o prvom 
lesu, jedinom od ta tri koji je nađen u središtu San Francisca. Taj 
posljednji papir stigao je prije jedva tridesetak minuta i Sheffield 
je znao što piše na njemu, no kao izuzetno pedantan policajac 
volio je naučiti napamet svaku pojedinost. 
Prvi je bio leš ţene koja se zvala Janet Flanders. Otkrio ga je ţrtvin 
susjed danas u šesnaest sati i petnaest minuta, u dvojnoj zgradi na 
39. aveniji, u blizini parka Golden Gate. Ţena je umorena s 
nekoliko udaraca u predjelu glave, nanesenih nekim dosad još 
neidentificiranim tupim predmetom. 
I drugo je tijelo, ono Viole Gordon, otkrio susjed, nekoliko minuta 
prije sedamnaest sati, u ţeninoj skromnoj, bijeloj drvenoj kućici u 



juţnom predgrađu San Francisca. Uzrok smrti: nekoliko udaraca 
u predjelu glave, nanesenih nekim dosad još neidentificiranim 
tupim predmetom. 
Treći leš, Elaine Dunhill, otkrio je znanac koji je svratio da joj vrati 
knjigu što mu je posudila. Bilo je to u 18.37 sati. Elaine Dunhill je 
ţivjela u čednoj kamp-kućici na šumovitom obronku iznad luke 
Sausalito, na sjevernom rubu San Francisca. I njezinu je smrt 
izazvalo nekoliko udaraca u predjelu glave nekim dosad još 
neidentificiranim tupim predmetom. 
U sva tri slučaja nije bilo očevidaca ni zamjetljivih tragova. Sve to 
naoko ne bi imalo međusobno nikakve veze osim uočljive 
podudarnosti da su sve tri ţene ubijene istoga dana i na isti način. 
No bilo je i drugih pojedinosti koje su, promatrane za- 
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jedno sa spomenutim podudarnostima, neosporno međusobno 
povezivale ubojice. 
Na primjer: svakoj od tri ubijene ţene bilo je između trideset i 
trideset i pet godina, sve su se bile punašne i plavokose. 
Na primjer: sve tri ţene bile su bez roditelja, podrijetlom izvan 
Kalifornije, sve su se doselile na područje zaljeva San Francisca iz 
različitih područja srednjega zapada SAD, i to u toku posljednjih 
šest godina. 
Na primjer: sve su one bile udane za trgovačke putnike koji su 
svaki mjesec samo nakratko svraćali kućama i koji su sad svi na 
putu, a to su istraţitelji doznali od znanaca i susjeda ubijenih 
ţena. 
Šablona, pomislio je Sheffield dok je čitao spise iz fascikla. Većina 
zločina ima svoje šablone, pa ni ovi nisu izuzetak. Valja samo 
sastaviti razasute dijelove te šablone, i slučaj će biti riješen. 
Doduše, ti djelići ovdje nisu baš logički međusobno povezani, 
osim ako se ne bi izveo zaključak da je te ţene umorio nekakav 
psihopat koji ubija samo plavokose trideset-i-nešto-godišnjakinje 
bez roditelja, udane za trgovačke putnike - i to čini iz razloga koje 
zna samo on. 
Sheffield je znao da će televizija, novine i radio prikazati slučaj 
baš tako, jer baš takve iskrivljene odrednice najviše privlače 



gledatelje, čitatelje i slušatelje. Slučaj će se tako napuhati do 
razmjera nekoga novog "bostonskog davitelja" Izlazeći oko 21 sat 
na večeru, poručnik je čuo glas što je dopirao iz radio-aparata u 
susjednoj kavani: reporter je proricao otkrivanje novih leševa 
kućanica na području zaljeva te savjetovao svim ţenama kojima 
su muţevi na putu da nikamo ne izlaze i da se dobro zaključaju u 
kućama. Reporter je, govoreći o ubojstvima, upotrebljavao izraz 
"usmrćivanje kijačom" 
Sheffield nije imao nikakvih predrasuda. Bio je to po svim svojim 
obiljeţjima njegov slučaj: prvi je leš otkriven na uţem području 
grada, za njegova deţurstva, i to mu je davalo prvenstvo u 
vođenju istrage. Policajci sa sjevera i juga moraju biti u stalnoj 
vezi s njim, to su i bili. Bio bi nerazuman da izvlači ikakve 
preuranjene zaključke koji nisu temeljeni samo na činjenicama, a 
Sheffield je bio sve samo ne nerazuman. Ipak, bio posrijedi psi-
hopat ili ne bio, slučaj je obećavao prokleto mnogo nipošto la-
godnoga posla. 
A sad se, eto, pojavio i taj Andrew Franzen. 
Umobolnik? Ili višestruki ubojica? Neće li se to izroditi u posve 
običan, jednostavan slučaj? Ili je Franzen tek početak cijeloga niza 
mučnih glavobolja? 
"E, pa i to ćemo pravodobno doznati!" pomislio je Sheffield. 
93Zaklopio je fascikl, ustao i prošetao do vrata sobe. Izlazeći, sus-
reo se s Rauxtonom. 
"Jack. Franzenovu imenu nema ni traga na popisu sumnjivih" 
rekao je inspektor. 
Sheffield se nadvirio da bolje vidi red zastakljenih istraţnih ćelija 
na kraju hodnika. U drugoj po redu ugledao je Dana Tobi-asa 
naslonjenog na ugao praznog metalnog pisaćeg stola; čovjek 
kojega je ispitivao, Andrew Franzen, sjedio je leđima okrenut 
hodniku, koji se na tomu mjestu proširivao u prostoriju gdje su 
boravili momci iz policijske stanice. Franzen je sjedio uspravan i 
ukočen na stolcu. Također u ćeliji, u njezinu kutu, stoički je 
strpljivo sjedio i čekao policijski stenograf. 
"Dobro, Glenne" rekao je "pođimo da čujemo što nam čovjek hoće 
reći" 



Kad su Sheffield i Rauxton ušli u ćeliju, Tobias je ustao i gotovo 
neprimjetno odmahnuo glavom, dajući im znak da mu Franzen 
nije rekao ništa novo. Tobias je bio visok i mišićav, blaga 
osmijeha, ali krupnih ruku, te - poput Rauxtona - do srţi odan 
pozivu što gaje bio odabrao. 
Pomaknuo se na desni ugao metalnog stola, tako da se Raux-ton 
mogao nasloniti na lijevi; podsjećali su na idealno postavljene 
braniče u nogometnoj momčadi dok je Sheffield, u ulozi vratara, 
šetkao iza stola, dodirujući ga tu i tamo bedrom i okrećući glavu 
prema čovječuljku koji je i dalje sjedio uspravno, dlanova 
poloţenih na koljena. 
Franzen je imao jajoliko, ruţičasto i bezazleno lice, sićušne usne 
školjke i usta oblikovana poput Kupidova luka. Kosa mu je bila 
smeđa i valovita, besprijekorno podšišana i počešljana, i to je bila 
zapravo najuočljivija točka za opis njegove vanjštine; ta mu je 
frizura davala nekakav dječački značaj, unatoč tomu što mu je 
Sheffield procijenio dob na kojih četrdeset pet godina. Fran-
zenove oči bile su smeđe, a iza neuokvirenih stakala naočala 
djelovale su svjetlucavo poput psećih, španijelovih. 
Sheffield je izvadio iz dţepa kemijsku olovku i njenim gornjim 
krajem stao lupkati po sjekutićima; uvijek je za vrijeme ispitivanja 
morao nešto drţati među prstima. Naposljetku je prvi prekinuo 
muk rekavši: 
"Zovem se Sheffield. Imam čin policijskog poručnika. A prije 
nego bilo što izjavite, duţnost mi je da vas upozorim na vaša 
prava!' Učinio je to brzo i odlučno, završivši riječima: "Franzene, 
jeste li dobro razumjeli sve što sam vam rekao, jeste li zapamtili 
svoja prava?" Mali je čovjek tiho uzdahnuo i kimnuo. "Ţelite li, 
dakle, odgovarati na pitanja i bez prisutnosti odvjetnika?" 
"Da... ţelim." ,      - 
Sheffield je i dalje lupkao olovkom po zubu. S 
"Dobro" rekao je nakon poduţe stanke. "Recite mi svoje puno ime 
i prezime." 
'Andrew Leonard Franzen!' 
"Gdje ţivite?" 
"Ovdje, u San Franciscu." 



"Gdje u San Franciscu?" 
"Devet nula sedam, Greenwich!' 
"Stanujete li ondje u vlastitoj kući?" 
"Ne, to je zgrada sa stanovima za iznajmljivanje!' 
"Jeste li zaposleni?" 
"Jesam" 
"Gdje radite?"                        
"Ja sam samostalan savjetnik"  
"Kakav savjetnik?" 
"Samostalan. Bavim se programiranjem računala različitim 
jezicima" 
"Protumačite mi to malo podrobnije, molim vas" rekao je 
Rauxton. 
"To je vrlo jednostavno, vjerujte mi" rekao je Franzen posve tiho. 
'Ako dva poduzeća imaju različite tipove računala, a ţele ih 
međusobno povezati tako da svaki od njih moţe koristiti podatke 
memorirane u onom drugom, tad pozovu mene. Ja načinim 
projekt veza između dva računala, tako da oni počnu 
razumijevati jedan drugoga. Drugim riječima, tako da mogu 
međusobno razgovarati!' 
"To mi se čini vrlo rijetkim i specijaliziranim zanimanjem" rekao 
je Sheffield. 
"Tako i jest!' ' "Kako vas plaćaju za to?" 
"Zarađujem oko četrdeset tisuća na godinu." 
Dvije tanke vodoravne bore pojavile su se na poručnikovu čelu. 
Franzenov je način govora odavao da je riječ o inteligentnom i 
vrlo obrazovanom čovjeku; zbog čega bi netko takvih osobina 
došao u policijsku stanicu da prizna okrutno umorstvo triju 
običnih kućanica? Ili, još neobičnije pitanje: ako je njegovo 
priznanje istinito, zašto je ubijao? 
"Zašto ste došli noćas ovamo, Franzene?" upitao je Sheffield. 
"Da bih priznao" rekao je Franzen, gledajući Rauxtona. "To sam 
već rekao čovjeku kad sam prije nekoliko minuta došao u ovu 
zgradu!' 
"Što ţelite priznati?" 
"Umorstva!' 



"O kojim je umorstvima riječ?" 
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95Franzen je duboko uzdahnuo. 
"Tri ţene, na području zaljeva. Danas" 
"Baš te tri?" 
"Da, govorim o njima!' 
"Nema li još koja, neka kojoj još nismo našli leš?" 
"Nema. Samo te tri!' 
"Pretpostavljam da nam ţelite reći i razloge koji su vas naveli na 
taj čin? Da se prijavite... hoću reći" 
"Razloge? Pa ja sam poubijao te ţene!" 
"I odmah ste nakon toga došli ovamo?" 
Franzen je šutio nekoliko trenutaka, a onda je polako rekao: 
"Ne, nisam došao odmah. Otišao sam najprije do Priobalnog 
parka i odatle se vraćao, šećući i razmišljajući, u San Fran-cisco, 
prije nego što sam odlučio da vam se javim. Naime, što sam 
dublje razmišljao, sve sam bolje sagledavao beznadnost svoga 
poloţaja, te da je samo pitanje vremena, dana-dva, kad ćete otkriti 
kako sam baš ja onaj koga traţite. Pomišljao sam na bijeg, no 
jednostavno nisam znao kako da pobjegnem. Sve sam u ţivotu 
činio naglo; kad bih god zastao da razmislim, odustao bih od 
nakane. Tako sam i ubijao, zbog nekakvoga ludog, naglog 
poticaja. Nikad to ne bih činio da sam razmislio... Bilo je to tako 
besmisleno..!' 
Sheffield je izmijenio poglede s dvojicom inspektora, a onda 
rekao: 
"Recite nam kako ste to činili, Franzene!" 
"Molim?" ■'; "Kako ste ih poubijali?" izravno je upitao poručnik. 
"Ĉime?" 
"Batom-razmekšivačem" odgovorio je Franzen ne oklijevajući. 
"Što je to?" upitao je Sheffield. "To... To što ste spomenuli..!' 
"Bat-razmekšivač? - To vam je onaj debeljuškasti drveni čekić 
nazupčanih ploha kojim kućanice smekšavaju odreske prije nego 
što će ih ispeći" 
U ćeliji je zavladala neugodna tišina. Sheffield je pogledao 
Rauxtona, a onda i Tobiasa. Svoj je trojici pala na um ista pomi-



sao: policija nije dala novinarima ni ikome drugom nikakve po-
jedinosti o svojim pretpostavkama u vezi s vrstom oruđa kojim su 
počinjena ubojstva, čak ni o tomu da bi to mogao biti nekakav 
tupi predmet. A laboratorijski izvještaj o prvoj ţrtvi, i prvi 
dojmovi nakon pregleda ostalih dviju, pokazali su da su sva tri 
ubojstva počinjena grubim, kockasto izrezbarenim predmetom, 
koji je na koţi ţrtava ostavio tragove što su podsjećali na tragove 
ugriza, zuba. Bat što gaje opisao Franzen savršeno odgovara tim 
pretpostavkama. 
' "Što ste, nakon svega, učinili s tim batom?" upitao je Sheffield. 
"Bacio sam ga" 
"Kamo?" 
"Negdje u Sausalitu, u grmlje kraj ceste!' 
"Sjećate li se točnije mjesta gdje ste to učinili, Franzene?" 
"Vjerujem da bih mogao naći to mjesto!' 
"Biste li nas poslije poveli onamo?" 
"Nema razloga da to ne učinim!' 
"Je li Elaine Dunhill bila posljednja ţena koju ste ubili?" 
"Da, baš ona" 
"U kojoj ste je sobi usmrtili?" 
"U spavaonici." 
"Na kojem mjestu u spavaonici?" 
"Kraj toaletnog stolića" 
"Tko vam je bila prva ţrtva?" upitao je Rauxton. 
"Janet Fanders." 
"Nju ste ubili u kupaonici, nije li tako?" 
"Ne, nisam! Bilo je to u kuhinji..." 
"Kako je bila odjevena?" 
"U kućni ogrtač cvjetnog uzorka!' 
"Zbog čega ste joj razgolitili tijelo?" 
"Nisam to učinio! Zašto bih..." 
"Druga vam je ţrtva bila Gordonova, je li?" upitao je Tobias. 
"Da." 
"Na kojem ste mjestu nju ubili?" 
"U kuhinji" 
"Tad je upravo šivala, je li?" 



"Nije. Spremala je zimnicu" rekao je Franzen. "Stavljala je šljive u 
staklenke. Pun joj je stol bio tih staklenki i posuda punih šljiva... i 
na štednjaku..!' 
U Franzenovim su se očima pojavile suze. Skinuo je naočale 
prestavši govoriti te obrisao vlaţne oči nadlanicom lijeve ruke. v 
Kao da se lagano zanjihao u stolcu. 
Promatrajući ga, Sheffield je osjetio čudnu mješavinu opu-štanja i 
tuge. Opuštanje je bila posljedica toga što u sebi više nije gajio 
nikakve sumnje - kao ni Rauxton i Tobias, to im je čitao u očima - 
da je mali Andrevv Franzen ubio tri ţene. Pitali su ga o svim 
pojedinostima, izravno, unakrsno i izazovno, bez stanke između 
pitanja, a on je na sva spremno i brzo odgovarao. I točno. Znao je 
pojedinosti o kojima novinari i televizijski reporteri nisu mogli 
ništa saznati, a pogotovu to ne bi mogao nekakav umobolnik; bila 
su to pitanja na koja je samo ubojica mogao tako sigurno 
odgovoriti, jer su ţene bile ubijene točno onako kako je Franzen 
97opisao. Očito, slučaj se naglo pretvorio u jedan od onih najo-
bičnijih; neće više biti trabunjanja o "umorstvima kijačom" neće 
biti opće panike i kuknjave, u novinama neće biti napada na 
nedjelotvornost policije, neće biti uobičajena pritiska vrhovnih 
šefova. Duboka je tuga bila posljedica dvadeset šestogodišnjeg 
rada u policiji, svakidašnjega ţivota sa smrću i zločinom, nakon 
kojeg je, eto, došao susret s tim čovjekom koji se doimao kao 
utjelovljenje normalnosti, a bio je ipak hladnokrvni, višestruki 
ubojica. 
Zašto?- razmišljao je Sheffield. To je bilo veliko, bitno pitanje: 
zbog čega je taj čovjek ubijao? 
"Franzene" napokon je rekao, "ţeljeli bismo znati razlog zbog 
kojega ste ubijali te ţene!' 
Ĉovječuljak je ovlaţio usne. 
"Znate... bio sam vrlo sretan čovjek. Ţivot mi je bio svrhovit, 
izazovan. Nisam osjećao u sebi nikakvu prazninu... a onda su se 
pojavile one, ţeleći sve to uništiti!' Promatrao je svoje šake. "Jedna 
od tih ţena otkrila je istinu, ne znam na koji način, i sve is-
kokodakala ostalim dvjema. Tog sam jutra morao posjetiti Janet; 
tom mi je prilikom rekla kako će me one razotkriti javnosti. Pao 



mi je mrak na oči, dograbio sam bat i ubio je. Onda sam otišao i 
do ostalih i učinio isto. Nisam se jednostavno mogao zaustaviti. 
Bilo je to kao da me pokreće nekakva noćna mora..!' 
"Što to pokušavate reći, Franzene?" upitao je Sheffield posve tiho. 
"U kakvoj ste bili vezi s te tri ţene?" 
Suze u Franzenovim očima, obasjane fluorescentnim svjetlom 
iznad njegove glave, zasjale su poput dijamanata. 
"Sve tri su mi bile ţene, istodobno" odgovorio je. 
Jacques Futrelle GDJE CURI? 
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"Najveći kriminalci ostaju zauvijek neotkriveni, i to zbog jed-
nostavnog razloga: njihovi zločini ostaju neotkriveni" ustvrdio je 
profesor Augustus S. E X. Van Dusen. "Ima i genijalnih zločinaca, 
Gravsone, kao što ima i genijalnih otkrivača zlodjela; razumije se, 
ako nisu posrijedi petljavine kojekakvih nespretnjakovića. U 
takvim se, naime, slučajevima katkad dogodi čak i to da policija 
razotkrije istinu. No, stručan kriminalac, genijalac, mogu reći: 
profesionalac, smatra savršenim zločinom onaj zločin koji se 
uopće ne doima kao zločin; baš zbog toga nitko i ni u kojim 
okolnostima neće ni pomisliti da se zločin uopće zbio, a kamoli 
nešto više od toga!' 
Bankar J. Morgan Gravson promatrao je kroz dim cigare toga 
sićušnog, smeţuranog učenjaka, "Stroj koji misli" kako su ga 
nazivali. 
"Ovdje je i neobična psihološka pojava: kriminalac amater najprije 
uţiva u svom zločinu unaprijed, a onda još jednom, minutu do 
deset minuta pošto ga je počinio. Na primjer" nastavljao je "Stroj 
koji misli" "čovjek koji ubija iz osvete ţeli da sav svijet sazna kako 
je taj zločin njegovo djelo; međutim, već deset minuta nakon 
zločina obuzima ga strah i počinje se vladati suprotno: nastoji 
prikriti zločin zaštićujući sama sebe. Tada strah prepušta mjesto 
panici, a nju prate neodgovorni postupci; tada počinitelj pravi 
odlučnu pogrešku i ostavlja za sobom znamenje koje će svaki i 
najmanje izvjeţbani policijski mozak naputiti na otkrivanje 
motiva. A to je uglavnom dovoljno da se zločinca smjesti iza 
rešetaka. No sve su to ljudi koji su ipak bili otkriveni, Gravsone. 



Ima, međutim, genijalaca profesionalno zaokupljenih zločinom. 
Za njih nikad nismo čuli, i to samo zato što ih nikad nitko nije 
uhvatio ni posumnjao u njih, zbog toga što baš nikad nisu počinili 
nekakvu grešku. Zamislite samo da su se neke velike povijesne 
ličnosti bavile zločinom. Nema sumnje u to da i danas ima takvih 
izuzetnih mozgova; ima međutim i ubojstava, razbojstava i krađa 
koje nam se odigravaju pred nosovima, a da o njima nemamo ni 
pojma. Pretpostavite, recimo, da ja postanem kriminalac." rekao je 
i zamuknuo. 
99Gravson, sumnjičava izraţaja na licu, neprestance je otpuhivao 
dimove iz cigare. 
"Mogao bih vas ubiti, sad, u ovoj sobi" hladno je nastavljao "Stroj 
koji misli" "da se nikad o tome ne sazna. Ĉak da se ni ne 
posumnja u to. Kako bih to učinio? Jednostavno ne bih počinio 
nikakvu pogrešku" 
Nije to bilo prazno hvastanje; bilo je to mnogo bliţe savjesnom 
utvrđivanju činjenica. Samo se Gravson doimao pomalo 
zaplašeno; nikakvo čudo: ondje gdje se samo nestrpljivo očekivala 
svaka njegova riječ nije mogao ni očekivati da će nekoga 
zaprepastiti. 
"A kako biste me to ubili?" upitao je Gravson radoznalo. 
"Jednim od tuceta najdjelotvornijih otrova, zaraznim klicama, ili 
pak najobičnijom drškom revolvera" odgovori znanstvenik. 
"Vidite, ja znam kako da se upotrijebe otrovi; znam i kako da se 
nekoga zarazi klicama; znam kako da se reţira ubojstvo tako da 
svi, pa i stručnjaci, pomisle kako je riječ o samoubojstvu, bilo 
vatrenim bilo hladnim oruţjem. I nikad dosad nisam pogriješio, 
Gravsone. U znanstvenim stvarima moramo biti besprijekorno 
točni, znate, ili barem takvi da se doimamo besprijekornima. Nije 
to isto što i tesarstvo. Tesar moţe pogriješiti tako da mu se sruši 
krovište, a kuća ipak, u cjelini, ostaje pošteđena; međutim, kad 
znanstvenik pogriješi ruši se cijela građevina. Treba znati. Znanje 
je napredak. A znanje moţemo steći promatranjem i logičkim 
zaključivanjem. Nezaobilaznom logikom. A ta nas logika uči kako 
dva više dva čine četiri. Ne katkad, nego uvijek!' 



Gravson je vrlo pomno otresao pepeo sa cigare. Sitne bore 
pojavile su mu se oko očiju dok je motrio izduljeno, zamišljeno 
znanstvenikovo lice. Golema, poput slame ţuta glava bila je za-
valjena u naslon, zamišljene, vodenkasto modre oči gledale su 
uvis, a vitki prsti bili su uredno posloţeni na naslonu. Bankar je 
duboko uzdahnuo. 
"Ĉuo sam već da ste izuzetan čovjek" polako je rekao. "Vjerujem u 
to. Bankar Quinton Frazer, koji me uputio na vas, pripovijedao mi 
je kako ste jednom prilikom razriješili nevjerojatno tajanstven 
slučaj u kojemu..!' 
"Da, da" suho ga je prekinuo učenjak. "Riječ je, koliko se sjećam, o 
razbojstvu u banci Ralston..!' 
"..i tako sam, eto došao do vas kako bih vas zamolio za pomoć u 
slučaju koji je još mnogo nerazjašnjiviji od onoga u vezi s Ral-
stonom" Gravson je nastavio, oklijevajući: "Znam da nema toga 
novca kojim bih vas mogao privoljeti, no to je slučaj u kojemu..!' 
"Razloţite to" ponovo ga je prekinuo "Stroj" 
"To i nije zločin... odnosno, to je zločin dostupan zakonu" poţurio 
se Gravson, "no to me stajalo milijune, i..!' 
 
Za trenutak je "Stroj koji misli" ustremio oči u posjetiteljeve, a 
onda je podigao pogled. 
"Milijune!" ponovio je. "Koliko?" 
"Šest. Osam. Moţda i deset" glasio je odgovor. "Ukratko: iz moga 
ureda negdje su procurile informacije. Moje namjere drugi 
doznaju gotovo u istom trenutku kad ih zamislim. A planovi mi 
nisu nipošto skromni: riječ je o milijunima, pa je posvemašnja 
tajnost više negoli potrebna. Godinama mi je polazilo za rukom 
da sačuvam tu tajnost, no u toku posljednjih osam tjedana moje 
su namjere šest puta prodrle do drugih... barem ja znam za te 
slučajeve. Nadam se da vi dobro poznajete poslovanje u 
bankarstvu i da posve shvaćate kakve nevolje čovjek moţe 
doţivjeti ako mu konkurent doznaje za svaki idući potez..." 
"Ne, nemam pojma o vašem svijetu novca, Gravsone" rekao je 
"Stroj koji misli" "Navedite mi primjer!' 



"Evo, pogledajte" ozbiljno je rekao bankar. "Ukratko, bez teh-
ničkih pojedinosti: namjeravao sam, poduzimajući sve mjere 
opreza protiv mogućih takmaca, izuzetno povoljno kupiti dionice 
poduzeća Ţeljeznice P, Q & X, znatno ispod njihove nominalne 
vrijednosti. Tim bih potezom preuzeo nadzor nad cijelim tim 
poduzećem. Međutim, moje su namjere procurile na neki način, 
takmaci su saznali za njih i na cijelom sam tom poslu pretrpio 
goleme gubitke. A slučajevi slični tome sa ţeljeznicom dogodili su 
se još pet-šest puta, u različitim oblicima, ali uvijek na moju štetu" 
"Pretpostavljam da su vam namjere bile krajnje poštene" blago je 
dometnuo znanstvenik. 
"Poštene?..!! ponovio je Gravson. "Dakako... razumije se..!' 
"Uopće se ne namjeravam udubljivati u sve to" otresito je rekao 
"Stroj koji misli" "Ne osjećam potrebu da to učinim, ni u kojem 
slučaju... Vi biste ţeljeli saznati gdje to curi iz vaše banke, je li? 
Gdje je pukotina kroz koju kuljaju obavijesti vašim poslovnim 
takmacima?" 
"Samo to ţelim." 
"Dobro. Recite mi: tko je osoba vašega povjerenja?" 
"Nitko... osim moje stenodaktilografkinje." 
"Tko je ta osoba, recite mi?" 
"Gospođica Evelvn Winthrop. Radi kod mene na tom radnom 
mjestu već šest godina... počela je raditi više od pet godina prije 
nego što su informacije počele curiti... To je krajnje povjerljiva 
osoba, uvjeravam vas u to..!' 
"Nitko osim nje nije upoznat s vašim poslovima?" 
"Nitko" odlučno je potvrdio bankar. "Već odavna sam shvatio da 
nikomu ne smijem odavati svoje namjere, iako su se nepres- 
101tano pojavljivala kojekakva iskušenja da prekršim to uvjerenje. 
I tako nisam nikad nikomu povjeravao svoje poslovne planove. 
Nikad i nikomu, ponavljam!" 
"Osim stenodaktilograf kinji" ispravio ga je znanstvenik. 
"Radim danima, tjednima, a gdjekad i mjesecima razrađujući 
svoje planove, i to u glavi, a ne na papiru... ne ostavljam nikakve 
zabilješke o tomu, ni slovo" objasnio je Gravson. "A kako sam 
rekao, jedino je Evelvn VVinthrop znala za moje namjere, pola sa-



ta ili još manje prije nego što sam ih kanio ostvariti. Na primjer, 
namjeravao sam kupiti te dionice tvrtke P, Q & X. Moji burzovni 
mešetari još nisu znali ništa o tomu, čak ni Evelvn nije ništa slutila 
sve do dvadesetak minuta prije nego što je počelo burzovno 
nadmetanje. Tek sam joj tad, kao i obično u to vrijeme, izdiktirao 
kratke upute za svoje agente. To je sve što je znala Evelvn" 
"Jeste li u pismima koja ste joj diktirali podrobno navodili svoje 
poslovne namjere?" 
"Nisam. Samo sam svojim agentima davao upute!' 
"No, neka dobro upućena i razumna osoba, znajući sadrţaj svih 
tih pisama, mogla je iz njih zaključiti sve što namjeravate učiniti, 
je li?" 
"To je istina, no nitko nije znao sadrţaj svih mojih poslovnih 
pisama. Dakako, osim Evelvn VVinthrop i mene, nas dvoje jedina 
smo ljudska bića koja znaju sve što je u njima!' 
"Stroj koji misli" zamuknuo je i šutio tako dugo da se Gravson već 
počeo vrpoljiti na stolcu. 
"Tko je, osim vas i Evelyn Winthrop, bio u sobi u trenutku kad ste 
slali pisma?" napokon je upitao. 
"Nitko!" ţivahno je odgovorio Gravson. "Bar sat prije nego što bih 
počeo diktirati pisma i bar sat pošto su pisma otišla na odredišta 
nitko nije ulazio u sobu. Ondje smo bili samo ona i 
Ja" 
"Je li ona izišla iz sobe kad biste završili diktiranje?" uporno 
je nastavljao "Stroj" 
"Nije" ustvrdio je bankar. "Evelvn nije čak ni ustajala sa svoga 
stolca. 
"Nije odlazila ni po pisaći ili kopirajući papir?" 
"Ni to." 
"Je li moţda u međuvremenu telefonirala kojoj prijateljici?" tiho je 
nastavio "Stroj koji misli" 
"Ni to" odvratio je Gravson. 
"Je li moţda nekomu domahivala kroz prozor?" 
"Nije" opet je zanijekao bankar. "Pošto bi dovršila tipkanje pisma, 
ostala bi za svojim pisaćim stolom, zadubljena u čitanje nekakve 
knjige. Odatle se nije micala bar dva sata!' 
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"Stroj koji misli" podigao je pogled i zapiljio se u Gravsonove oči. 
"Je li moţda netko prisluškivao kroz prozor?" nastavio je nakon 
nekoliko trenutaka šutnje. 
"To bi bilo nemoguće. Ured je na šesnaestom katu, a prozor je na 
suprotnoj strani od poţarnoga stubišta!' 
'A kroz vrata?" 
"Pogledate li malo podrobnije kako su raspoređene prostorije u 
mome uredu, uvjerit ćete se da..." 
"Nema nemogućih stvari, Gravsone" prekinuo ga je znanstvenik. 
"Ima neshvatljivih, ali ne i nemogućih. I zbog toga nemojte biti 
tako uvjereni u to što govorite, to me uzrujava!' Zašutio je 
trenutak, a Gravson ga je uznemireno promatrao. "Jeste li se vi u 
tim trenucima odazivali na kakve telefonske pozive?" 
"Nitko nije nazivao u to doba, niti je netko od nas telefonirao bilo 
komu!' 
"Je li moţda posrijedi bilo kakva pukotina u zidovima, podu ili 
stropu vaše radne sobe?" upitao je znanstvenik. 
"Privatni detektivi koje sam bio unajmio našli bi svaku pukotinu 
da je postojala" odlučno je odgovorio Gravson. 
"Stroj koji misli" opet je zašutio, ovaj put nadugo. Gravson se 
dublje zavalio u naslonjač i zapalio novu cigaru. Jedva zamjet-
ljive, tanke poput paučine, bore oko očiju "Stroja koji misli" 
lagano su se pojavljivale, a znanstvenikove su se oči počele 
suţavati. 
"Je li se moţda netko dokopao listova što ste ih pisali?" napokon 
je upitao. 
"Nipošto!" odmah je odgovorio Gravson. "Sva su pisma odašiljana 
naslovnicima na tucet različitih načina, i to između pet minuta do 
deset sati i deset minuta poslije deset, kad je odašiljano posljednje 
pismo; to je, naime, vrijeme kad burza počinje poslovati: deset 
sati" 
"Oh! Oh!" jadikovao je "Stroj" počevši hodati unaokolo pros-
torijom. 
"Očito je da niste posebno zapazili izuzetne mjere opreza što sam 
ih bio poduzeo, pogotovu kad je bila riječ o dionicama Ţeljeznica 



P, Q & X. Poduzeo sam tad sve moguće mjere kako bih osigurao 
posvemašnju tajnost svojih postupaka" nastavio je Gravson. "A 
duboko vjerujem da je Evelvn Winthrop posve neduţna u svemu 
tome. Privatni su detektivi odmah bili posumnjali na nju i 
tjednima su je nadzirali u uredu. U svakom je trenutku bila ili 
pod mojim nadzorom ili pod nadzorom ljudi kojima sam bio 
obećao kraljevsku nagradu budu li otkrili način na koji cure tajne 
iz moga ureda. Razumije se, ona nije imala pojma 
103o tomu daje pod nadzorom, a još ni danas ne zna ništa o tomu. 
Zapravo, sram me zbog svega toga, jer je istraga dokazala da mi 
je Evelvn besprijekorno odana. Jučer je bila pod mojim osobnim 
nadzorom puna dva sata, nije se mogla ni pomaknuti da ja to ne 
opazim. Ti su mi poslovi, naime, donosili milijune. I upravo sam 
tada provjerio da uopće nije riječ ni o kakvoj njezinoj krivici. Što 
sam drugo i mogao učiniti, pitam vas?" 
"Stroj koji misli" nije odgovorio Gravsonu. Samo je stajao uz 
prozor zureći kroza nj očima što su jedva provirivale između go-
tovo stisnutih kapaka. 
"Već sam bio na najboljem putu da dam otkaz VVinthropo-voj" 
nastavio je bankar. "Međutim, njezina je neduţnost u tom slučaju 
bila tako očigledna, da mi se učinilo nepravednim, ne-judskim... 
pa nisam..!' 
Znanstvenik se iznenada okrenuo prema svomu posjetite-Iju. 
"Govorite li u snu?" upitao je. 
"Ma kakvi!" smjesta je zanijekao bankar. "I sam sam bio pomislio 
na tu mogućnost. Ni u kojemu slučaju ne dolazi u obzir... A to što 
je procurilo iz moga ureda stoji me milijune, ne smet-nite to s 
uma..!' 
"Baš se na to i vraćam, Gravsone" čangrizavo je nastavljao "Stroj" 
'Ako ste samo vi i VVinthropova znali za vaše namjere i nitko 
osim vas dvoje, a stvar je procurila tako da je se nije moglo 
dokučiti na drugi način, nekim logičkim ili drukčijim za-
ključivanjem, tad je posve normalno da je jedno od vas dvoje, 
svjesno ili nesvjesno, dopustilo da ta obavještenja procure. To je 
jednostavnije od računice dva i dva su četiri i o tome ne moţe biti 
nikakva razglabanja" 



"Valjda mi vjerujete da ja nisam bio taj" rekao je Gravson, 
"U tom je slučaju to bila Evelvn VVinthrop" odlučno je ustvrdio 
"Stroj koji misli" "Osim u slučaju da se zajednički priklonimo 
vjerovanju u telepatiju... Je li se među vašim takmacima nalazilo 
više ljudi ili je riječ uvijek o istoj osobi?" 
"To je cijela druţina" objasnio je bankar. "Skupina iza koje stoji 
krupan kapital. Predvodi je Ralph Matthews, mlad čovjek kojega 
smatram svojim prvim protivnikom i takmacem!' Gray-sonove su 
se usne zgrčile. 
"Zbog čega tako mislite?" upitao je učenjak. 
"Zato što mi se uvijek ceri u lice" odgovorio je Gravson, očito 
izbačen iz kolotečine. 
"Stroj koji misli" odšetao je do pisaćeg stola, na jednu omotnicu 
napisao adresu, sloţio komad listovnog papira i stavio ga u nju i 
onda zalijepio. Napokon se obratio posjetitelju: 
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"Je li Evelvn VVinthrop sad u vašem uredu?" 
"Jest!' 
"Pođimo tad k njoj!' 
Nekoliko minuta nakon toga poznatije bankar uveo poznatog 
znanstvenika u svoje privatne odaje. Jedina osoba koju su zatekli 
ondje bila je mlada ţena, moglo joj je biti dvadeset šest ili dvade-
set sedam godina, koja je podigla pogled kad je ušao Gravson, a 
onda nastavila čitati. Bankar se zavalio u naslonjač. "Stroj koji 
misli" međutim, umjesto da se posluţi ponuđenim stolcem, 
produţio je do VVinthropove i pruţio joj zatvorenu omotnicu. 
"Ralph Matthews me zamolio da vam ovo predam" rekao je. 
Mlada ga je ţena pogledala u lice, doduše malo srameţljivo, a 
onda je prihvatila omotnicu i stala je prevrtati po rukama ne 
skrivajući radoznalost. 
"Ralph Matthews" ponovila je kao da joj je to ime bilo nepoznato. 
"Ĉini mi se da prvi put čujem za njega!' 
"Stroj koji misli" goropadno je stajao pred mladom ţenom, 
promatrajući je kako otvara omotnicu i iz nje vadi listovni papir. 
Na njezinu se licu nije odrazio ni tračak čuđenja ili iznenađenja. 



"Oh, pa to je prazan komad papira!" rekla je, zatečena. 
Učenjak se naglo okrenuo prema Gravsonu koji je promatrao cijeli 
taj događaj, neskriveno zapanjena pogleda. 
"Molio bih vas da se na trenutak posluţim vašim telefonom" 
rekao je "Stroj" 
"Razumije se... ovaj... evo tu je..!| odgovorio je Gravson. 
"Hvala, to mije dovoljno" odvratio je znanstvenik. Nadnio se nad 
stol za kojim je sjedila Evelvn VVinthrop, koja gaje i dalje pro-
matrala pogledom punim divljenja - podigao je slušalicu i prinio 
je uhu. Nekoliko trenutaka za tim razgovarao je s Hutchinsonom 
Hatchem, novinarom. 
"Ĉeznem za tim da vas vidim u svome stanu za sat vremena" 
rekao je učenjak. "Izuzetno je vaţno!' 
To je bilo sve. Spustio je slušalicu, a onda zastao za trenutak 
zapiljivši se zadivljeno u doista predivnu srebrnu pudrijeru na 
stolu Evelvn VVinthrop, kraj telefona. Nakon toga sjeo je do 
Gray-sona i počeo znalački govoriti o meteorološkim izgledima 
za idući tjedan. Grayson ga je jedva slušao, a Evelyn VVinthrop 
nastavila je čitati svoje štivo. 
Profesor Augustus S. E X. Van Dusen, uvaţeni znanstvenik, i 
Hutchinson Hatch, novinski reporter, tumarali su između dim-
njaka i drugih izbočina na krovu nebodera. Duboko se ispod njih 
grad, zavijen u drijemeţ, doimao poput razglednice snimljene iz 
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Ahelikoptera, s ulicama raskošno osvijetljenim i krovovima jedva 
vidljivim kroz noćnu sumaglicu. Iznad njih prostirala se mračna 
koprena, tek tu i tamo probušena kako bi kroz pukotine prodrlo 
treptanje zvijezda. 
"Evo ţica" naposljetku je rekao Hatch, zaustavljajući se. 
"Stroj" je kleknuo na krovu pokraj novinara. Nekoliko su minuta 
obojica ostala tako u tami, ničim ne odajući svoju prisutnost. 
Napokon je "Stroj koji misli" ustao. 
"To je upravo ona ţica koju ste traţili, Hatch. Prepuštam vam je u 
cijelosti" rekao je. 
"Jeste li sigurni u to?" upitao je novinar. 
"Da nisam siguran, šutio bih" glasio je trpak učenjakov odgovor. 



Hatch je otvorio malu ručnu torbicu i iz nje izvadio nekoliko 
preciznih alatki. Poslagao ih je po krovu do sebe, a onda je 
klečeći, počeo raditi. Pola je sata prtljao u polumraku, sluţeći se 
samo slabašnom dţepnom svjetiljkom, a onda ustao. 
"Sad je sve kako valja" rekao je. 
"Stroj koji misli" pregledao je obavljeni rad, progundao nešto što 
je trebalo značiti daje zadovoljan, a onda je zajedno s reporterom 
nestao u mraku, ostavljajući za sobom izoliranu ţicu koja se 
pruţala po krovu, označavajući put kojim su prošli njih dvojica. S 
krova su se spustili u - također taman - hodnik na najvišem katu. 
Ondje su svjetla bila pogašena. Duboko dolje odzvanjali su mukli 
koraci čuvara koji je šetao opustjelom zgradom. 
"Pazite!" upozorio je "Stroj" 
Prošli su kroz hodnik sve do prostorije na njegovu kraju, 
neprestano vukući ţicu za sobom. Zastali su pred vratima na 
kraju hodnika. "Stroj" je zazveckao ključevima, a onda otvorio 
vrata. Prostorija u koju su ušli bila je osvijetljena električnom ţa-
ruljom, bez ijednog komada pokućstva; u njoj je bio samo tele-
fonski aparat pričvršćen o zid. 
Kraj toga telefona "Stroj" se zaustavio, drţeći u ruci kalem s 
kojega je odmotavao ţicu, ostavljajući je iza sebe. Na sitnom licu 
pojavio mu se izraţaj sumnjičavosti. 
"Nisam baš uvjeren" rekao je, "daje mudro ostaviti za sobom ţicu 
ovako neskrivenu, kako to mi činimo. Doduše, na ovomu katu 
nitko ne ţivi, no netko bi mogao proći ovuda i nabasati na našu 
ţicu. Uzmite kalem i vratite se ne krov, Hatch, a pritom na-
motavajte ţicu; pošto se popnete, dodajte mi ţicu, tako daje mogu 
provući kroz prozor. To će biti bolje. Tako je nitko neće moći 
otkriti" 
Hatch je bešumno izišao i zatvorio vrata za sobom. 
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Sutradan je "Stroj koji misli" dvaput telefonirao bankaru. Kad je 
nazvao prvi put, Gravson je bio u svom uredu, a Evelvn Win-
throp sjedila je za pisaćim stolom. 
"Pomno odgovarajte na moja pitanja" upozorio je "Stroj" Gravsona 
kad je ovaj podigao slušalicu. "Znate li moţda kako dugo Evelvn 



VVinthrop posjeduje onu malu srebrnu kutiju što je drţi na 
pisaćem stolu, kraj telefona?" 
Gravson se oprezno okrenuo i pogledao djevojku koja je nehajno 
listala nekakvu knjigu. 
"Znam" odgovorio je. "Ima je sedam mjeseci. Darovao sam joj je za 
Novu godinu!' 
"A tako!" obradovao se znanstvenik. "To uvelike pojednostavnjuje 
stvar. Gdje ste je kupili?" 
Gravson je spomenuo ime glasovitog draguljara. 
Mnogo poslije toga u toku dana "Stroj" je opet telefonirao 
Gravsonu. 
"Kakvim se pisaćim strojem sluţi Evelvn?" začuo se dosadan glas 
s drugog kraja ţice. 
Gravson je odgovorio. 
Dok je poslije toga kratkog razgovora zurio preda se, sićušni je 
znanstvenik već bio u posjetu Hutchinsonu Hatchu u njegovu 
uredništvu. 
"Imate li pisaći stroj?" odmah je upitao učenjak. 
"Razumije se da ga imam" 
"Koje marke?" 
'Ah, imamo ih četiri ili pet vrsta" 
Prolazili su kroz uredništvo, u to doba dana praktički prazno. 
Napokon se pogled vodnjikastih, modrih očiju zaustavio na 
oznaci tvrtke na jednomu pisaćem stroju. 
"To je taj!" uskliknuo je znanstvenik, a onda zamolio Hatcha da na 
tom stroju otipka nekoliko redaka. 
Hatch je privukao stolac i počeo pisati. Bio je to rutinski novinski 
sadrţaj: "Krajnje je vrijeme da svi ljudi dobrih namjera..!' 
"Stroj koji misli" sjedio je pokraj novinara, tumarajući pogledom 
po prostoriji i pomno osluškujući. Glavu je bio okrenuo tako da 
mu je uho bilo tek nekoliko centimetara udaljeno od pisaćeg 
stroja. Pola je minute tako slušao, a onda je odmahnuo glavom. 
"Otkucavajte samo samoglasnike" naredio je, "najprije polako, a 
onda sve brţe." 
Hatch je opet poslušao, a učenjak osluškivao. I opet odmahnuo 
glavom. Nakon toga na takav je način provjerio sve vrste strojeva 



kakvih je bilo u uredništvu. Napokon se "Stroj koji misli" digao i 
otišao bez pozdrava. Ispratilo gaje zapanjeno Hatcho-vo lice. 
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naslonjaču u svomu laboratoriju, netremice zurio u strop, uz iz-
raţaj posvemašnje koncentracije na licu. Kako su minute prola-
zile, nije mijenjao ni poloţaj tijela ni grimasu lica; samo mu je čelo 
sad bilo duboko naborano, a usne su mu se stanjile poput napeta 
konopa. Mali sat u sobi za primanje otkucao je deset, pa 
jedanaest, dvanaest i naposljetku jedan sat. Tek pola sata nakon 
toga "Stroj koji misli" naglo je ustao. 
"Očito je da postajem blesav!" rekao je napola glasno. 
"Očito! Očito! Kako nisam na to pomislio već otprve?" 
Tako se dogodilo da sutradan Gravson nije došao u ured u uo-
bičajeno vrijeme. Umjesto toga vodio je oštar telefonski razgovor 
sa "Strojem koji misli"; zvonjava telefona bila ga je zadrţala kod 
kuće upravo kad je bio krenuo u ured. 
"Još ništa" odgovorio je "Stroj" kad ga je Gravson upitao zove li ga 
zato što je otkrio nešto novo. "No trebalo bi da nešto učinite 
danas. U trinaest sati!' Znanstvenik je nastavio: "Morat ćete iz-
davati uobičajene naredbe i upute i jednakim tonom kao što ste to 
činili prošlih dana i mjeseci; ne smije se osjetiti nikakva promjena. 
Morate i diktirati pisma Winthropovoj, ali ih ne smijete sla-tR 
Kad vam ih djevojka preda, zadrţite ih dok ja ne dođem. 
"Drugim riječima, ta bi pisma morala biti izmišljena, je li?" bankar 
je počeo shvaćati. 
"Tako je" potvrdio je znanstvenik. "No rekao sam: nastojite da to 
bude neprimjetno, da sve pojedinosti u pismima djeluju logično i 
uvjerljivo!' 
Gravson je postavio još desetak pitanja i na njih dobio redom 
niječne odgovore, neugodno kratke. Nakon toga vratio se u ured, 
a "Stroj" je opet telefonirao Hatchu. 
"Sve znam" kratko je rekao. "Potreban mi je smjesta najbolji 
telegrafist kojega poznajete. Dovedite ga k meni; čekat ću vas na 
najvišem katu, u sobi s telefonom, danas točno u dvanaest sati i 
četrdeset pet minuta!' 
"Rekli ste: telegrafist?" provjerio je Hatch. 



"Rekao sam upravo: telegrafist!" ljutito je odgovorio mali 
znanstvenik. "Zbogom!" 
S druge strane ţice Hatch je spustio slušalicu i glasno se nasmijao. 
Smijao se neočekivanim postupcima toga čudaka, jedinstvenog 
čovjeka koji je nepogrešivo rasvjetljavao svaki problem na koji bi 
se usredotočio. Nakon toga je otišao u sobu za vezu i pozvao 
glavnog telegrafista. Točno u dogovoreno vrijeme njih dvojica 
bila su u sobi s telefonom. 
Telegrafist se iznenađeno osvrtao oko sebe, kao da je pogledom 
traţio bilo kakvo pokućstvo osim onoga telefonskog aparata na 
zidu. 
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"Radi čega sam ovdje?" upitao je znanstvenika. 
"To ću vam reći kad nastupi trenutak da počnete djelovati" 
odgovorio je "Stroj" pogledavši na sat. 
Tri minute poslije trinaest sati znanstvenik je napokon dao 
telegrafistu komad prazna papira i uputio ga što treba da čini. 
Telegrafistovo je lice bilo tako zbunjena izraţaja da se doimalo 
gotovo smiješnim. Ipak, on je poslušao sve učenjakove naredbe, 
cereći se ljubazno Hatchu dok je ovaj tjerao cigarom dim što mu je 
ulazio u oči. "Stroj koji misli" nestrpljivo je pogledavao na sat. 
Hatch nije imao pojma što se ovdje zbiva, no sve mu se činilo 
izuzetno zanimljivim. 
Odjednom se telegrafist uzvrpoljio: naposljetku je nešto začuo. Još 
je trenutak osluškivao, a onda je smiješkom dao znak kako je sve 
shvatio. 
Nije prošlo ni deset minuta otkako je Evelvn VVinthrop dodala 
svomu šefu pisma što ih je netom bila otipkala; Gravson je pisma 
još premetao po rukama kad su se otvorila vrata i ušao "Stroj koji 
misli!' Dobacio je Gravsonu na stol sveţnjić papira, a onda 
produţio do Evelvn VVinthrop. 
"Znači, poznajete Ralpha Matthewsa?" upitao ju je. 
Djevojka je naglo ustala; stojeći iza stola nije mogla prikriti što joj 
je se odraţavalo na licu. 
"Što namjeravate time reći, gospodine?" upitala je. 



"Moţete mirno spremiti tu srebrnu kutijicu" nemilice je nastavio 
"Stroj" "Nema više potrebe da odrţavate vezu!' 
Evelvn VVinthrop spustila je pogled prema polici za telefon na 
njezinu stolu i posegla rukom prema aparatu. Srebrna je kutijica 
bila na polici, ispod slušalice, koja je izravno leţala na njoj 
umjesto u svomu leţištu na telefonskom aparatu. Tako je bilo 
oslobođeno ono dugme kojim se prekida veza spuštanjem 
slušalice; drugim riječima, linija je bila otvorena svaki put kad bi 
kutijica bila ispod slušalice. 
Djevojka je odmakla kutijicu i slušalica je uz štropot pala na svoje 
mjesto. "Stroj koji misli" okrenuo se prema Gravsonu, dajući 
kratak znak u smjeru VVinthropove. 
"Bila je ona" rekao je šturo. 
"Evelvn VVinthrop?" uskliknuo je Gravson. "Ne mogu vjerovati u 
to!" 
"Pročitajte što piše na papiru koji sam vam maločas dao" hladno 
je naredio "Stroj" moţda će vam je to bolje osvijetliti." 
Bankar je rastvorio papir što ga je još drţao u ruci i brzo pogledao 
na nj. Tad je počeo čitati, sporo i glasno: "Peabodv... prodati deset 
tisuća akcija L&VV-u na 97.. McCracken Co... prodati deset tisuća 
akcija L&VV-u na 97" Što je dalje čitao, sve gaje više 
109obuzimao bijes. A onda, kad je shvatio značenje onoga što čita, 
usne su mu se stanjile u grču. 
"Shvaćam, gospođice VVinthrop" naposljetku je rekao. 
"To je bit poruka što sam vam ih bio diktirao, a vi ste ih na neki 
način saopćili osobama kojima one nisu bile namijenjene. Dakako, 
ne mogu pogoditi kako ste to učinili, shvaćam tek to da to jeste 
učinili..:' Otišao je do vrata i otvorio ih dvorjanskom gestom. "A 
sad izvolite otići!' 
Evelvn VVinthrop nije se protivila. Lagano se naklonila i izišla. 
Gravson je nekoliko trenutaka gledao za njom, a onda se obratio 
"Stroju koji misli" ponudivši mu kretnjom glave da sjedne u 
stolac. 
"Što se dogodilo?" ţustro je upitao. 
"Evelvn VVinthrop očito je izuzetno bistra ţena" odgovorio je 
"Stroj koji misli" "Očito vam je, međutim, propustila reći kako je, 



osim toga što je izvrsna stenodaktilograf kinja, vrsna telegrafist-
kinja. Pravi je stručnjak, da se izrazim njenim rječnikom: jednim 
udarcem otkucava dva znaka. Drugim riječima, zna otkucajima 
pisaćeg stroja otkucati i znakove Morseove abecede! Tako drugi 
telegrafist moţe, slušajući na drugoj strani telefonske ţice, od-
gonetnuti njene otkucaje i prevesti ih na svakidašnji jezik!" 
Gravson je zurio u njega pun beskrajne nevjerice. 
"Još ne shvaćam, baš ništa" priznao je napokon. 
"Stroj koji misli" otišao je do pisaćeg stola Evelvn VVinthrop. 
"Na viljuški telefonskog aparata postoji nekakav dodatni uređaj" 
počeo je objašnjavati. "Pukim slučajem, srebrna kutijica što ste je 
darovali gospođici VVinthrop točno odgovara visini koja je 
potrebna da telefonska slušalica ne prekine vezu. Dok ste sjedili 
za svojim pisaćim stolom i diktirali pisma, niste mogli vidjeti 
njezin telefonski aparat, jer je polica na kojemu on stoji niţa od 
njezina stola; tako niste mogli zapaziti ni to kako je, postavljajući 
srebrnu kutijicu ispod slušalice, ostavljala liniju otvorenom. To 
sam provjerio: vaš se glas, dok ste diktirali pisma, nije mogao čuti 
kroz tu otvorenu liniju, ali se moglo čuti njezino kucanje na 
pisaćem stroju. A ona je kucala tako vješto da je istodobno na 
drugom kraju ţice iskusan telegrafist mogao hvatati njezine 
šifrirane poruke. Naime, tipkajući pisma što ste joj ih vi diktirali, 
ona je tipkala u određenom ritmu, čineći smišljene stanke između 
pojedinih udaraca po stroju, što je sve zajedno bila određena 
telegrafska šifra koju je dobar telegrafist na drugom kraju 
telefonske ţice mogao čitati istodobno kad ju je odašiljala Evelvn 
VVinthrop. To je sve. Razumije se, gospođica VVinthrop dokazala 
je pritom da ima izvanredan osjećaj za ritam Morseovih znakova!' 
"Oh, sad sam tek shvatio!" rekao je Gravson. 
"Ĉim sam utvrdio kako iz vašega ureda obavijesti ne cure na 
uobičajeni način" nastavio je "Stroj koji misli" "nisam ni traţio 
uobičajene načine otkucavanjapodataka. I naposljetku sam usta-
novio kako sve to nije zapravo ništa nesvakidašnje, ali je izuzetno 
domišljato." 



"Domišljato!" ponovio je bankar, a donja mu se vilica ovjesi-la 
pritom. "Još mnogo više od toga! To je nedvosmisleno zločin! 
Trebalo bi je prijaviti!" 
"Ne bih vam to preporučio, Gravsone!" hladno je odvratio mali 
znanstvenik. 'Ako je sve ono što ste diktirali toj .djevojci bilo 
pošteno, tada ni njezin postupak nije previše nepošten. Osim 
toga, sjetite se i toga daje Evelvn VVinthrop otkucavala ljudima 
od kojih upravo vi zarađujete milijune i ja ne bih tu djevojku, da 
sam na vašemu mjestu, previše okrivljavao... Da budem iskren" 
rekao je i pošao prema vratima, "preporučujem vam da pokrenete 
postupak protiv onoga tko je rukovodio razvodnom pločom vaše 
telefonske centrale, Gravsone" 
"Zar nije i ona bila u toj prljavoj igri?" pitao je Gravson. Pohitao je 
iz svoga privatnog ureda u glavnu prostoriju uprave. Na vratima 
je susreo sluţbenika koji je upravo ulazio u njegov ured. 
"Gdje je gospođica Mitchell?" uzrujano je upitao bankar. 
"Upravo hitam da vam kaţem kako je izišla zajedno s gos-
pođicom VVinthrop, a ni jedna ni druga nisu opravdale izlazak" 
odgovorio je činovnik. 
"Do viđenja, Gravsone" rekao je "Stroj koji misli" 
Bankaru nije preostalo drugo nego da mu kimne i da se potom 
vrati u svoj ured. 
Nedugo nakon toga događaja "Stroj" je primio ček na deset tisuća 
dolara, potpisan sa "J. Morgan Gravsorf! Mali je znanstvenik 
nekoliko trenutaka promatrao vrijednosni papir, a onda ga ubacio 
u pretinac s natpisom "Dobrovoljni prilozi za tjelesno unakaţenu 
djecu" što se, između ostalih sličnih, nalazio ispred naslonjača u 
kutku za odmor njegove kućcdomaćice Marthe. 
Znao je da će ček još toga dana biti otpremljen na odredište. 
 
 
MAGNUM 
Amos VVeatherlee drţao je u jednoj ruci čekić, a u drugoj mag-
num - dvolitarsku staklenku - šampanjca. 
Za trenutak je zastao na širokim vratima hotelskog bara. 



U to doba poslijepodneva bar je bio gotovo prazan; samo su u 
jednom odjeljku bile tri ţene s bocom vina, te još u jednom neki 
muškarac srednjih godina. 
VVeatherlee mu je prišao i pruţio mu čekić. 
"Oprostite" obratio mu se, "no učinili biste mi neprocjenjivu 
uslugu ako razbijete ovaj magnum!' 
Harry Sloan ga je pomno motrio. 
"Ne mislite li da bismo time načinili priličan svinjac ovdje?" 
VVeatherleejeva je kosa bila raskuštrana, a dok je govorio jezik 
mu se nemilice pleo. 
"Vidite, na to nisam ni pomislio... Ne mislite li da pipničar ima 
nekakvo vjedro ili sličnu posudu koju bismo mogli upotrijebiti?" 
Sloan je gucnuo viski sa sodom. 
'Ako vam je doista stalo do toga da se taj magnum razbije, zašto 
ga ne dokrajčite sami?" 
VVeatherlee je uzdahnuo. 
"Pokušao sam to. Zaista sam pokušao. Pokušao je i kapetan 
O'Reillv. I Carruthers. I Larson. I Cooper i ne znam tko još nije 
pokušao. Bila je to posve luda noć." 
"Što je bilo?..:' 
"Sastanak našega kluba, prije godinu dana" 
Sloanova se pozornost usredotočila na povorku od desetak 
starijih muškaraca koji su jedan za drugim ušli kroz ulazna vrata 
hotela. Barem polovina njih hodali su pomaţući se štapovima. 
Polako su prolazili kroz predvorje, prema dvorani za posebne 
objede. 
Sloan nije mogao prikriti radoznalost. 
"Tko su, do vraga, ovi?" 
"To je naš klub" rekao je VVeatherlee. "Godišnji sastanak našega 
kluba. Ĉlanovi su upravo završili razgledavanje grada autobusom 
i došli ovamo na objed!' Promatrao je skupinu kako ulazi 
u blagovaonicu. "Svi smo mi članovi Nacionalne garde. Klub smo 
osnovali odmah poslije rata!' 
"Prvoga svjetskoga rata?" 
"Ne" odgovorio je VVeatherlee. "Poslije španjolsko-američkog 
rata!' 



Sloan gaje pogledao prilično sumnjičavo. 
"Ono je kapetan O'Reilly" rekao je VVeatherlee. "Onaj sa šeširom 
široka oboda!' Sjeo je. "Što biste rekli, koliko mi je godina?" 
"Ni na koji način ne bih mogao to pogoditi!' 
"Devedeset" ponosno je rekao VVeatherlee. "U klub sam se upisao 
kad mi je bilo osamnaest!' 
"Svakako" rekao je Sloan. "Pretpostavljam da ste jedan od Divljih 
konjanika predsjednika Teddvja Roosevelta i da ste osvajali 
breţuljak San Juan" 
"Nisam. Zapravo, naša je četa dospjela samo do Tampe i tad je rat 
završio. Imali smo ţrtava, ali samo od ţute groznice!' 
"Prilično ste ţivahni za devedesetogodišnjaka" 
"I jesam" potvrdio je VVeatherlee. "Svaki dan hodam pola sata 
oštrim korakom i u svakom sam smislu još u punoj snazi. U punoj 
snazi" 
"Svakako" rekao je Sloan. "Svakako!" 
"Razumije se, nismo bili svi jednake dobi kad smo osnovali klub. 
Kapetan O'Reillv, na primjer, naš najstariji član, bio je tada 
dvostruko stariji od mene, bilo mu je trideset šest. On nam se 
pridruţio više zbog prijateljstva nego radi toga što bi očekivao da 
će doista popiti šampanjac!' 
Sloan je pogledao magnum s pjenušcem. 
'A... kakve je vrsti taj vaš klub?" upitao je. 
"To je Klub posljednjeg čovjeka. Moţda ste već čuli za nas. 
Osnovali smo se 1898. Odmah čim je rat završio, dok smo čekali 
brod koji će nas vratiti kućama. Htjeli smo da nas bude ravno 
stotinu, no prikupili smo samo devedeset osam članova!' 
'A ovi ovdje su preţivjeli? Svi?" 
"Oh, ne! Ono su samo članovi koji su mogli doći na sastanak. 
Ostali su u bolnicama, staračkim domovima i slično." 
Sloan je u sebi ţivahno računao. 
"Rekli ste daje kapetanu O'Reilh/ju bilo trideset šest godina kad 
je 1898. klub osnovan?" 
"Tako je!' 
"Nećete valjda tvrditi da je kapetanu sad sto osam godina?" 
"Upravo toliko. Naš najstariji član!' 



'A vi ste, sa devedeset, valjda najmlađi?"  
"Jesam" rekao je VVeatherlee. "I čuvar magnuma. Prema našim 
pravilima, najmlađi preţivjeli čuva bocu. Ĉuvar magnuma, takav 
mi je sluţbeni naslov!' 
Sloan je iskapio piće. 
"I koliko je članova kluba još ţivih?" 
"Devedeset pet!' 
Sloan je nekoliko trenutaka buljio u VVeatherleeja. 
"Znači li to da su samo tri vaša... momka umrla od 1898. do 
danas?" 
VVeatherlee je kimnuo. 
"Meyer. On je poginuo u ţeljezničkoj nesreći još 1909. godine. Ilije 
to bilo 1910.? Pa McMurtv. On je ostao u gardi, dogurao do 
pukovnika i 1918. poginuo na Argonneu, u Francuskoj. I Iverson. 
Umro je od akutne upale slijepog crijeva. 1921." 
Sloan je provjerio je li mu čaša doista prazna, a onda uzdahnuo. 
"Jeste li za kakvo piće?" 
VVeatherlee se prijazno nasmiješio. 
"Uvjeren sam da jedna čaša više neće nanijeti nikakvu štetu. 
Naručite mi isto što ćete i sebi." 
Sloan je uhvatio pipničarov pogled i podigao dva prsta. 
VVeatherlee se nagnuo prema njemu i povjerljivo mu prišap-nuo: 
"Ovo zapravo i nije originalna šampanjska boca. Nju sam razbio 
1924. godine!' 
Sloan je još jednom paţljivo promotrio magnum. 
"To se dogodilo na našem sastanku te godine" nastavio je 
VVeatherlee. "Penjao sam se dizalom. U ono doba dizala nisu 
klizila kao ova današnja. Momak ga je odveć naglo zaustavio na 
mome katu i od naglog trzaja otvorila mi se aktovka. Iz nje je boca 
ispala na pod. Nije pala ni s pola metra visine, no ipak se razbila!' 
VVeatherlee je odmahnuo glavom sjetivši se toga. "Obuzela me 
panika. Sjetio sam se da sam Ĉuvar magnuma i goleme od-
govornosti koja je povezana s tom duţnošću. A staklenka je leţala 
pretvorena u krhotine na podu dizala. Na sreću, bio sam jedini 
putnik u dizalu. Samo ja i liftboj znali smo što se dogodilo." 
"I tako ste se opet spustili, izišli i kupili novu bocu?" 



"Nisam. Jednostavno nisam znao kako da popravim štetu. Naime, 
magnum je bio osobit, kupljen u Tampi prije dvadeset šest 
godina!' 
Slaon je upro prstom u bocu. 
'A što je onda ovo?" 
"Spasio me momak iz dizala. Otišao je nekamo i donio mi bocu 
posve jednaku onoj što se razbila. Zamislite to!" 
115"Kako mu je pošlo za rukom da je nađe?" 
"To mi nikad neće biti jasno. Sjećam se da se vladao nekako 
povučeno, a ja sam se toliko bio obradovao novoj boci da nisam 
ni navaljivao s pitanjima. Zapravo, smatrao je sve to svojom 
pogreškom i neprestano mi se ispričavao. To se zove paţljivost! 
Počistiti svinjac u dizalu i već nakon četvrt sata pojaviti se u mojoj 
sobi s novom bocom. Nije mi dopustio čak ni da mu je platim. 
Neprestano je ponavljao kako je za sve to kriv samo on i da zato 
neće primiti ni cent" 
Sloan je napokon odvojio pogled od magnuma. 
"Pripovijedali ste mi nešto o tomu kako je kapetan O'Reillv 
pokušavao razbiti magnum!' 
"Jesam. Prošle godine, na našem sastanku... Još ni danas ne znam 
zbog čega je to pokušavao učiniti. No sjećam se daje cijelu večer 
zurio u magnum. Te sam godine ja bio i blagajnik kluba i upravo 
sam pročitao svoj izvještaj. Imali smo četiri tisuće i devetsto 
dolara u blagajni. Ĉlanarine i troškovi bili su nam uvijek 
podjednaki, no u toku vremena skupila se od kamata i viška pri-
hoda lijepa svotica;' 
Pipničar je donio pića. Sloan mu je platio i odmah otpio dobar 
gutljaj viskija sa sodom. 
"I što je bilo s O'Reillvjem?" 
VVeatherlee je pričekao dok se pipničar udalji. 
'Ah, da... Pa, upravo kad sam dovršio čitanje izvještaja, on je 
naglo ustao i počeo štapom udarati po magnumu vičući: Prokleta 
boca! Prokleta boca! Na to kao da su svi poludjeli. Počeli su urlati 
i udarati po boci, čak i stolcima. Doista ne znam kako bi sve to 
završilo da nisu dotrčali konobari i ostalo hotelsko osoblje i 
smirili ih!' 



'A bocu nisu razbili?" 
"Nisu. To i jest ono najneobičnije. A doista su ţestoko udarali po 
njoj. Cijelu godinu razmišljam o tome. Cijelu, dugu godinu.." 
VVeatherlee je duboko uzdahnuo. "Došao sam ovamo rano jutros. 
Nisam ljubitelj alkohola, a ipak sam gotovo ne razmišljajući kupio 
pola litre viskija i ponio ga gore u sobu. I od jutros sjedim u sobi i 
zurim u taj magnum, pijuckajući viski. Posve sam bio zaboravio i 
na autobus. A onda, ne znam što mi je bilo, onda sam dohvatio 
pepeljaru, znate, onu od masivnog stakla i gotovo neuništivu, i 
počeo njome udarati po boci. Dugo sam lupao, sve jače, dok se 
napokon nije razbila... pepeljara!' VVeatherlee je izvadio rupčić iz 
prsnog dţepa. "Bio sam posve pomahnitao. Istrčao sam iz sobe s 
bocom u rukama; u hotelskom sam hodniku naišao na otvorena 
vrata prostorije u kojoj osoblje drţi pribor za odrţavanje i čišćenje. 
Utrčao sam u sobicu i ondje, na polici, 
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našao ovaj čekić. Njime sam u toj sobici lupao po magnumu do 
besvijesti." 
'A magnum se nije razbio?" 
VVeatherlee je rupčićem potapšao čelo. 
"Najgore od svega bilo je to što sam cijelo vrijeme dok sam 
udarao po magnumu osjećao da me netko potajno promatra i is-
mijava me!' Zurio je u magnum. 'A onda sam se odjednom uvjerio 
u to da ni ja ni bilo tko u klubu ne moţe razbiti magnum. Da, 
odjednom sam bio siguran u to. A ako netko to moţe učiniti, tada 
to mora biti netko izvan kluba!' 
Sloan je zamišljeno gledao u čašu. 
'A zbog čega, zapravo, uopće ţelite razbiti taj magnum?" 
"To ne znam" uzdahnuo je VVeatherlee. "Znam samo da to ţelim!' 
Obojica su šutjela gotovo cijelu minutu, a onda je prvi progovorio 
Sloan: 
"Kako je izgledao onaj momak u dizalu?" 
"Liftboj? Prilično uočljiva osoba. Sjećam se kako sam ponekad 
razmišljao o njemu: da ga čovjek sretne na ulici, nikad mu ne bi 
pogodio zanimanje. Visok. Tamnokos. Crnook" 



Iz blagovaonice s druge strane hotelskog predvorja izišao je 
konobar i uputio se u bar. 
"Gospodine VVeatherlee, upravo počinjemo posluţivati objed" 
rekao je starcu s bocom i čekićem. 
VVeatherlee je kimnuo.  
"Hvala" rekao je. "Doći ću za trenutak!' 
Sloan je pričekao dok se konobar udalji, a onda je upitao: 
"Koje ste godine razbili originalnu bocu?" 
"Bilo je to 1924!' 1 "I otad nije umro nijedan član kluba?" 
"Posljednji je umro 1921. Bio je to Iverson... od akutne upale 
slijepog crijeva..!' 
"To ste mi rekli" prekinuo ga je Sloan, a onda se šutke zapiljio u 
magnum. Naposljetku je prošaptao: "Volio bih se učlaniti u vaš 
klub!' 
VVeatherlee je blenuo. 
'Ali... ali to je nemoguće!" 
"Zbog čega bi bilo nemoguće?" 
"Pa... prvo, niste bili u Nacionalnoj gardi... u našoj četi" 
"Zar pravila vašega kluba propisuju u kojoj četi su morali sluţiti 
članovi? I jesu li uopće morali sluţiti?" 
"Psss... ne propisuju... no, to je pretpostavka za članstvo u 
klubu..!' 
"Niste li rekli kako nikad nije bio popunjen maksimalan broj 
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članova? Zar to ne ostavlja mogućnost da se upišu još dvojica?" 
"To je istina, no vi ste mnogo mlađi od sviju nas. Ne bismo se 
mogli ravnopravno natjecati s vama... Sve to ne bi bilo fer!" 
"Slušajte" rekao je Sloan "nisam bogat čovjek, no spreman sam da 
vam na svaki dolar što ga imate u blagajni uplatim još po jedan" 
"To je vrlo ljubazno od vas" rekao je Weatherlee pomalo kruto, 
"no ako nas nadţivite, a posve je sigurno da će se to dogoditi, 
ionako ćete sve dobiti natrag!' 
Sloan se strpljivo nasmiješio. 
"Potpisat ću vam izjavu da se odričem svakog prava na novac iz 
klupske blagajne" rekao je. 
Weatherlee je trljao vrat. 



"Ne znam... Nisam ovlašten da kaţem bilo što mjerodavno u vezi 
s tim. Ove godine nisam ni u odboru, samo sam Ĉuvar 
magnuma... Zaista vam ne znam reći kakav je postupak u takvu 
slučaju. Pretpostavljam da ćemo morati glasati o vašoj ponudi" 
Ustao je i stavio magnum pod mišku. "Osobno smatram da ne bi 
bilo nikakvo zlo za klub ako se učlanite, no moram biti iskren i 
reći vam kako sam uvjeren da ostali ne misle tako i da će vas 
odbiti!' 
Sloan je stavio ruku na čekić.        ..; 
"Bit će bolje ako to ostavite kod mene!' 
Sutradan ujutro u devet sati i trideset minuta Sloan je došao u 
VVeatherleejevu hotelsku sobu. 
Izvadio je iz dţepa omotnicu i pruţio je starcu. 
Kimnuvši, VVeatherlee ju je prihvatio. 
"Da budem posve pošten, vrlo sam se iznenadio kad je klub 
odlučio da vas primi u članstvo. Razumije se, odluka nije bila 
jednoglasna. Kapetan O'Reillv bio je protiv." 
Sloan je prišao polici i uzeo magnum sa šampanjcem. VVeatherlee 
je skočio. 
"Što to činite?" upitao je. 
"Uzimam bocu daje ponesem. Rekli ste mi daje, prema pravilima 
kluba, najmlađi član Ĉuvar magnumal' 
"Tako je, ali.." 
Sloan je otvorio vrata i izišao na hodnik. Veselo se smijao: 
"Ne ţelimo da ubuduće hodate naokolo i da molite nepoznate 
ljude da vam razbiju magnum... Razumijemo li se?" 
Kad je Sloan otišao, VVeatherlee je zaključao vrata. 
Otišao je u kupaonicu i počeo skidati masku s lica. Kad je završio, 
bio je pola stoljeća mlađi. Moţda je mogao dići Sloanu i 
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više od pet tisuća, no čovjek nikad ne zna. Pretjerana gramzivost 
ponekad moţe uroditi i gubitkom cijelog plijena. Nasmijao se. 
':'■ Najteţi je dio posla naći naivčinu. 
A kad to jednom čovjek obavi, i kad procijeni kojoj se svoti moţe 
nadati bez većih potresa i muke, tad preostaje samo još 



organizirati predstavu. A to znači otići u najbliţi starački dom i 
pozvati dvanaest najstarijih na objed u hotel. 
Stari se momci uvijek tako vesele kad mogu poslijepodne provesti 
negdje vani! 
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Harold Q. Masur TIHIBUTLER 
Dr. Rollo Butler nije bio ljepotan: niska stasa, kratkovidan, krupna 
i šarena nosa, malih usta i ukočenih usana, uvučene brade. 
Godine su mu donijele trbušinu i odnijele kosu. Sav je bio nekako 
zbunjen, neosmišljen, neodređen. 
Sve te odbojne osobine nisu mu, međutim, priječile da stekne i 
dobre strane. Bio je ugledan specijalist za unutrašnje bolesti, s 
privatnom praksom i lijepim poloţajem u vodećoj bolnici. Ostao 
je neţenja, uvijek srameţljiv; unatoč tomu imao je dobro oko za 
ljepotu ţenskih oblika - medicinska sestra koja me dočekala bila je 
pravi ukras. 
"Dobar dan, gospodine Jordane" rekla mi je. "Nadam se doktoru 
svaki trenutak. Hoćete li ga pričekati?" 
"Razumije se" odgovorio sam sjedajući, kako bih imao bolji vidik. 
Zašuškale su stranice ilustriranog magazina, dajući novom 
prizoru zvučnu kulisu: udobno se smjestivši u naslonjač, sestra je 
prekriţenih nogu listala primjerak Voguea. 
Bile su to izvanredne noge, duge i baršunaste, oblih gleţnjeva, 
lijepo oblikovanih listova, jedva naznačenih jamica na koljenima. 
Pogled mi je polako klizio uz visoko, podatno, izazovno izvi-jeno 
tijelo, i napokon se zaustavio na licu. To je na mene djelovalo 
poput laganog udara. Sestra nije bila mlada. Ni starica doduše. 
Ipak, očito je mnogo truda i novca uloţila i u lice i u tijelo. Oci-
jenio sam da bi joj moglo biti oko četrdeset, uz znalački primije-
njenu šminku na punim usnama i hladnim, nezainteresiranim 
očima. 
Ustao sam i prošetao do prozora okrenutog prema Aveniji East 
End. Točno u četiri sata ugledao sam doktora kako dolazi taksi-
jem. Vozilo se zaustavilo na suprotnoj strani ulice; razrovani kol-
nik bio je spriječio vozača da okrene polukruţno. 



Doktor se zaputio koso preko ulice prema ulazu u zgradu. Bio je 
na pola puta kad se pojavio automobil. Sipila je kišica i liječnik je 
upravo podizao ovratnik. Gledao sam, nemoćan da spriječim ono 
što će se zbiti. Automobil se pribliţavao vratolomno brzo. Cio 
sam taj neizbjeţan događaj vidio u trenu, posve iznenada. 
121Ĉasak prije nesreće vidio sam i lice doktora Butlera, njegov za-
panjen izraţaj, opuštenu donju vilicu. Nisam čuo doktorov krik, 
nisam čuo nikakav zvučni znak automobila. 
Samo sam gledao, uţasnut. 
Vidio sam strahovit sraz, vidio sam kako je liječnik poletio uvis 
poput mlitave krpene lutke, vidio sam ga kako se ruši na pločnik, 
do rubnog kamena. Automobil je najprije malo prikočio, a onda 
divlje pojurio naprijed, opasno se nagnuvši dok je skretao za ugao 
gdje mi je nestao s vidika. 
Trenutak sam stajao ukočen kako kip, a onda sunuo prema 
vratima. Sestra je skočila iz naslonjača, smeđokosa je pacijentica 
napola ustala, dašćući kao da se guši. 
Sišavši na ulicu utvrdio sam da nema pomoći. Taj uman mozak, 
krcat znanjem, nije više djelovao. 
Dva detektiva iz Odjela za istrage zadrţali su me u doktorovoj 
ordinaciji radi saslušavanja. Očito, bio sam jedini očevidac. Ni 
sestra ni pacijentica nisu ništa vidjele, a kiša je bila ispraznila 
ulicu, pa su se momci usredotočili na mene. 
De Castro je bio visok, vitak policajac četvrtasta lica i proţdrljivih 
očiju. Hahn je bio debeljko gegava hoda i razoruţavajući 
dobrohotne vanjštine koji je, dok je govorio, neprestano opipavao 
vlastitu lijevu usnu resicu. De Castra nisam nikad dotad bio vi-
dio; Hahn me prepoznao. Pogledao je svoga kolegu značajno se 
nasmiješivši. 
"Nađeš li se ikad u nevolji, potraţi ovoga momka. Brz je na 
okidaču, mudar, poznaje zakone, poznaje nekoliko razbojničkih 
jazbina, a i nekoliko glavonja u našoj ustanovi!' Tad se obratio 
meni. "Ovaj je grad zahvatila pošast, odvjetnice. Te vozače ubojice 
koji iščezavaju s mjesta zločina moramo pohvatati. Recite nam sve 
što znate o automobilu." 



"Buick" rekao sam, "tip otprije tri godine, četvora vrata, svjet-
loplav, prednje gume bijelih stranica, a straţnje posve crne. To je 
sve što sam vidio dakako s lijeve strane vozila... a osim toga, s iste 
strane, malu ulubinu na blatobranu" 
"Nije loše", mrmljao je De Castro. 
"Jesam li ti rekao?" likovao je Hahn. "Ima oko i za pojedinosti. 
Golema pomoć u istrazi. Pustimo sad loptu neka se kotrlja!' Po-
gledao me pun nade i posegao za telefonom. 
"Recite, odvjetnice, niste li zapamtili barem dio registarskog 
broja?" 
Odmahnuo sam glavom, a Hahn je o svemu ukratko izvijestio 
Odjel za veze i zatraţio da se smjesta izda potjernica za buickom. 
Nakon toga zavalio se u stolac i stao me pronicavo promatrati. 
"Kad ste se upoznali s poginulim?" 
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"Prije pet godina, otprilike" odvratio sam. :: "Jeste li ga danas 
posjetili sluţbeno?" ; "Nisam bolestan... ako ste na to mislili!'  
"Onda radi čega?" 
"Radi uputa. Idući tjedan imam raspravu, nekakav slučaj nemara. 
Moja je klijentica bila ozlijeđena i potrebna su mi određena 
razjašnjenja. Obrana je angaţirala dvojicu vještaka koje ću morati 
unakrsno ispitivati, pa je trebalo da me doktor Butler upui i u 
medicinsku stranu slučaja. I to je dio odvjetničkog posla. U sud-
nici se često moram ravnopravno nositi sa stručnjacima!' "Je li bilo 
predviđeno da svjedoči i dr. Butler?" "Nije. U ovom slučaju 
njegovo mišljenje vjerojatno ne bi imalo potrebnu teţinu." 
"Kako to?" umiješao se De Castro namrštivši se. "Zbog toga što bi 
obrana zatraţila doktorovo izuzeće. On je tuţiteljičin ujak!' 
"Kako se ona zove?" nastavio je Hahn. "Ellen Brvant. Zapravo, 
mojoj se odvjetničkoj pisarnici obratio radi tog slučaja doktor 
Butler, on je svoju nećakinju poslao k meni." 
"Vratimo se malo buicku. Kaţete da vozač nije nimalo kočio, iako 
je očito vidio čovjeka pred sobom" 
"Tako je. Nije smanjivao brzinu prije nesreće!' "Bio je prestrašen" 
rekao je Hahn. "Izgubio je glavu!' "Nastavimo" rekao je De Castro. 
"Moţete li makar površno opisati vozača automobila, Jordane?" 



"Jedva sam ga nazreo. Dojurio je vrlo brzo, a i brisači su se 
kretali..." 
"Ulovit ćemo mi tu ptičicu" prekinuo me Hahn. "Ţrtva je vrlo 
ugledna, a to znači da će gazda odvojiti barem pedeset ljudi koji 
će se pozabaviti tim slučajem." 
"Upravo su javili da je doktor preminuo" izvijestio je De Castro. 
Ništa im više nisam znao reći. Zahvalili su mi na pomoći. Kad su 
otišli, sjeo sam u doktorov naslonjač. Osvrćući se razgledavao 
sam sva ta čuda potrebna u njegovu zanimanju: stol za preglede, 
rendgen, raskuţivač, tlakomjer, te mnogo toga čemu nisam 
mogao pogoditi namjenu. 
Otvorila su se vrata i pojavila se sestra. Nancy Cook. Ovalno lice 
maslinaste puti, njeţnih nosnica i punih usana. Na njemu sad više 
nije bilo smiješka; doimala se zaplašeno i potreseno. Neprestano 
sam odlučivao da produbim poznanstvo sa sestrom, no svaki sam 
put u posljednjem trenutku odustajao od toga. Pruţila mi je 
sveţanj spisa. 
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"Što je to?" 
"Doktorove zabilješke. O njegovoj nećakinji Ellen Brvant i njezinu 
slučaju. Medicinske činjenice za koje je smatrao da bi vam mogle 
biti korisne. Sinoć mi ih je diktirao, a jutros sam ih otipkala na 
stroju!' 
Malo sam se razvedrio. 
"Vrlo ste ljubazni!' 
"Ne posve..!) zašutjela je oklijevajući, a na licu joj se odraţavala 
zabrinutost. "Bojim se da biste mogli predloţiti..!' 
"Što?" 
"Pa... vi ste... doktorov odvjetnik. Ne znam što bih učinila da sam 
na vašem mjestu sad kad je... kad je on..!' 
"Ništa se ne brinite" rekao sam. "Mirno nastavite svoj posao dok 
ne uredimo sve oko njegova nasljedstva. Bit će to golem posao. 
Sredite njegove bilješke i otkaţite sastanke što ih je bio ugovorio. 
Tko se brinuo o njegovim pacijentima dok bi provodio odmor?" 
"Doktor Butler nikad nije bio na odmoru!' 



"Barem u ovomu gradu ima dovoljno liječnika. Neka se pacijenti 
sami pobrinu kamo će!' 
Ozbiljno je kimnula. 
"Imate pravo. Bit će to golem posao. Počet ću još večeras!' 
Odano, pomislio sam, i savjesno, i ljupko... sve osobine na koje 
više gotovo da i ne nailazimo na trţištu radne snage. To me na-
velo na naglu odluku. 
"Ne moţete raditi prazna ţeluca. Smijem li vas pozvati na 
večeru?" 
Nije hinila iznenađenje. Samo je pogledala dolje niz svoju 
odoru. 
"U ovomu?" 
"Uniforma vam je vrlo elegantna!' 
'Ali... zaista nisam gladna..!' 
"Nisam ni ja. No oboma nam je potrebno piće. Moramo se 
prisiliti. Koristit će nam. Odmah ću vas dovesti natrag u ordi-
naciju!' 
Kimnula je i povukla se da se našminka. Našli smo ugodnu oazu 
u susjedstvu i u njoj mjesto na osami, posve u dnu male dvorane. 
Alkohol uvijek pripomaţe učvršćivanju prijateljstva, a po dva 
viskija razvezala su nam jezike tako da smo mogli slobodno i 
otvoreno razgovarati. 
Nancy je bila srdačna, suosjećajna i obrazovana sugovornica. 
Skromno smo večerali i teška srca napustili lokal. Otpratio sam je 
do ordinacije, a onda poţurio kući. 
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Do deset sati proučavao sam bilješke što mi ih je Nancy bila 
pripremila. Učio sam naizust latinska imena svih mogućih kost-
iju, mišića i tetiva. 
Ellen Brvant bila se ozlijedila prilikom pada. Moglo se dokazati 
tko je odgovoran za to i gotovo dvije godine cjenkao sam se s 
osiguravajućim društvom. Sudski su rokovi bili pretrpani i tek je 
sad bilo zakazano ročište. Iskreno sam se nadao da će obrana 
ponuditi prihvatljivu nagodbu čim budemo izabrali porotu, no 
morao sam se pripremiti i za drugu mogućnost. 



Otkrio sam da se ne mogu koncentrirati. Misli su mi lutale 
oţivljujući prizor nesreće, mlitavu spodobu koja leti u zrak i 
stropoštava se na pločnik, ostajući nepomično leţati u mlaki 
prljave vode. 
Zazvonilo je zvonce. 
Ustao sam, polako prošao kroz hodnik i otvorio ulazna vrata. 
Ugledao sam Ellen Brvant, malenu i posve izgubljenu, pod 
kapuljačom s koje se cijedila kišnica. Ellen je bila sva napeta, s 
vidljivim naporom zadrţavajući plač. 
Širom sam otvorio vrata i uvukao u stan to sićušno biće kes-
tenjaste kose i čeznutljiva pogleda. 
Nakratko se zadrţala u dnevnoj sobi zureći u mene, dok joj je grlo 
podrhtavalo. 
"Što je, Ellen?" upitao sam je. To ju je slomilo i oči su joj se na-
punile suzama. Obgrlio sam je oko ramena. "Pođimo. Znam kako 
vam je. On vam je bio blizak rođak!' 
Bezglasno je plakala. Ubrzo su je minuli grčevi jecaja. Podigla je 
glavu i pogledala me kroza suze. Dvaput je zaustila prije nego što 
je uspjela progovoriti. 
"Nije to zbog ujaka Rolloa" rekla je. "Potreslo me kad su mi javili, 
no smirila sam se čim sam shvatila da je ujak nestao zauvijek i da 
mu više nema pomoći. Zabrinuta sam zbog Marka. Moga muţa." 
"Zašto zbog njega?" "Uhapsili su ga." "Tko? Zbog čega?" 
"Dva policajca. Rekli su da je ujak Rollo udaren Markovim 
automobilom. I da je to učinjeno namjerno." Prošao ju je drhtaj. 
"Odveli su ga prije dva sata!' 
"Kakav automobil ima Mark?"                             
"Buick." "Svijetloplav?"  
"Da!' 
"Model star tri godine?"  
"Da!' 
"S bijelim gumama sprijeda i crnima otraga?" 
"Da:'                                                                 
Momak je bio u nevolji, u gadnoj nevolji. 
"Dobro" rekao sam. "Što se još dogodilo?" 



"Upitali su Marka poznaje li doktora Rolloa Butlera. Potvrdio je i 
rekao da je doktor moj ujak. Nakon toga su ga upitali gdje je bio u 
četiri sata. Odgovorio je da je bio u uredu i radio. Nisu mu 
povjerovali. Onda su mene upitali znam li voziti. Rekla sam da ne 
znam, da nisam nikad učila upravljati automobilom. Stavili su 
Marku lisičine i odveli ga. Htjela sam poći s njim, no nisu mi to 
dopustili. Bila sam veoma prestrašena. Pokušala sam vam te-
lefonirati, no nitko se nije odazivao. Nisam mogla izdrţati više u 
stanu pa sam došla ovamo" 
Donja joj je vilica na tren izmakla kontroli, no odmah je stisla usne 
i pogledala me preklinjući. 
"Molim vas, gospodine Jordane, ja.." 
Zazvonio je telefon. Podigao sam slušalicu. 
"Odvjetnice?" začuo sam odnekle poznat glas. 
"Da, ja sam." 
"Detektiv Hahn. Potrebni ste nam radi prepoznavanja. Moţete li 
odmah doći k nama, nakratko?" 
"Kamo?" 
"Stanica u Ĉetrdeset devetoj ulici" 
"Bit ću ondje za dvadeset minuta" rekao sam i spustio slušalicu. 
Uhvatio sam Ellen ispod ruke. "Pođite sa mnom. Moţda bih 
mogao urediti da se sastanete s Markom" 
U taksiju je šutjela zureći preda se, prstiju isprepletenih u grču. 
Malo sam ublaţio njezinu napetost nagovorivši je da mi 
pripovijeda o Butleru. Kao dječak, liječnik je bio srameţljivi plah. 
Potraţio je spas u knjigama. Ovdje je našao područje na kojem se 
mogao natjecati s drugima, na kojem se mogao isticati. Mišice su 
mu omlohavjele, no mozak mu je postao otporan. U koledţu je 
bio odličan učenik, a na medicinskom je fakultetu stekao sjajne 
svjedodţbe. No trauma što ju je vukao iz djetinjstva - zbog od-
bojnog odnosa okoline prema njemu - kao i kompleks ruţnoće i 
neprivlačnosti za djevojke učinili su svoje: otupio mu je osjećaj za 
društvenost. Postao je usamljenik, izgubljen u svomu radu i 
zanimanju. 
"Jeste li ga često viđali?" upitao sam. 
"Dolazio bi na večeru otprilike jednom na mjesec!' 



"Kako se slagao s Markom?" 
Oklijevala je, grizući usnu. 
"Pa... nisu imali baš mnogo toga zajedničkog!' 
Znao sam da govori istinu. Liječnik je kod mene načinio oporuku 
kojom je Ellen imenovao jedinom nasljednicom. Nisam 
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znao niti čak mogao slutiti koliki je liječnikov imetak, no bilo mi je 
jasno da mora biti pozamašan. Ellen je, očito iznenada postala 
bogatašica. 
Grčevito me povukla za rukav. 
"Mark nema nikakav razlog zbog kojega bi ubio ujaka. Kako su 
samo mogli pomisliti..." 
Bilo mi je teško da je razočaram, no imala je pravo na to da dozna 
istinu. Ionako bi se sve vrlo brzo razjasnilo. Rekao sam joj sve o 
oporuci, o nasljedstvu; zapanjila se i gurnula zglobove prstiju 
među zube. U nevjerici, lagano je odmahivala glavom. 
S obje strane ulaza u policijsku stanicu u Ĉetrdeset devetoj ulici 
gorjela su zelena svjetla. Okoliš podjednako zapušten kao i oko 
svih ustanova u istočnom dijelu grada. Popeli smo se jednim 
krakom stuba koji nas je doveo u predvorje u kojem je neki 
čovjek, zastrašujuće krupan, sjedio na drvenoj klupi uza zid i pro-
matrao policijskog stenografa kako marljivo kucka po pisaćem 
stroju. Ugledavši Ellen, div je brzo ustao i pošao prema njoj, a lice 
mu je poprimilo ozbiljan izraţaj. 
"Gospođo Brvant" obratio joj se "sve je to neugodna strašna 
zabuna. Uvjeren sam da će sve biti dobro." Očinski ju je potapšao 
po nadlaktici. "Ĉim sam čuo za to telefonirao sam vam kući, no 
bili ste izišli. Pomislio sam da biste ţeljeli da pozovem svoga 
odvjetnika!' 
"Hvala vam, gospodine Korvine. Vrlo ste ljubazni, no mislim da 
to neće biti potrebno. Ovo je Scott Jordan, naš odvjetnik. Scotte, 
da vas upoznam s Charlesom Korvinom, Markovim po-
slodavcem" 
Korvinu je moglo biti oko četrdeset pet godina. Imao je grubo, 
četvrtasto lice. Bio je mišićav, djelovao je čvrsto i samosvjesno. 
Znao sam da je posrednik za trgovinu nekretninama u 



predgrađima i da ima poslovnicu u središtu New Yorka, u kojoj je 
radio Mark. 
"Ĉuo sam o vama, Jordane. Drago mije što samo se upoznal i. 
Uvjeren sam da je Mark u dobrim rukama, Ellen." 
Zahvalio sam na pohvali, kimnuvši. No umirao sam od čuđenja i 
radoznalosti kako se tako brzo stvorio u policiji. 
"Je li ih Mark zamolio da vas pozovu, Korvine?" 
Odmahnuo je glavom. 
"Mark im je rekao da je bio u uredu cijelo poslijepodne, da je 
otišao tek u šest sati. Pozvali su me da to potvrdim" 
Djelotvoran alibi, pomislio sam. Ako je dokaziv. 
"I što ste im rekli?" 
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Napadno je slegnuo ramenima. 
"Nisam bio ondje. Otišao sam iz ureda u tri na arhitektonsku 
izloţbu, da pogledam neke nove građevinske materijale!' 
Na vratima se pojavio Hahn. 
"Stigli ste, odvjetnice! Uđite ovamo. Ostali neka ostanu gdje jesu." 
Mark Brvant sjedio je na rubu stolca. Rukama je čvrsto obuhvatio 
koljena, tako da su mu pobijeljeli zglobovi. Doimao se tupo i 
umorno. 
"Zdravo, Mark" pozdravio sam ga. 
Pokušao se nasmiješiti, no samo je iskrivio usta. De Castro, pokraj 
njega kao neboder, obratio se meni: 
"Moţete li ga identificirati, Jordane?" 
"Razumije se" rekao sam. "To je Mark Brvant" 
"Nisam to mislio. Prepoznajete li ga kao vozača buicka koji je ubio 
Butlera?" 
"Ne prepoznajem, vjerujem da sam bio posve jasan i određen. 
Jedva sam mogao nazrijeti vozačevo lice u trenutku nesreće!' 
Mark je okrenuo brigom izmučeno lice prema meni i patetično 
odmahnuo glavom. 
"Ne, Jordane, dajem vam časnu riječ da ja to nisam učinio..!' 
"Tišina!" prekinuo gaje De Castro. 
"Jeste li uvjereni da je to bilo njegovo vozilo?" upitao sam 
policajca. 



"Posve siguran. Opis automobila odgovara do sitnica, a momci u 
laboratoriju našli su u razbijenom reflektoru dlačicu što potječe s 
tkanine od koje je Butlerov ogrtač" 
Mark je podigao glavu, a glas mu se stanjio, gotovo na granici 
histerije. 
"Kleveću me! Hoću odvjetnika!" 
"Imate ga" rekao sam. "Mene. Vaša me ţena malo prije zamolila 
da vas zastupam, Mark!' 
"Ĉekajte malo" umiješao se Hahn na svoj, blag način. "Ne stavljate 
li sebe u škripac, odvjetnice? Vi ste jedini očevidac i drţavni 
tuţilac će vas zacijelo proglasiti krunskim svjedokom. Kako ćete, 
do vraga, nastupiti protiv okrivljenika i istodobno ga zastupati?" 
Razumije se, detektiv je imao pravo. Bio sam u doista neobičnu 
poloţaju. No svoje sam svjedočenje mogao ograničiti samo na 
prepoznavanje vozila, a ne i vozača. Tad mi je u glavi sijevnula 
spasonosna zamisao. Ako je Markov automobil bio ukraden s 
parkirališta, kradljivac ga ne bi mogao vratiti na isto mjesto. Naći 
prazan prostor u New Yorku pravi je zgoditak i mjesto bi u 
međuvremenu zacijelo zaposjeo netko drugi. 
"Jeste li automobil našli na istomu mjestu na kojemu ste ga 
parkirali?" upitao sam Marka. 
"Jesam. Bio je na parkiralištu. Ĉuvar mi ga je dovezao kad sam 
mu pokazao potvrdu!' 
"Jeste li opazili da je svjetiljka razbijena?" 
"Nisam. Momak je dovezao automobil natraške pa nisam vidio 
prednji dio sve dok nisam došao kući, a i tad nisam znao što se 
dogodilo" 
"Nije li Korvinova tajnica bila s vama u uredu cijelo poslije-
podne?" 
Tuţno je odmahnuo glavom. 
"Već dva dana ne dolazi na posao zbog gripe. Zbog toga sam i 
morao čamiti u uredu." . 
"Dobro dođe svaki cent, je li tako, Brvante?" umiješao se De 
Castro. "Trebalo vam je novca, ha?" 



"Nije o tomu riječ. Imam unosno zaposlenje!' "Ipak, ne bi bilo 
naodmet ako bi vaša ţena naslijedila nekoliko sveţnjeva 
novčanica, ha?" 
"Ja... ja nikad ne bih mogao ubiti čovjeka radi novca!' "Imamo 
dokaze protiv vas, čovječe. Motiv, sredstvo, priliku. Zašto sve ne 
ispripovijedate? Tako biste druge spasili od mnogih 
neugodnosti." 
"Dobro je, Mark" rekao sam. "Ispripovijedali ste im svoju priču. 
Odsad šutite. Kao da vam je netko odrezao jezik: ni riječi više." 
"Zdušno pomaţete" dobacio mi je De Castro. 'A što ste očekivali? 
On je moj klijent... A sad bih vas, gospodo, molio da me ispričate, 
imam druga posla." 
U taj drugi posao bio je uključen i posjet parkiralištu koje je 
koristio Mark Brvant. Nitko se ondje nije sjećao buicka ni vreme-
na kad je koji automobil dovezen, a kad odvezen. Nekoliko 
stotina vozila neprestano je ulazilo ili izlazilo. 
Drugi je posao uključivao i posjet ordinaciji doktora Butlera. 
Nancy Cook upravo je telefonirala, no ipak me dospjela pozdrav-
iti smiješkom i toplim pogledom. 
"Kako ste?" upitao sam je kad je završila razgovor. "Nisam loše. 
Otkazala sam većinu sastanaka, a s drugim sam se liječnikom 
dogovorila da preuzme najhitnije slučajeve." 
"Izvrsno. Pođimo u drugu sobu. Ţelio bih vam postaviti nekoliko 
pitanja, a ondje ćemo imati više mira!' 
Ušli smo u ordinaciju. Nancy je sjela upitno me gledajući. "Vidiš, 
Nan" rekao sam, "ti si provela mnogo vremena uz doktora i 
vjerojatno ga upoznala bolje od ikoga." Kimnula je s 
razumijevanjem. 
 
 
"Vjerujem da je doista tako!' 
"Ima li nešto u njegovu osobnom ţivotu što bi mi bilo zanimljivo? 
Je li s nekim prisnije prijateljevao?" 
"Ĉini mi se da su mu se Korvinovi bili prilično pribliţili u toku 
posljednjih šest mjeseci. Znam da je ušao i u poslovno ortaštvo s 
njima." 



"U kakvu vrst ortaštva?" 
"Doktor je kupio dionice Korvinove agencije za trgovinu 
nekretninama!'                          
"Za koliko svotu?" 
"Za pedeset tisuća dolara!' 
Zazviţdao sam od iznenađenja.         
"Jesi li sigurna u to?" 
"Sjećam se da sam među njegovim bankovnim dokumentima 
vidjela ovjereni ček, a onda mije rekao o čemu je riječ. Vidjela sam 
i vrijednosne papire. Vjerujem da su još u njegovu pisaćem stolu. 
Nikad nije nalazio vremena da ode do svoga bankovnog 
pretinca!' 
"Kako se upoznao s Korvinovima?" 
"Oboje su mu bili pacijenti. Zapravo, ona ţena koju si vidio ovdje 
jučer, u doba nesreće, bila je Leila, ţena Charlesa Korvi-na." 
Lupio sam se prstima po čelu. 
"Pa da! Kako to nisam skopčao. Od čega boluje?" 
"Ni od čega. Hipohondrija, uglavnom. On je bolesnik!' 
"On?" iznenadio sam se. "Doima se zdravijim od nosoroga" • 
"Dojmovi nisu pouzdani. Ĉovjek ima slabo srce." Odlepršala je do 
ormara s dokumentacijom, izvukla jedan karton i stala čitati. 
"Bolesnik osjeća boli ispod prsne kosti te u lijevoj ruci, od ramena 
do vršaka prstiju. Slabokrvan je, bilo mu je ubrzano, kratka je 
daha" Podigla je pogled i rekla: "Tipični simptomi angine 
pektoris!' 
Razmišljao sam o tomu nekoliko trenutaka. 
"Vrlo čudno. Ako je Korvin tako bolestan, zašto je doktor uloţio 
toliko novca u njegovo poduzeće?" 
"To ne znam" odgovorila je zagonetno se smijuljeći. 
"Osim ako ga nije na to nagovorila Leila Korvin!' 
Prijekorno sam je pogledao. 
"Ĉuj, Nan, ti prešućuješ. Budi jasna, molim te. Je li bilo nešto 
između njih dvoje?" 
"Nisam sigurna. Uostalom Leila Korvin izvanredno je privlačna 
ţena, a doktor Butler bio je..!' 



"Neprivlačan, da ne budemo grubi" prekinuo sam je. "Ne-sklapna 
kombinacija, to dvoje. Što te navelo na onu pomisao?" 
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"Pa... zbog nečega je ona dolazila ovamo vrlo često, a doktoru ju je 
izvodio nekoliko puta na večeru!' 
"Je li to nešto loše? Moţda je to tek znak paţnje obiteljskog 
prijatelja koji se trudio da ţeni prekrati vrijeme dok joj muţ mora 
raditi dokasna?" 
Izazovno je slegla ramenima. 
"Pripiši to ţenskoj intuiciji, Scotte. Mi imamo šesto čulo za takve 
stvari. Osim toga, vidjela sam kako ga gleda. Nipošto poslovno." 
Zastala je, a oblik luka obrva odao je da se uozbiljila. "Osim u 
toku jednoga ispada." 
"O-pa!" 
"Prošli su se tjedan posvađali. Sjećam se toga jer je doktor Butler 
rijetko kad podizao glas. Svađa je bila kratka, a njegove su riječi 
bile nejasne kroz zatvorena vrata, no zvučale su srdito. Osim 
toga, kad je ona jučer telefonirala da bi ugovorila sastanak, doktor 
se drţao vrlo hladno!' 
Sjeo sam i o svemu malo promozgao, pokušavajući dovesti u 
uzročnu vezu nove podatke. Naposljetku sam rekao: 
"Gdje su ti vrijednosni papiri?" 
Otišla je za pisaći stol, otvorila ladicu i iz nje izvukla omotnicu. 
Gurnula mi ju je preko stola. Na omotnici je bilo nemarno 
načrčkano: "Korvinova trgovina" Omotnica je bila otvorena. U 
njoj sam našao dva papira: poništeni ček od pedeset tisuća is-
plaćenih na ime Charlesa Korvina i vrijednosni papir u vrijed-
nosti od dvadeset pet dionica. Dionice su glasile na ime Leila 
Korvin, a na poleđini vrijednosnog papira nije bilo označeno da 
su poništene. To je značilo da svaka obveznica vrijedi dvije tisuće 
dolara. Nije loše. 
Promatrao sam papir nekoliko trenutaka, a onda ustao. 
"Hoćemo li danas na večeru, Nan?" 
"Vrlo rado!' 
Nagnuo sam se preko stola prema njoj, a ona mi je pruţila 
svilenkast obraz da ga poljubim. 



Trg Foley, Sud za zločine. Kao branitelj optuţenika imao sam 
povlasticu da se mogu sastati s Markom Brvantom u sobi za raz-
govore. Ĉim su ga doveli, opazio sam da je proveo nesanu noć. 
Markovo je lice bilo blijedo i iscrpljeno. Tijelo mu je bilo tromo, 
hodao je potišteno, gegajući se. Dodao sam mu kutiju cigareta, on 
je primio dar posve ravnodušno. 
"Nemojte se predavati, Mark" rekao sam mu. 'Ako se ne pri-
berete, teško ću vam pomoći. Potrebna mije vaša suradnja." 
'A što mogu učiniti?" upitao je. "Ne pristaju ni na jamčevinu!' 
131"Moţete odgovoriti na neka pitanja. Sjednite. Pokušajte se 
opustiti!' Svalio se na stolac. Lice mu je bilo posve bezvoljno. 
Nastavio sam: "Ponajprije, moţete mi pripovijedati o Korvino-
vom poduzeću. Kako je Korvin poslovao?" 
Grlo mu je podrhtavalo, no bez glasa. Onda je ovlaţio usne. 
"Ja... ja... lagao sam o tomu detektivima. Poduzeće je slabo 
poslovalo. Imali smo za vratom vjerovnike. Već dva tjedna nisam 
primio plaću" 
"Je li vas doktor Butler ispitivao o poduzeću?" 
"Nijel' 
"Jeste li znali daje on uloţio priličnu svotu u taj posao?" ! Oči su 
mu se raširile. • "Nisam" odgovorio je. "Nisam to znao" 
"To je istina. Je li Korvin pokušavao naći novac još negdje?" 
"Neprestano je to pokušavao. Uvijek je igrao golf s ljudima na 
koje je računao da bi mu mogli biti jamci, a odbojku je u klubu 
igrao najčešće s bankovnim sluţbenicima. Kamčio je novac gdje je 
stigao." 
"Poznajete li dobro Leilu Korvin?" 
"Nekoliko su nas puta pozvali na večeru." 
"Ĉini se da se dobro slaţu, je li, Mark?" 
"Ona voli njega, a on nju. To svatko vidi. Ona ne bi ni pogledala 
drugog muškarca:' 
"Pričajte mi o jučerašnjem danu. Jeste li cijelo vrijeme bili sami u 
uredu?" 
"Samo poslije podne:' 
"Što je zapravo vaš posao?" 



"Pomaţem proračunavati cijenu gradnje. Kupujem građu i or-
ganiziram otpremu. Ponekad i nadzirem ostvarivanje projekta:1 
"Što mislite, moţe li se poduzeće odrţati?" 
"Ne znam" odgovorio je. 
Kao da ga je oporavio taj razgovor; kao da su mu tijelom opet 
potekli ţivotni sokovi. Ako ništa drugo, barem je osjetio da netko 
vodi brigu o njemu i suosjeća s njim. Upitao je moţe li vidjeti 
Ellen, a ja sam mu obećao da ću sve učiniti da mu to omogućim. 
Kad su ga odvodili ramena mu nisu više bila tako opuštena, čak 
se uspio jedva zamjetno nasmiješiti. 
Korvinovi su ţivjeli u jednoj od onih čvrsto građenih starih kuća 
na Riversideu. Leila mi je otvorila kad sam pozvonio. Bila je 
odjevena u dugu haljinu od zlaćanog lamea, dugu tamnu kosu 
splela je u dvije punde na zatiljku. Kad me ugledala licem joj je 
preletjela sjenka iznenađenja, a onda je visoko podigla obrvu, kao 
da me ţeli nešto upitati. 
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"Smijem li ući?" rekao sam. Sjetila se svoga društvenog poloţaja. 
"Razumije se, gospodine Jordane!" 
Dnevna je soba bila elegantna, a iz nje se pruţao predivan vidik 
na rijeku Hudson. Pokućstvo nije bilo najmodernije, no tako 
glomazne prostorije ne postoje u suvremenim kućama i ne moţe 
ih se opremiti. 
"Charles!" pozvala je. "Imamo gosta." Pojavio se Korvin, veţući 
pojas kućne haljine. Prepoznao me i pristupio mi. Srdačno mije 
pruţio ruku. Ponudio mije da biram piće: konjak, dţin, viski, i 
svašta drugo. Odmahnuo sam glavom. Ponudio mije i cigaru. I to 
sam odbio. Ponudio mije stolac, a to sam prihvatio. 
"Jeste li razgovarali s Markom?" upitao me. . ; "Upravo sam se 
vratio sa sastanka s njim:' "Kako je?" 
"Potresen, zbunjen, zaplašen." 
"Posve razumljivo. I prirodno. Tko bi se osjećao drukčije u takvim 
uvjetima? No on je neduţan, dakako, i to posve neduţan. Moţete 
li mu pomoći na bilo koji način?" "Pokušavam to." 
"Mogu li ja što pomoći?" upitao je Korvin. "Moţete, ako to doista i 
ţelite." "Dakako, ţelim. Kako?" 



"Tako što ćete poći sa mnom do nekoga vjerodostojnog liječnika 
koji će vas pregledati." 
Korvinu je zadrhtala donja vilica. Oči su mu se smrkle, a kratkim, 
oštrim pogledom očešao je ţenu. Oboje je odjednom zašutjelo, a 
onda je Korvin progovorio sporo, odmjerenim riječima: 
"Bojim se da vas nisam shvatio, Jordane. Kamo zapravo ciljate?" 
"Pokušavam riješiti zagonetku" rekao sam. "Ovu: kako čovjek koji 
ima teške srčane tegobe moţe sebi priuštiti da igra golf i od-
bojku?" 
"Zdravlje mi se popravilo i nisam više bolesnik." "Je li, Korvine? 
Vidio sam vaš zdravstveni karton u Butlerovu arhivu. Obratili ste 
se Butleru zbog tegoba. A one su sve odreda glavni simptomi 
koronarnog oboljenja. Znam da je doktor bio častan i pošten 
čovjek. Zacijelo vam je bio preporučio odmor, moţda i malo 
laganoga nezamarajućeg golfa, ali nipošto odbojku. Nizašto. To je 
ipak previše naporan sport. Baviti se njime sa srcem kakvo je vaše 
bilo bi samoubilački, a vi mi se ne činite kao čovjek koji ţeli sebe 
uništiti. Vjerojatno vam ja prepisao i lijekove. 
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jednoga ljekarnika kod kojega ste kupovali te lijekove? Bojim se 
da ne moţete" 
'Ako je Butler postavio takvu dijagnozu, bio je u očitoj zabludi:' 
"Rollo Butler? Ĉovjek na takvu glasu, čovjek takve prošlosti, 
takva iskustva? Sumnjam u takvu mogućnost:' 
"Nitko nije imun od pogrešaka:' 
'Ali ne od takvih. Ţalili ste se na oštru bol ispod prsne kosti:' 
"Loša probava, rekao sam mu" 
"Bilo je i drugih simptoma, Korvine. Ponajprije, ubrzano bilo. 
Dakako, ta se pojava moţe izazvati i na umjetan način, benze-
drinom i deksedrinom, pa naglim penjanjem uza stube ili trča-
njem oko bloka zgrada, što je ujedno moglo u vas izazvati bljedilo 
koje je doktora navelo na to da posumnja na slabokrvnost" 
Kucavica ispod zategnute koţe njegove sljepoočice vidljivo je 
pulsirala. 
"Zbog čega bih sve to činio?" 
"Da biste uvjerili doktora kako su vam dani odbrojeni" 



'Ali zbog čega? Zašto?" Korvin je uporno pokušavao iščačkati iz 
mene što zapravo znam. 
"Da biste mu ulili nadu. Romantičnu nadu. Osjećaj koji nije imao 
priliku doţivjeti nikad u svomu emocionalno ispraznom ţivotu. 
Bio je nelijep čovjek okruţen svijetom koji cijeni i nagrađuje 
ljepotu. Bio je usamljen i ranjiv, pa je vaša ţena lako mogla 
odigrati ulogu mamca. Zavarala ga je umiljavanjem i obećanjima, 
bila je prva privlačna ţena koja ga je ikad ohrabrivala i jadni je 
nesretni naivčina nasjeo. Bio je preslab da se odupre i da pro-zre 
igru!' 
Korvin se kratko nasmijao; ruţan glas probio se između njegovih 
iskrivljenih usana. 
"Mislite li da bi me moja ţena ikad napustila radi Butlera?" 
"Nikad to ne bi učinila" rekao sam. "Ĉak ni kad biste umrli. On joj 
ništa nije značio, vaţan joj je bio samo njegov novac. Novac koji 
vam je bio tako potreban. Vaša je ţena smekšala doktora toliko da 
vam je posudio novac. Pedeset tisuća dolara. Vidio sam isplaćen 
ček" 
"To nije bila pozajmica. Prodali smo mu dionice." 
"Vidio sam i vrijednosne papire. Glase na ime vaše ţene, a ne na 
Butlerovo, tako da sam iz toga mogao izvući jedini mogući za-
ključak. Novac ste posudili od doktora, a obveznice ste mu dali 
tek kao prividno pokriće" 
"Prodali smo mu papire, vjerujte mi" Glas što ga je i dalje pro-
tiskivao kroz zube postao je hrapav. 
"Još gore za vas" rekao sam. "U tom ste slučaju krivi i za prijevaru 
i obmanu. Prodavali ste po dvije tisuće dolara dionice poduzeća 
koje je u bankrotu. To je u ovoj zemlji krivično djelo. Kazna za nj 
je zatvor. Moţete, eto, birati između dva krivična djela, odlučite 
se za koje hoćete. No, čim ste se dokopali novca, vaša ţena nije 
ostvarila ništa od onoga što je bila obećala doktoru" 
"Ništa mu nisam obećavala" otresito je rekla Leila Korvin. 
'A ja tvrdim da jeste. I da je Butler osjetio promjenu, vašu 
iznenadnu hladnoću i nezainteresiranost. Spočitnuo vam je to i 
među vama je izbila ţestoka prepirka" 
"To je laţ!" 



"Imam dokaz. Medicinska je sestra čula svađu" Ovaj sam put 
zaista lagao. "Prisluškivala je i čula dovoljno da moţe svjedočiti 
na sudu" 
"Što će svjedočiti, do đavola?" Korvin je podigao glas. 
"To da ste ga prevarili, da ste od njega napravili budalu, da ste 
mu uzeli novac, da ste odglumili srčani napad tako da mu je vaša 
ţena mogla obećati ono što nije namjeravala nikad izvršiti. A kad 
je shvatio istinu, kad je zaprijetio da će podnijeti prijavu javnom 
tuţilaštvu, da će vas optuţiti zbog prijevare, vi ste se uplašili, uh-
vatila vas je panika. Pobojali ste se da ćete morati vratiti novac. 
Prijetio vam je i da ćete završiti u zatvoru. Imali ste samo jedan 
izlaz. Butlera je trebalo utišati, ušutkati." 
Napetost je bila na vrhuncu. Korvin se ukočio, lice mu se ov-
laţilo znojem i poţutjelo ispod preplanule puti. Rekao sam: 
"Vaša je ţena telefonirala u njegovu ordinaciju i ugovorila 
sastanak, kako biste znali kad će se doktor vratiti iz bolnice. Iz 
Markovog ste ogrtača ukrali potvrdu s parkirališta i ključeve od 
automobila kojim ste se zatim odvezli u Aveniju East End. Za-
ustavili ste se u blizini ordinacije i čekali da se doktor pojavi. Vi-
djeli ste ga kako izlazi iz taksija i prelazi ulicu; tad ste dali gas i 
ubili Butlera. Sve je bilo dobro izračunato unaprijed. Nikakav 
zločin u afektu. A Mark vam je posluţio kao savršeno ţrtveno 
janje. Automobil je bio njegov, nitko mu u uredu nije mogao pot-
vrditi alibi, a zamašno nasljedstvo za njegovu ţenu bilo je iz-
vrstan motiv. Sve vam je išlo u račun. Sve osim istine i činjenice 
da ste ipak amater u tim stvarima." 
Leila Korvin je drhtala, koţa joj je bila bijela kao papir, a ruke je 
pruţila da se pridrţi za stolac. Korvin je učinio posljednji pokušaj. 
Pokušao se pribrati i hiniti sigurnost, no ubrzo se slomio. 
Nastavio sam: 
"Policajci će ispitati vaš alibi za te kritične sate. Imaju za takav 
posao iskustvo, ljude, novac, vrijeme. Iščeprkat će nekoga tko vas 
je vidio u Markovu automobilu. Naći će na buicku i vaše otiske 
135prstiju. A moţda i končić ili prašak iz vašeg dţepa na ključu 
automobila. Zapanjit ćete se kad budete vidjeli što sve znaju i 
mogu ti momci u kriminološkom laboratoriju. A ovdje je i novac, 



Korvine, onih pedeset tisuća, pa prijevara, pa Butlerova svađa s 
vašom ţenom. Propali ste, Korvine, propali!" 
Obrazi su mu poprimali sve nezdraviju boju, stas kao da mu nije 
više bio divovski, kao da su mu se smanjivale čak i kosti. Doimao 
se krajnje loše, dovoljno razdrman da sve prizna. Nisam ni 
najmanje suosjećao s njim dok sam okretao brojčanik telefona, 
nazivajući Odjel za umorstva. 
 


